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LOS  PARIENTES  RICOS 


Al  señor  don 

FRANCISCO  SOSA. 
Su  amigo  que  mucho  le  quiere. 

EL  AUTOR, 


PROLOGO. 
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Aquí  tienes,  lector  amable — para  tu  re- 
creo y  solaz — este  nuevo  libro  que-  de  bue- 
na gana  ofrezco  á  tu  benévola  curiosidad, 
con  deseo  vivísimo  de  conseguir  qué  sus  de- 
saliñadas páginas  te  den  apacible  entrete- 
nimiento y  grata  diversión. 

Juróte  por  quien  eres,  no  por  quien  soy, 
que  desde  ahora  me  someto  á  tu  fallo,  por 
adverso  que  me  sea ;  que  desde  hoy  agra- 
dezco tus  elogios  y  me  pago  de  tu  aplau- 
so, si  aplauso  y  elogios  tuvieres  para  mí; 
que  respetuoso  y  humilde  acataré  tus  jui^ 
cios,  siempre  muy  atinados  y  discretos,  por 
contrarios  que  me  fueren,  y  te  prometo 
para  otra  ocasióni  enmendarme  y  corregir^- 
me,  si  en  algo  ó  en  mucho  me  corriges  y 
enmiendas,  pues  no  soy  pecador  empeder- 


nido  y  contumaz,  y,  á  fuer  de  bti[en  cristia- 
no, sé  dolerme  de  rnis  culpas  y-ai*repentir- 
me  de  mis  pecados.  --.  • 

En  esta  novela  encontrarás  descritas.- y 
pintadas  varias  cosas  que  he  visto  con  es- 
tos mis  ojos,  y  entre  ellas  muchas  otras  de 
las  cuales  me  han  dado  conocimiento  la 
sociedad  en  que  vivo  y  los  circuios  que 
he  frecuentado :  todas  comunes  y  corrien- 
tes, llanas  y  vulgares,  y  tanto  que,  puedes 
creerlo,  son  como  el  pan  de  cada  día. 

Mas  como  acontece  á  menudo  que  los 
lectores  de  este  linaje  de  historias, — por 
buenos  que  parezcan  y  por  excelentes  que 
se  muestren, — si  conocen  al  autor  suelen 
atribuirle  los  hechos  narrados  en  libro  es- 
crito de  su  pluma,  y  si  éste  tiene  forma  au- 
tobiográfica llegan  hasta  declararle  prota- 
gonista de  la  obra,  adviértote  que  ésta  mía, 
verídica  como  la  crónica  más  verdadera,  no 
contiene  retratos,  (Dios  y  el  Arte  me  han  li- 
brado de  hacerlos)  y  que  nada  de  lo  que  voy 
á  contarte  me  ha  pasado,  ni  me  acaeció 
jamás  cosa  alguna  de  todo  cuanto  vas  á 
saber.  Lucidos  y  medrados  andaríamos  los 
novelistas,  viviendo  tantas  vidas,  llorando 
tantas  desventuras,  y  traídos  y  llevados  de 
dolor  en  dolor. 

Cierto  es, — y  vaya  en  excusa  de  tales  lec- 
tores,— que  el  autor  está  siempre  en  sus 
obras,  y  que  ''eso  de  la  impersonalidad  en 
la  novela"  es  empeño  tan  arduo  y  difícil 


que,  á  decirte  verdad,  le  tengo  por  sobre- 
humano é  imposible. 

Plázcate  mi  novela  de  **Los  Parientes 
Ricos ;"  que  ellos  te  dejen  convidado  para 
leer  otro  librito  que  tengo  en  cañamazo, 
''La  Apostasía  del  P.  Arteaga;"  y  que  Dios 
te  bendiga,  y  á  mi  me  guarde  de  aquellos 
"sotiles  y  almidonados"'  de  quienes,  con  ser 
quien  era  y  valiendo  tanto  como  valía,  se 
mostraba  tan  receloso  mi  señor  y  maestro 
don  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. 

Pluviosilla  á  29  de  ruayode  1901. 

RAFAEL  DELGADO- 


LOS  PARIENTES  RICOS. 


— Pues  bien,  esperaremos.  . — dijo  el  clé- 
rigo, en-  tono  decisivo,  dirigiéndose  resuel- 
tamente á  la  sala,  seguido  de  don  Cosme. 

Uno  y  otro  entraron  en  el  saloncito,  y 
después  de  dejar  en  una  silla  próxima  á  la 
puerta  capas  y  sombreros,  se  instalaron  có- 
modamente en  el  estrado. 

La  criada,  una  muchacha  de  buen  hablar, 
limpia,  fresca  y  sonrosada,  un  si  es  no 'es 
modosita,  saludó  con  ademán  modesto  y 
cortés,  y  se  volvió  al  jardinito  enflorecido 
con  las  mil  rosas  de  una  primavera  fecunda 
y  siempre  pródiga. 

— Dejemos  en  paz  á  los  señores — dijose 

Parientes  Ricos. — ? 
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Filomena — que,  á  juzgar  por  su  llaneza, 
serán,  acaso,  amigos,  si  no  es^que  parientes, 
de  los  amos. 

El  clérigo  y  su  compañeí*©,  repantigados 
en  las  mecedoras,  no  decían  palabra,  y  se 
entretenían  silenciosamente  en  examinar  el 
recinto. 

— ¡  Calor  insufrible  ! — dijo  el  canónigo, 
secándose  la  frente  y  el  cuello  con  amplio 
oañuelo  de  hierbas. — j  Calor — repitió — 
como  no  había  vuelto  á  sentir  desde  que 
salí  de  Tixtla  hace  más  de  veinte  años ! 

— ¡  No  sé — exclamó  su  amojamado  inter- 
locutor— cómo  pueden  vivir  las  gentes  en 
esta  ciudad,  donde  cuando  no  llueve  agua, 
llueve  fuego ! , . . . 

— ¡|No  se  queje  vd.,  amigo  don  Cos- 
me ! . .  .  .  Temperatura  más  cálida  tendrán 
á  estas  horas  ^luestros  amigos.  Hoy  ha- 
brán llegado  á  Veracruz,  y  si  hoy  no  desem- 
barcan, mañana  saltarán  á  tierra ;  recibirán 
el  mensaje  que  pusimos  esta  mañana,  ha- 
blarán con  el  Cura,  á  quien  el  Sr.  Arzobis- 
po los  ha  recomendado,  y  al  día  siguiente 
los  tendremos  aquí.  Los  muchachos  que- 
rrán llegar  á  Méjico  horas  después,  pero 
mi  compadre  los  obligará  á  detenerse  aquí 
unos  tres  ó  cuatro  días.  Diré  la  misa  de 
réquiem  en  la  capilla;  comeremos  acá 
con  doña  Dolores,  con  las  niñas  y  con  los 
muchachos ;  visitaremos  con  mi  compadre 
á  una  media  docena  de  viejos  amigos,  y 
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en  seguidita,  al  tren ! .  .  .  Ocho  horas  de  fe- 
rrocarril, y  cátese  vd.,  señor  don  Cosme,  en 
.su  casa,  y  en  nuestra  diario  partida  de  tre- 
sillo. 

— ¡  Dios  lo  haga,  señor  Doctor ! — contes- 
tó don  Cosme — ¡  Dios  lo  haga !  Ya  no  es- 
'toy  en  edad  para  estos  viajes  y  para  estos 
ajetreos. ....  Desde  el  año  56  no  había  yo 
Vuelto  á  salir  de  la  capital ....  Y  tenga  vd. 
por  cierto  que  de  allí  no  volveré  á  salir,  co- 
mo no  sea  para  ir  al  sepulcro,  cuando  me 
duerma  yo  en  el  Señor,  y,  como  lo  tengo 
pedido,  y  me  lo  tiene  prometido  Antonio 
Pedraza,  me  lleven  á  su  hacienda  de  los 
Chopos  para  darme  cristiano  enterramiento. 

-^— El  hombre  pone y  Dios  dispone, 

don  Cosme!  Dice  la  Sagrada  Escritura. .  . 

— Y.... dígame  vd. — interrumpió  Lina- 
res, variando  de  tema,  fijos  los  vivarachos 
ojuelos  en  un  retrato  al  óleo,  obra  de  exce- 
lente artista  y  colocado  arriba  del  sofá — ¿  es 
cierto  que  esta  familia  se  encuentra  en  si- 
tuación precaria,  á  causa  de  no  sé  qué  liti- 
gio ganado  hace  poco  por  un  extranjero, 
y. á  causa  también  de  viejos  y  amargos 
rencores  de  familia?  Parece,  me  han  dicho, 
que  la  catástrofe  vino  á  raíz  de  la  muerte 
de  don  Ramón,  y  durante  la  ausencia  lar- 
guísima de  don  Juan. 

—Es  verdad,  amigo  Linares,  es  verdad ; 
como  es  cierto  que  estas  gentes  no  han 
querido  acudir  á  mi  compadre  en  demanda 
de  auxilio  y  de  segura  salvación. 
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— Por  de  contado  que  don  Jaan .... 

— Sin  duda ;  pero  Lolita  no  echa  en  olvi- 
do ciertos  disgustillos  que  por  cuestiones  é 
ideas  políticas,  separaron  á  su  marido  y  á 
su  cuñado.  Ramón  era  testarudo  como  un 
aragonés ;  Juan  no  desmiente  su  abolengo 

vizcaíno Pero  mi  compadre,  (vd.  le 

conoce)  ha  estado,  y  está  dispuesto  á  prote- 
ger y  otorgar  favor  y  ayuda  á  sus  parientes, 
A^í  me  lo  escribió  desde  Lourdes,  ha  menos 
de  seis  meses,  y  á  eso  viene,  y  por  eso  no 
fué  á  Sevilla  á  pasar  la  Semana  Santa,  y  por 
eso,  y  con  el  objeto  de  allanar  cualesquiera 
dificultades  que  se  presenten,  he  venido 
yo  por  encargo  de  nuestro  amigo;  que  pa- 
ra recibirle  y  verle  diez  ó  veinte  horas  antes 
de  su  llegada  á  Méjico  no  era  necesario  el 
viaje  que  hemjós  hecho,  corriendo  mil  peli- 
gros en  el  tren,  ni  pasar  por  esos  cerros  de 
Maltrata  y  por  esos  puentes  alzados  hasta 
las  nubes,  ni  faltar  al  Coro,  ni  tener  que 
confiar  á  un  compañero  los  sermones  del 
Mes  de  María  que  he  debido  predicar  ayer 
y  hoy,  y  el  que  debo  predicar  mañana  en 
ia  Profesa,  en  San  Bernardo  y  .en  Jesús  Ma- 
na. 

— ¡  Sea  para  bien! 

— Lolita  es  persona  de  carácter,  (ya  la 
conocerá  vd.,)  es  mujer  expedita  y  de  talen- 
to, y  no  me  será  fácil  convencerla .... 

— i  Con  la  elocuencia  de  vd.,  señor  Doc- 
tor... 
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— ¡  No  habrá  elocuencias  que  valgan !  No 
me  será  fácñ  convencerla  de  que  debe,  por 
ella  y  pon  sus  hijos,  solicitar  de  mi  compa- 
dre que  está  muy  rico,  como  quien  dice  na- 
dando en  oro. ... 

— Si,  señor  Doctor,  podrido  en  pesos ! 

— . . .  .que  debe  apelar  á  su  cuñado,  que 
es  generoso,  y  hasta  manirroto,  sí,  manirro- 
to, en  demanda  de  ayuda. . . .  Ya  sabe  vd. 
que  Juan  no  se  tienta  el  corazón  para  gas- 
tar el  dinero.  .  . .  Díganlo  si  nó  las  obras 
de  caridad  que  sostiene;  el  auxilio  que 
desde  hace  más  de  veinte  ó  treinta  años  (y 
me  quedo  corto)  viene  prestando  á  las  igle- 
sias pobres ;  dígalo  si  nó  el  Seminario  ese, 
levantado  por  él  desde  los  cimientos .... 

— ¡  Don  Juan,  señor  Doctor, — exclamó, 
incorporándose  en  su  asiento  el  de  Linares 
— don  Juan  es  un  modelo  de  buenos  cristia- 
nos! ¡Mil  veces  lo  he  dicho!  ¡Mil  veces! 
No  por  él  se  diría  aquello  de  que  para  los 
opulentos  suele  estar  cerrada  la  puerta  del 
Cielo. 

El  Canónigo  inclinó  la  cabeza  en  señal 
de  asentimiento,  se  arregló  el  solideo,  se 
compuso  solemnemente  el  alzacuello  con  el 
índice  y  el  medio  de  la  diestra,  y  prosiguió : 

— ¡  Al  fin  persona  de  buena  cuna !  Hom- 
bre de  sólidos  principios  y  de  sanas 
ideas 

E  interrupiéndose  un  instante,  y  como 
atento  á  ruidos  y  voces  que  llegaban  del  co- 
rredor, dijo: 
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—Me  parece  que  esas  gentes  llegaron  ya. 
¡  Oíanse  en  el  zaguán  voces  femejiiles.   :     , 

El  Canónigo  y  su  compañero  guarda- 
ron silencio.  El  clérigo  se  mecía  dulcemen-, 
te  en  su  sillón ;  don  Cosme  se  preparaba  á 
encender  un  purillo  recortado,  cuya  aspere- 
za y  cuya  palidez  denunciaban  la.  mala  cla- 
se del  artículo  y  lo  burdo  de  la  hechura.  El 
viejo  inclinado  hacia  el  lado  derecho,  en 
busca  de  la  luz  que  entraba  por  la  venta- 
na^ revolvía  el  cigarro  entre  los  sarmento- 
sos dedos,  sin  dar  con  la  espira  que  indicaba 
la  torcedura  de  la  hoja,  sin  acertar  con  la 
línea, de  la  pecosa  capa. 

Dos  lindas  jóvenes,  una  alta  y  rubia,  la 
otra  baja  y  morena,  sencilla  y  elegantemen- 
te vestidas,  pasaron  por  el  corredor  hacia 
las  habitaciones  interiores.  La  segunda  &e 
apoyaba  en  el  brazo  de  su  compañera. 

Tras  ellas  apareció  doña  Dolores,  la 
cual  entró  en  la  sala.    * 
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— ¡  Muy  bien !  ¡  Lindísimo !  Ni  un  aviso 
con  algún  amigo,  ni  cuatro  letritas  por  el 
correo,  ni  un  telegrama !  ¡  Muy  bien,  señoi 
Fernández ! 

Esto  decía  la  dama,  dirigiéndose  hacia  el 
estrado,  á  tiempo  que  el  clérigo  se  adelan- 
taba tendiendo  los  brazos  para  abrazarla — 
en  ademán  litúrgico, — á  la  manera  como 
el  preste  abraza  al  diácono  en  las  misas 
cantadas. 

— ¡  Dolores  !  ¡  Dolores  ! — repetía  el  canó- 
nigo— ¡  Siempre  tan  famosa  y  tan  bien  con- 
servada !  ¡  Por  vd.  no  pasan  los  años ! 

La  señora  ahogó  un  suspiro. 

—Pero  vamos : — dijo  el  eclesiástico,  pre- 
sentando» á  su  compañero — Amigo  don 
Cosme :  la  señora  de  Cervantes ....  El  se- 
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ñor  don  Cosme  de  Linares :  excelente  caba- 
llero, el  fundador  de  la  hermandad  de  las 
-'^osas  Guadalupanas,"  viejo  amigo  de 
Juan,   persona   de   excelentes   prendas .... 

Y  cambiadas  las  frases  de  cortesía,  sen- 
tóse la  dama  .en  el  sofá,  y  los  visitantes  vol- 
vieron á  sus  billones. 

La  señora  repitió   sus  quejas: 

— ¿  Por  qué  no  avisar !  ¡  Los  habríamos 

hospedado   acá   con   tanto   gusto ! La 

casa  es  chica,  pero  no  tanto  que  ustedes 
hubieran  estado  mal  instalados.  Además : 
habríamos  ido  á  recibirlos  en  la  Estación. 
¡  Vaya,  señor  Doctor !  ¿  Ya  no  somos  ami- 
gos? Si  Ramón  viviera  no  quedaría  con- 
tento de  vd. .  .  .  Pero. .  ."si  no  le  perdono 
a  vd.  esta  manera  de  venir!  Yo... siem- 
pre preguntando  por  vd. ;  siempre  infor- 
mándome de  su  salud,  y  de  todo ! Y, 

á  propósito,  á  propósito :  mis  felicitaciones, 
sí,  mis  felicitaciones  por  la  canongía.  Leí- 
mos la  noticia  en  "La  Voz  de  México"  y 
nos  dio  mucho  gusto,  y  dije  á  las  mucha- 
chas, (ya  las  verá  vd.,  no  tardarán  en  ve- 
nir) que  era  preciso  mandar  á  vd.  nues- 
tros parabienes Margarita  era  la  en- 
cargada de  escribir,  porque  con  los  mu- 
chachos no  se  cuenta,  y  Elena,  la  pobre  Ele- 
na ¿sabe  vd.  la  desgracia? 

El  canónigo  hizo  un  ademán  afirmativo. 

— Pero  con  tantas  penas,  con  tantas 
amarguras,  ¡ya  sabrá  vd!  y  luego  la  mu- 
danza  i  Mudar  una  casa  en  la*  cual  na- 
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da  se  había  movido  durante  tantos  años,  más 
de  ochenta,  según  me  contaba  Ramón; 
luego,  el  instalarse  aquí ;  después,  la  enfer- 
medad de  Ramoncito,  que  el  pobrecillo  se 
vio  á  la  muerte ....  Y  así  fué  pasando  e! 
tiempo  3'  no  llegó  el  día  en  que  Margari- 
ta escribiera.  Pero  vd.  nos  perdonará  ¡  Bien 
sabe  cómo  le  queremos ! 

— Sí,  Dolores, — respondió  el  canónigo — - 
mucho  les  agradezco  su  cariño  y  sus  re- 
cuerdos. El  P.  López,  á  quien  vemos  por 
allá  frecuentemente,  me  ha  llevado  las  me- 
morias y  saludos  de  ustedes.  No  bien  lle- 
ga, y  le  digo  ¿qué  dice  Plu'viosilla?  me 
habla  de  ustedes  y  de  todos  los  amigos.  Por 
él  he  sabido  los  cuidados  y  las  amarguras 
de  vd  .De  todo  ello  trataremos  con  la  cal- 
ma debida. 

Y  variando  de  conversación  prosiguió: 

— Pero.  . .  .  cómo  he  sentido  el  calor.  Só- 
lo en  Guerrero  le  he  sentido  igual. . ...  .Y 

sabe  vd.  que  tienen  una  bonita  casa. ... 

— Muy  chica .  .  .  — replicó  la  señora. 

— Ya  la  veo ;  pero  con  un  lindo  jardín.  Ya 
me  fijé  en  él.  Muchas  flores  ¿eh? 

— Es    el    tiempo   de   ellas.      Ahora  hay 

pocas Las  muchachas,  en  este. mes", 

cortan  todas  para  mandarlas  á  Santa  Marta. 

— Bien  hecho:  que  engalanen  los  altares 
de  la  Madre  de  Dios!  -v     .^ 

—  Si  ustedes  gustan  iremos  al  patio. j|p'a\*á 
que  vean  cuanto  tenemos,  antes  que  obs 

Parientes  Ricos. — 3 
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curezca-  Probablemente  al  señor  Linares 
le  gustarán  las  flores. 

— Si,  señora ! — murmuró  don  Cosme 
con  la  frialdad  de  un  sordo  á  quien  le  ala- 
ban una  pieza  de  música. 

— Pues,  vamos,  Dolores .Vamos  á 

ver  ese  jardín  famoso 

— ¿Tomarán  ustedes  chocolate?  Mien- 
tras lo  hacen  veremos  las  flores Tene- 
mos ahora  magníficas  rosas. 

— ¿Habrá  dahalias? 

— En  la  otra  casa  llegamos  á  reunir  una 
magnífica  colección.  Aquí  se  nos  han  per- 
dido muchas.  Pero  no  son  flores  de  estos 
imeses.  Ya  en  julio  principian .  . . : 

Y  todos  se  levantaron.  En  ese  momento 
llegaban  las  señoritas. 

Una,  la  morena,  de  gran  belleza,  y  en 
quien  la  juventud  hacía  alarde  de  todos 
sus  dones  y  de  su  exuberante  opulencia,  era 
conducida  por  su  hermana,  ciega  desde  an- 
tes de  cumplir  quince  años,  á  consecuen- 
cia de  lio  sabemos  qué  enfermedad  que  h 
ciencia  supo  vencer  ^n  la  niña,  pero  sin  lo- 
grar, que  la  luz  volviera  .  á Jas  pupilas  de 
ésta,  inclinaba,  ia  frente  "al ..andar,  y  §e  .en- 
corvaba un  poco,  habitüacjaá  ir.  y  venir  en 
.ej  .fntedc^r.  (ic  la,  pasa,  siempre  á  tientas  v 
sierripre  apoyándose  en  las  paredes  ó  en  los 
muebles.  Brillaba,  en  aquellos  ojosfulgo: 
mortecino,  pero  eran  grandes,  rasgados, 
límpidos;  negras  las  pupilas;  los  párpados 


19 

vivos  y  orlados  de  largas  y  levantadas  pes- 
tañas. 

En  su  hermana,  en  la  gentil  Margarita, 
había  la  soberbia  altivez  de  una  estatua 
griega.  Pálida, con  palideces  de  lirio,  de  púr- 
pura los  labios,  de  flor  de  lino  las  pupilas, 
,  había  en  ella  cierta  suprema  majestad  de 
prinicesa.  Parecía  una  piadosa  Antígona  que 
guiara  no  á  un  Edipo  desventurado,  sino 
á  la  más  bella  de  las  jóvenes  tebanas  ce- 
gada por  la-  implacable  crueldad  de  los  dio- 
ses. En  la  rubia  toda  la  dulce  y  regocijada 
hermosura  de  la  azucena;  en  la  morena  la 
belleza  ardiente  de  una  centifolia  abierta 
por  el  rocío,  al  despuntar  los  albores  de 
"una  mañana  de  mayo. 

— ¡  Qué  hermosas ! — pensaba  don  Cos- 
me. 

— ¡  Qué  lindas  y  qué  grandes  ! — repetía  e! 
clérigo — j  Con  lazón  nos  hemos  hecho  vie- 
jos !  ¡  Quién  las  vio,  como  tú,  de  chiquillas, 
picarillas  y  traviesas ! 

— Margarita  :  chocolate  para  los  seño- 
res ! ...  . 

Elena  sonreía  al  oír  las  frases  joviales 
del  canónigo  que  hacían  contraste  con  la 
sequedad  y  reserva  de  don  Cosme. 

Todos  se  dirigieron  hacia  el  patio.  Ele- 
na apo^'ada  en  el  brazo  de  doña  Dolores ; 
el  clérigo  al  lado  de  ésta;  don  Cosme  en 
el  opuesto,  junto  á  la  ceguezuela  . 

¡  Cuan  espléndido  se  ocultaba  el  sol  tras 
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la  colina  de  la  Sauceda !  ¡  Qué  limpio  y  azul 
el  cielo  de  Pluviosiila !  ¡  Qué  ardiente  el  ce- 
laje! ¡Qué  nubes  aquellas  que  parecían  in- 
móviles sobre  la  cima  dorada  del  Citlalté- 
petl!  "       ' 


III. 


— ¡  Qué  grato  frescor  el  de  este  patio ! — 
dijo  el  sacerdote ! 

*  ^  Como  que  Filomena  acaba  de  regar- 
le!— respondió  la  dama — ¡Y  vaya  si  le  ha 
regado  bien!  Vea  vd.  .  .  .  ha  inundado  al- 
gunas callejas ....  Pero  no  teman  ustedes 
la  humedad. 

La  señora  y  la  señorita  se  detuvieron ; 
el  clérigo  y  su  amigo  se  adelantaron  hacia 
el  centro  del  patio. 

Ardía  el  Poniente.  Sobre  la  hermosa 
colina  que  limita  y  da  sombra  á  la  Sauceda, 
el  mejor  paseo  de  la  ciudad,  declinaba  el 
sol  en  una  espléndida  gloria  de  púrpura ; 
se  hundía  como  en  un  piélago  de  doble  mú- 
rice, cuyo  oleaje  carminado  se  extendía 
irnpetuoso  hacia  las  regiones  del  Norte. 
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El  canónigo  contempló  breve  rato  las 
magnificencias  del  flamígero  crepúsculo,  y 
llamandC^  la  atención  de  don  Cosme  hacia 
la  supreriía  hermosura  de  aquella  puesta  de 
sol,  díjolje,  'haciendo  un  gesto : 

— Mañana  tendremos  sur....  ¡Buena 
música  nos  dará  esta  noche ! 

Sonrieron  las  señoras  que  se  habían  de- 
tenido, y  avanzaron  hasta  la  fuente,  en  la 
cual  parloteaba  el  chorro,  y  en  cuyas  aguas 
agitadas  se  irevo'lvían  asustados  rojos  y 
dorados  ciprinos.  La  dama  mostraba  el 
simpático  conjunto  del  jardiwito.  Elena  mo- 
jaba sus  dedos  en  el  agua  que  había  en  el 
borde  de  la  fuente. 

— Esta  P.zalea,-^decía  doña  Dolores,  se- 
ñalando una  caja  arborífera, — era  la  favo- 
rita de  Ramón.  Los  jardineros  llaman  á 
esta  planta  'Terla  de  Alemania."  No  es 
rara ;  pero  aquí,  én  Pluviosilla,  florece  rica- 
mente, durante  el  invierno.  Es  un  encanto 
verla .  Se  cubre  de  flores  niveas ....  Cada 
corola  luce  en  el  fondo  suaves  tintas  ver- 
des .... 

Y  suspirando  agregó : 

— ^^Cuando  murió  el  pobre  Ramón,  la 
planta  estaba  enflorecida,  como  si  se  hubie- 
ra adornado  para  despedirse  de  su  dueño, 
y  las  niñas  cortaron  todas  las  flores,  todas,  é 
hicieron  una  corona .... 

Humedeciéronse  los  ojos  de  la  dama.  El 
clérigo  se  apresuró  á  interrumpirla : 
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■ — ¿Y  cuál  es  el  nombre  de  esas  hojas 
tan  frescas  y  tan  lindas,  listadas  de  morado 
y  también  moradas  por  el  revés  ? .  . . . 

En  aquel  instante  se  acercó  Margarita : 

^¿Esas?  ¡Ah!  Son  ''calateas."  Es  una 
soberbia  planta  de  sombra.  Es  el  mejor 
adorno  de  nuestras  casas ;  pero  es  delicadí- 
sima :  el  frío  la  mata ;  los  rayos  de  sol  la  que- 
man. Vean  ustedes  mis  flores  preferidas.  Pa- 
ra papá  las  azaleas ;  para  mamá  las  daha- 
lias.  Elena  no  gusta  más  que  de  las  vio- 
letas ;  á  mí  me  encantan  las  rosas ....  Aho-. 
ra  hay  pocas.  En  .este  mes,  todas  las  ma- 
ñanas, cortamos  las  flores  abiertas  en  la 
noche,  y  las  mandamos  á  Santa  Marta . 
Vea  vd.,  señor  Doctor. .. . 

La  blonda  doncella,  seguida  del  Canó- 
nigo y  de  don  Cosme,  fué  deteniéndose 
frente  á  cada  rosal. 

Habíalos  de  mil  especies ;  á  cual  más  be- 
llos ;  desde  los  rastreros  que  se  tienden  co.- 
mo  alcatifas  en  la  tierra,  hasta  los  más  al- 
tivos y  osados  que  trepan  á  las  tapias, 
queriendo  escaparse  por  los  techos.  La  ro- 
sa centifolia  lucía  su  falda  sérica,  pródiga 
de  su  aroma  deleitable  y  místico;  la  blaur 
ca  alardeaba  de  su  opacidad  butírica,  y  se 
desmayaba  rendida  al  peso  de  sus  ramille- 
tes ;  la  ''reina,"  fina,  aristocrática,  sedien- 
ta de  luz,  ofrecía  sus  póculos  incompara- 
bles ;  la  "dorada"  entreabría  sus  capuilos 
pujantes  y  lucía  sils  cráteras  olímpicas ;  la 
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"Napoleón"  vivida  y  sangrienta  era  la  no- 
ta ardiente  de  aqu>ella  sinfonía  primaveral; 
la  "té,''  menuda  y  grácil,  vibraba  en  haces 
sus  botoncillos  delicados ;  la  musgosa  ras- 
gaba su  envoltura  de  felpa  glauca,  como 
ansiosa  de  desplegar  su  nítida  veste;  la 
"Malrñaisón,'  sensual,  voluptuosa,  langui- 
decía de  amor;  la  "Concha,"  risueña  y  ama-, 
ble,  extendía  ^obre  la  fuente  sus  ramos  flo- 
ribundos; la  "duquesita"  se  empinaba  pa- 
ra que  vieran  su  ingenua  elegancia,  y  la 
"triunfo  de  Méjiíco,"  láctea  aquí,  con  bor- 
des carminados  allá,  flameante  al  morir, 
soltaba  sus  pétalos,  orgullosa  de  sus  mirífi- 
cas arcanas  apariencias.  En  un  ángulo, 
arrimada  al  muro,  protegida  de  las  madre- 
selvas embriagantes  y  de  los  jazmines  de 
España,  crecía  la  singular  "jalapeñita,"  muy 
modesta  con  su  túnica  de  gasa.  Cerca,  cu- 
briendo la  tapia,  alargaba  sus  tallos  flexi- 
bie's  la  trepadora  másenla,  y  la  femínea  en- 
trelazaba sus  guías  punzantes  con  las  de  su 
compañera  jalde,  y  se  deshacía  en  lluvia 
de  hojuelas  inodora^s  y  mustias  sobre  el  fo- 
llaje obscuro  de  la  rosa-mosqueta,  riza  y  al- 
beante. 

Don  Cosme  se  mostró  cortés,  siguiendo 
á  la  joven,  pero  insensible  á  tales  belle- 
zas. No  así  el  Canónigo  que  parecía  em- 
belesado con  la  conversación  de  Margari- 
ta y  con  las  pompas  dej  jardín. 
■'^^  Ér  chocolate  estaba  servido.  Así  lo  anun- 


25 

ció  Filomena,  y  en  tanto  que  la  rubia  don- 
'  celia  cortaba  rosas  y  hacia  dos  ramilletes 
para  obsequiar  con  ellos  á  las  visitas,  en 
.el  corredor  y  cerca  de  la  puerta  de  la  sala, 
el  Doctor  y  su  amigo  gustaron  del  exce- 
lente refrigerio:  del  soconusco  aromático, 
de  los  bollos  incitantes  y. de  los  panecillos» 
mantecados  y  suaves,  todo  servido  en  fina 
porcelana  antigua,  puestos  los  pocillds  en 
virreinales  mancerinas  de  plata. 

— ¡  Qué  lujos  los  tuyos !— exd^mó  el  ca- 
nónigo, metiendo  en  la  jicara  un  bizcochue- 
lo. — ¡  Mira  qué  ricos  chirimbolos  ! 

— ¡  De  los  que  ya  son  raros ! — añadió 
don  Cosme. 

— ¿A  esto  llama  vd.  lujo,  señor  Doctor? 

— Si,  Dolores;  lujo  es  éste,  y  lujo  del 
bueno,  del  antiguo  y  serio ;  de  aquel  de 
nuestros  abuelos  que  no  se  pagaban  de  oro- 
peles y  trampantojos.  ¡  Ya  de  esto  no  hay ! 
i  Ya  es  raro  ver  una  mancerina !  Pero,  en 
cambio,  qué  de  cacharros  vistosos  sin  valor 
ni  mérito ! 

El  clérigo  se  deleitaba  contemplando  el 
rico  plato,  limpio  y  brillante. 

— Las  mancerinas  esas  eran  de  los  abue- 
los, ó  de  los  bisabuelos  -de  Ramón,  ¡  qué 
sé  yo !  Han  pasado  de  padres  á  hijos .... 
y  créame  vd.,  señor  Doctor,  créame  vd., 
las  conservamos  como  un  tesoro.  Rara  vez 
salen,  como  no  sea  en  casos  y  circunstan- 
.cias  como  .estas. ...  Se  trataba  de  vd.,  y 
del  señor.  ... 

Parientes  Rico        4 
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Don  Cosme  sonrió  y  dio  las  gracias  con 
un  ademán.    El  señor  Fernández  prorrum-  * 
pió : 

— ¡  Mucho  te  lo  agradezco,  Dolores !  Ya 
verás,  ó  verá  vd.,  que  no  nos  portamos  mal. 
y  que  hacemos  á  tu  chocolate  los  honores 
•debidos.  ... 

— ¿Y  por  qué, — repuso  la  dama, — por 
qué*á  veces  me  tutea  vd.  y  en  otras  me  da 
tan  respetuoso  tratamiento  ?  ¡  Bien  !  No 
escribir,  jio  avisar  de  la  llegada,  no  poner 
ni  un  mensaje  para  que  le  esperásemos,  v 
ahora  tratarme  de  vd.,  cuando  siempre  me 
tuteó! 

— Tienes  razón,  hija,  tienes  razón.  La 
falta  de  costumbre.  ¿  Desde  cuándo  no 
nos  veíamos?  Pues....  ¡friolera!  ¡Desde  ha- 
ce más  de  treinta  años,  desde  que  pasé  por 
aquí  con  el  Sr.  Garza,  desterrado  como 
él ....  Cuando  regresé  vi  f.  Ramón,  si,  pe- 
ro á  tí  no.  Estabas  con  tu  padre  en  una 
hacienda.  Así  me  lo  dijeron  las  Arteagas. 
Y  dime:  ¿viven  todavía  esas  buenas  se- 
ñoras? 

— Sí,  señor,  viven ;  y  muy  fuertes  y  bien 
conservadas. 

—Si  tenemos  tiempo,  ya  las  veremos.  .  .  . 

— No  están  aquí  ahora.  Están  en  Villa- 
verde.  Año  á  año  pasan  allí  una  temporada. 

— Bien;  pues  me  las  saludarás  cariñosa- 
mente. ¡  Si  supieras  cuántos  esfuerzos  hice 
para  que  su  hermano  volviera  al  buen  ca- 


mino !     Pero  todo  fué  inútil.     ¡  Dios  haya 
tenido  piedad  de  su  alma ! 

Apuraba  don  Cosme  el  vaso  de  agua 
limpidísima,  cuando  Margarita  llegó  con 
sus  ramilletes.        • 

Dio  á  cada  cual  el  suyo,  y  en  seguida, 
mientras  jugaba  con  una  rosa  pálida,  apo- 
yóse en  el  respaldo  del  mecedor  ocupado 
por  Elena.  Acaricióla  dulcemente  cómo  á 
una  chiquitína  mimosa,  y  terminó  por  co- 
locar entre  los  negros  cabellos  de  la  cegue- 
zuela  la  hermosa  y  gallarda  flor. 

- — Volvamos  á  tus  mancerinas,  Dolores: 
: — dijo  solemnemente  el  canónigo — ^con- 
sérvalas cuidadosamente ;  mira  que  ya  de 
eso  no  hay,  y  que  son  precioso  recuerdo 
de  familia! 

— j  Bien  que  las  cuido,  señor  Doctor ! — 
Y  añadió  entristecida : — Por  cierto  que  en 
la  enfermedad  de  Ramoncito  estuve  á  pun- 
to de  venderlas. . . .  Pero  las  niñas  se  opu- 
sieron á  ello. 

— Sí, — exclamó  Margarita — yo  dije  que 
nó ;  que  antes  se  vendieran  otras  cosas ! 

— Yo  tampoco  quise.  .  .  . — murmuró  plá- 
cidamente Elena. — Y  tengan  ustedes  en 
cuenta  que  yo ...  .  ya  no  las  veo,  pero  les 
tengo  cariño.  Me  conformo  con  tocarlas. 
Yo  las  guardo,  y  yo  las  cuido. 

Llamaban  á  la  puerta.  Acudió  Filome- 
na: un  criado  del  Hotel  venía  en  busca 
del  señor  Fernández,  para  quien  traía  un 
mensaje. 
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• — Con  permiso  de  ustedes.... — dijo  el 
.clérigo,  rompió  la  envoltura,  y  leyó  en  al- 
ta voz  : — ''Viaje  feliz. — Prevenga  familia. — 
Mañana  nos  veremos. — iremos  coche  espe- 
cial, en  ordinario. — Juan." — Y  agregó  con 
acento  afable  y  franco : — Ya  lo  saben  us- 
tedes. 

La  dama  hizo  un  gesto.de  contrariedad; 
Margarita  permaneció  impasible;  Elena 
sonrió,  y  se  apresuró  á  decir: 

— Mamá :  tú  y  Margarita  irán  á  recibir 
á  mi  tío.  Saludarán  á  todos  de  parte 
mía. ... 

—Y  tú  también,  chiquilla,  tú  también ! — 
replicó  el  canónigo. 

— No;  me  es  penoso  ir  á  sitios  de  gran 
concurrencia. .  . .  Vd.  comprenderá.  ..." 

— Sí,  tienes  razóni,  criatuira;  pero  irás 
al  Hotel,  á  visitar  á  tus  tíos  y  á  tus  pri- 
mos.    Así  lo  desean. 

— Pero....- — dijo  doña  Dolores. 

— Mujer:  ¡no  hay  pero  que  valga!  Es 
necesario  olvidar  los  viejos  disgustos.... 
Ya  hablaremos  tú  y  yo,  largamente,  como 
lo  requiere  e^  caso.  ¡  A  qué  temores !  ¡  A 
qué,  siendo  tan  buena  como  eres,  ese  ren- 
corci'llo  pertinaz !    ¡  Ea !  ¡  Como  siempre ! 

— ^Vea  vd.,  señor  Doctor : — replicó  la  se- 
ñora,— si  no  han  anunciado  su  venida ;  si 
en  tantos  años,  jamás,  ni  á  Ramón  ni  á  mí 
nos  escribieron ;  si  cuando  enviudé  no  se 
dignaron  darnos;  el  pésame,  si ...  . 
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— ¡  Eh,  señor  don  Cosme  !  i  Con  el  ten- 
teempié despachado  no  le  faltarán  las  fuer- 
zas ! . .  . .  Vayase  á  ver  al  P.  López,  y  vuel- 
van los  dos  por  mí.  En  Santa  Marta  nos 
espera;  no  pierda  vd.  el  tiempo,  y  de  pa- 
sadita  visite  á  otros  amigos :  á  Castro  Pé- 
rez que  aqui  reside  actualmente ;  á  los  hi- 
jos de  su  primo  de  vd.,  don  Cosme  II,  co- 
mo le  dice  mi  tocayo ....  Yo  me  quedo  á 
departir  con  Lolita.  Tenemos  que  arreglar 
importantes  negocios. 

— Lamento,  señor,  que  no  esté  aquí  al- 
guno de  los  muchachos,  para  que  le  acom- 
pañara.   ¿  Conoce  vd.  bien  la  ciudad  ? 

—Sí ; — contestó  don  Cosme — en  los 
treinta  años  que  falto  de  aquí  no  estará  Plu- 
viosilla  tan  mudada  que  en  ella  se  extravíe 
quien  en  ella  pasó  la  juventud.  ¡  Felices 
tiempos  aquellos,  mi  señora !  No  me  des- 
pido, y  hasta  luego....  Volveré  por  vd.,  señor 
Doctor!  De  paso  visitaré  al  Santísimo,  v 
rezaré  el  rosario .... 

Y  se  fué.  La  blonda  doncella  le  acompa- 
ñó hasta  la  puerta,  después  de  darle  gra- 
ciosamente la  capa  y  el  sombrero,  " 


IV. 


— Sí,  Lola :  ya  es  tiempo  de  olvidar  lo 
que  fué  causa  de  tantos  disgustos.  ¿Cuál 
fué  el  origen  de  ellos  ?  La  maldita  y  abo- 
rrecible política.  Mi  tocayo  conservador,  li- 
beral tu  marido....  ¡qué  había  de  suceder! 
Después  vino  lo  de  la  casa  aquella. 

— Mi  marido  la  salvó.  El  denunció  el 
capital.  Juan  se  oporía  á  ello,  y  si  Ramón 
no. lo  hul3Íera  hecho,  qué  habría. sucedido  1 
No  sólo  él,  otros  muchos  como  él,  y  de 
los  que  militaban  en  el  partido  cons.er,va- 
dor,  hicieron  lo -mismo,  y  ninguna  persona 
sensata  lo  tuvo  á  mal ... , . .  Mi  esposo 
quería  salvar  lo  suyo.  .No  denunció  un  só- 
lo capital  impuesto  en  fin-ca  ajena.  De- 
nunció ése,  quince  mil  pesos,  y  debe  vd.  sa- 
ber que  después,  cuando  fué  posible,  arre- 
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gló  el  asunto  con  la  Mitra  de  Puebla.  De 
ese  capital  no  tomó  Ramón  ni  un  peso ! 
Créalo  vd. :  asi  fué  ! 

— Lo  sé,  lo  sé  todo,  hija  mia !  En  aque- 
llos tiempos  los  ánimos  estaban  exaltadisi- 
nios,  mucho,  mucho,  y  Juan  era  intransi- 
gente. El  perdió  más  de  ochenta  mil  du- 
ros. Después,  ya  lo  sabes.  Dios  le  ha  ben- 
decido. Está  muy  rico.  ICuanído  Dios  dice 
á  dar  no  para . .  . .  ! 

— Si,  lo  sé !  i  Pero,  con  toda  franqueza, 
padre  mío,  era  eso  motivo  fundado  para 
que  Juan  riñera  con  Ramón,  y  para  que 
dijera,  porque  lo  dijo,  si  que  lo  dijo,  lo  sé 
de  buena  tinta,  cuando  empezaron  para  Ra- 
món las  dificultades,  á  poco  de  la  quiebra 
de  los  Duran'd,  que  mi  espo&o  se  merecía 
eso  y  mucho  más ;  que  debía  ver  en  los 
quebrantos  de  su  fortuna  un  castigo  de 
Dios !  Esto  le  dolió  mucho  á  Ramón,  y 
tanto  que  sólo  yo  sé  los  días  y  las  noches 
tan  amargas  que  pasamos.  Mi  esposo  to- 
do lo  perdonó;  pero  jamás  consiguió  ol- 
vidarlo ! 

— Como  tú  no  lo  conseguirás,  hija  mía 
Y  ¿  sabes  por  qué  ¿  Sabes  por  qué  ?  ¡  Por- 
que na  quieres  echarlo  en  olvido! 

— Me  duele  aún  el, corazón,  señor  Doc-  ' 
tor !     ¡  El  hermano  más   querido !     Llegó 
e'l  asunto  á  tal  grado  que  no  sólo  ellos  no 
se  veían   ni  se   hablaban,   sino   que   Juan 
prohibió  á  los  muchachos  y  á  Carm.en  que 
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nos  visitaran.  Venían  á  Pluviosilla  y  no 
ponían  un  pie  en  esta  casa.  Nosotros  nos 
vimos  obligados  á  seguir  su  ejemplo,  y 
fuimos  á  Méjico,  cuando  Elena  se  enfermó, 
fuimos  para  consultar  con  el  Dr.  Carmo- 
na,  y  tampoco  pusimos  los  pies  en  la  casa 
de  ellos.  Una  vez,  en  .el  teatro,  (me  acuer- 
do bien  de  que  en  esa  noche,  cantaba  An- 
gela Peralta  la  Sonámbula)  ocupamos  una 
platea  cerca  de  la  que  ellos  tenían.  Noso- 
tros no  esperábamos  tener  en  la  ópera  ta- 
les vecinos.  ...  A  la  mitad  c^el  primer  acto 
entraron  ellos.  Nos  vieron,  y  no  saludaron. 
Nosotros  hicimos  lo  mismo.  De  buena 
gana  me  habría  yo  ido  con  mis  hijos,  pero 
Ramón  me  dijo  que  nó,  y  sufrí  resignada 
aquel  martirio.  ¿Quiere  vd.,  s.eñor  Doctor, 
que  ahora,  después  de  todo  lo  que  pasó, 
me  presente  yo  á  recibir  á  mi  cuñado?. . . . 
No  me  parece  decoroso  el  hacerlo ....  ¿Lo 
haría  vd.  en  lugar. mío? 

— Sí ;  porque,  siguiendo  el  ejemplo  de 
Jesucristo,  perdonaría  á  quienes  me  han 
hecho  mal. 

— ¡  Si  yo  he  perdonado ! .  - . . 

— Sí,  pero  no  olvidas.  Mira,  Lola,  humí- 
llate; humíllate,  hija  mía,  en  bien  de  tus 
hijos.  Mi  tocayo  está  dispuesto  á  favore- 
certe, á  auxiliar  á  ustedes ;  á  prestarte  ayu- 
da, y  ayuda  eficaz,  para  que  la  situación  de 
ustedes  varíe  desde  luego,  y  para  que  pue- 
das atender  á  la  educación  de  tus  hijos. 

Par¡e«tes  Rices. — 3 
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ÍPuedes  estar  segura  de  ello :  no  tendrás 
mucho  que  hablar,  x^penas  digas  á  mi  com- 
padre media  palabra,  te  concederá  cuanto 
le  pidas,   cuanto  le  pidas! 

— Tal  vez ;  pero  yo  no  pediré  nada.  Se- 
ñor: si  pienso  que  eso  parecería  como  pe- 
dir limosna ! .  . .  . 

Doña  Dolores  ,  decía  esto  acongojada, 
casi  sollozante. 

— Pero,  hija  mía, — prosiguió  el  canóni- 
go,— ^^en  qué  piensas  ?  Te  has  detenido,  diez 
-minutos  siquiera,  á  meditar  en  las  tristes 
consecuencias  de  ese  empeño  tuyo  en  vivir 
alejada  de  tus  parientes  ?  Porque,  digas 
:o  que  digas,  mujer,  parientes  tuyos  son. 
Tú  harás  por  lo  que  á  tí  toca,  cuanto  quie- 
res, sí,  cuanto  quieras,  hasta  perecer  de 
miseria  y  de  hambre ;  hasta<  verte  obliga- 
da á  pedir  limosna ;  hasta  morir  en  la  ca- 
ma asquerosa  de  un  hospítaj.  (Y  supon- 
go que  los  hospitales  de  Pluviosilla  no  han 
de  ser  modelo  de  limpieza  y  aseo....) 
Sí,  Lola,  sí,  tú  estás  en  tu  derecho  para 
hacer  lo  que  quieras Pero,  dime,  mu- 
jer, dime:  ¿y  tus  hijos?  ¿  y  esas  niñas? 
¿y  esa  infeliz  cieguécita?  Dios  te  tomará, 
un  día,  cuenta  estrecha  de  esta  tenacidad 
tuya,  de  ese  orgul'lo,  que  puede  ser  causa 
de  muy  graves  desgracias.  ¿Sabes  tú  cuá- 
les son  ios  designios  de  la  Providencia? 
Hoy  el  Cielo  te  depara  en  tu  hermano  po- 
lítico un  protector,  un  benefactor,  que 
con  la  mayor  nobleza,  con  caritativo  celo, 
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desea  favorecerte,     y  favorecer     á  tus  hi- 
jos........    ¿Vas    á   cerrar    la    puerta    al 

bien  de  Dios?  ¿Vas  á  contestar  con  silen- 
cio de  rencor,  con  odio  de  enemigo  impla- 
cable, á  la  delicada  bondad  de  tu  hermano? 
No ;  no  harás  tal  desatino,  hija  mía,  porque 
yo,  el  viejo  amigo  de  tu  esposo,  (á  quien 
Dios  tenga  en  gloria),  no  lo  he  de  permitir. 
Dime  que  cedes ;  dime  que  aceptarás  el  fa- 
vor de  Juan ;  dime  que  mañana,  dando  al 
olvido  ese  rencorcillo.  .  .  . 

— Si  no  es  rencor .... 

— ¿Pues  qué  es?  ¿Qué  nombre  mere- 
ce, señora  mía,  ese  afán  de  no  olvidar  vie- 
jos disgustos  ?  ¿  Cómo  deberá  ser  llama- 
do? ¡  Dimelo  por  Dios!  Eres  buena  cris- 
tiana     Lo  sé,  lo  sabemos  todos 

Apelo  á  tu  conciencia. 

—Bien.  Haré  lo  que  vd.  desea,  siem- 
pre que  en  ello  no  haya  para  mi  ni  para 
mis  pobres  hijos  humillación  alguna.... 
Pero. . .  no  me  obligue  vd.  á  ir  á  recibir  á 
Juan  y  á  su  familia .... 

— Irás,  mujer,  irás!  ;0  hacer  bien  las 
cosas,  ó  no  hacerlas! 

— ¡  No ;  eso  si  nó  ! 

Esta  respuesta,  enérgicamente  expresa- 
da, salió  de  labios  de  la  señora  como  en  un 
sqHozo.  El  canónigo  dulcifijó  su  lenguaje. 

— Mira,  criatura  mía :  Juan  recomienda 
«n  su  mensaje  que  te  prevenga  yo  de  su 
llegada....   Sería  penoso  para  mí^  y  para 
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él,  que  al  saltar  Juan  del  tren  no  encuentre 
tus  brazos  extendidos  para  recibirle. 

— Padre   mío ¡  qué  dirá  la  gente ! 

¡  Qué  dirá  Pluviosilla,  informada  como  ha 
estado,  y  como  estará,  de  todo  lo  pasado! 

— No  te  importe  á  ti  lo  que  diga  el  mun- 
do, i  Bueno  es  el  mundo  para  decir,  cuan- 
do siempre  dice  cosas  malas ! 

— Pero,  señor. .  . . 

— ¡  Nada  de  peros !  Piensa  en  tus  de- 
beres de  madre. 

— Padre ;  pienso  y  creo .... 

— Oigamos :  ¿qué  piensas  y  qué  crees? 

— Que  vd.  es  el  autor  de  todo  esto;  que 
vd.,  amigo  de  Ramón,  y  amigo  que  nos 
quiere  y  estima,  compadecido  de  nosotros, 
de  nuestras  penas,  ha  venido  preparando 
sabedor  de  nuestras  desgracias  y  condolido 
esta  entrevista,  de  la  cual  espera  vd.  obte- 
ner para  nosotros  el  favor  y  el  auxilio  de 
mi  cuñado .... 

— ¡  Mucho  te  engañas,  alma  de  Dios ! 
¡  Mucho  te  engañas !  Yo  deseo  para  ustedes 
todo  bien,  y  mucho  me  agradaría  hacer  ó 
haber  hecho  cuanto  has  pensado  de  mi  an- 
tigua y  sincera  amistad ;  pero,  puedes  estar 
segura  de  ello,  no  tienes  en  esto  nada  que 
agradecerme!  Juan  desea  verte..  ..  ,.  . 
Ya  me  oíste  leer  el  mensaje  y  ya  sabes  lo 
que  dice  en  él ...  . 

— Bien,  padre  mío!  ¡Lo  que  vd.  guste; 
lo  que  vd.  quiera!.  .  . .  Iré  con  mis  hijos  y 
con  Margarita.  .  .  .  pero  á  condicióji  de  que 
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ellos  vendrán  á  esta  casa.  Lamento  no  po- 
der recibirlos  en  ella  como  en  mejores  tiem- 
pos. 

— Vendrán,  hija  mía,  vendrán ....  Pa- 
sado mañana  diré  en  Santa  Marta  una  mi- 
sa de  difuntos  (así  me  lo  ha  encargado  mi 
tocayo)  por  el  descanso  eterno  de  sus  pa- 
dres, y  por  el  reposo  santo  de, tu  marido. 
Esa  misa  será,  á  la  vez,  como  una  misa  de 
perdón,  ¡iia!  Olvidar....  perdonar,  y 
que  Dios  bendiga  á  todos  por  los  siglos  de 
los  siglos ! 

Obscurecía....  La  campana  de  la  Pa-^ 
rroquia  dio  el  toque  de  oración.  Levantó- 
se el  clérigo,  levantóse  la  señora  y  rezaron 
devotamente. 

— Santas  y  buenas  noches,  Lolita ! 

— ¡  Buenas  noches  ! 

Entonces  entró  Filomena  y  puso  en  kI 
velador  central  una  lámpara  encendida. 

— Te  ruego, — dijo  el  Doctor — que  maña- 
na no  falten  tus  hijos. .  .  .  Bien  harías  en 
recomendarles  que  hoy  mismo  me  busquen 
en  el  Hotel.  Los  espero  á  las  nueve.  Ya 
sabes :  en  el  Hotel  de  Diligencias. 
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Después  de  la  cenia,  el  caiiiónig-o  y  su 
amigo  tomaban  fresco  y  departían  sabro- 
samente en  el  balcón  del  Hotel. 

Desde  allí  se  domina  la  parte  meridio- 
nal de  Pluviosilla :  tres  barrios  que  en  días 
serenos  y  límpidos  ofrecen  al  espectador 
magnífico  panorama. 

Esa  noche  no  había  nubes  en  el  cielo,  y 
el  perfil  de  las  montañas  recortaba  en 
graciosas  ondulantes  líneas  la  bóveda  ce- 
leste. Centelleaban  las  estrellas  con  viveza 
y  tililación  singulares,  y  allá  en  el  fondo, 
por  sobre  las  cumbres  de  Xochiapan,  palpi- 
taba en  cambiantes  multicolores  el  más 
bello  de  los  astros  del  polo  meridional. 
Profunda  calma  señoreaba  bosques  y. -lin- 
fas, y  la  brisa  perezosa    y    aletargada    no 
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traía  en  sus  alas  ni  ruido  de  frondas  ni  ru- 
mores del  inmediato  río. 

Extasiábase  el  clérigo  ante  las  pompas 
de  aquella  noche  tropical,  y  fijos  los  ojos 
en  el  firmamento,  dejaba  que  su  espíritu 
vagara  y  se  perdiera  en  las  inmensidades 
del  cielo.  De  pronto,  como  si  falto 
de  fuerzasMiubiese  caído  en  tierra,  exclamó 
con  solemnidad  beatífica: 

— "Coeli    enarrant    gloriam    Dei!" 

Amigo  mío : — agregó — y  que  haya  hom- 
bres que  sean  osados  á  negar  la  existen- 
cia de  Dios ! 

Y  prosiguió  en  tono  elocuente,  como  si 
hablara  desde  lo  alto  del  pulpito  en  la  so- 
berbia catedral  metropolitana : 

— ¿  Quién  tendió  por  los  espacios  esa  co- 
horte de  luceros  ?  ¿  Quién  los  distribuyó  en 
ese  piélago  ?  ¿  Quién  los  creó  con  peso  y 
medida,  y  midió  sus  órbitas,  les  señaló  in- 
variable camino,  regularizó  su  marcha,  y 
encendió  sus  fuegos,  y  les  dio  brillos  y  colo- 
res? 

Llamaron  en  la  puerta  de  la  habitación, 
llamaron  al  principio  tímidamente,  y  des- 
pués con  dos  toques  más  fuertes  ¡  tan,  tan ! 

— ¡Adentro! — dijo  don  Cosme — ¡Aden- 
tro! 

Abrióse  la  puerta,  y  bajo  el  dintel  apa- 
recieron dos  jóvenes. 

— ¡  Adelante,  caballeritos ! — dijo  el  clé- 
rigo.— ¡  Sean  mstedes  bien  venidos ! 
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Los  jóvenes  se  acercaron,  saludando  cor- 
tesmente. 

— Aquí  tiene  vd.,  Linares,  á  los  hijos  de 
Lola....   Y  volviéndose  á  éstos  exclamó: 

— ¿  Quién  es  Ramoncillo  ?  ¡  Serás  tú,  que 
eres  el  menor  1  No  podrías  negarlo  porque 
eres  vivo  retrato  de  mi  amigo . . . .'  ¡  Ea ! 
Sentaos,  ó  venid  al  balcón,  á  tomar  fresco  y 
á  gozar  de  los  encantos  de  ese  cielo  y  de 
esas  estre'llas. 

Pronto  los  cuatro  tejían  plática  inter- 
minable. 

Pablo  trabajaba  en  el  escritorio  de  una 
fábrica  cercana,  donde  ganaba  poco,  pero 
de  donde  esperaba  salir  apto  para  mejor 
y  luc/ativo  empleo ;  Ramón  estaba  estu- 
diando:  iba  en  .el  segundo  curso  de  estu- 
dios preparatorios,  tenía  amor  á  las  le- 
tras, y  pudo  fácilmente  traducir  no  sé  qué 
latines  clásicos,  dichos  por  el  clérigo.  Don 
Cosme  habló  con  Pablo  de  los  rápidos  pro- 
gresos de  la  ciudad,  la  cual,  merced  á  su 
riqueza  fluvial,  había  llegado  á  ser  el  prime- 
ro de  los  centros  fabriles  de  la  República, 
''la  Mánchester  de  Méjico,"  como  los  hi- 
jos de  Pluviosilla  no  se  cansan  de  repe- 
tir. Don  Cosme,  cuya  devoción  y  cuyo 
amor  á  las  cosas  de  tejas  arriba,  no  eran 
parte  á  distraerle  de  los  asuntos  terrenos  y 
mundanos,  lamentaba  que  al  progreso  in- 
dustrial no  se  uniera  el  agrícola  que  es  fuen- 
te de  constante  y  general  bienestar.    El  re- 
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cordaba  lo  que  fué  Pluviosilla  en  los  feli- 
ces años  del  estanco  del  tabaco,  durante  los 
cuales  hasta  las  mujeres  más  modestas  po- 
dían lucir  sayas  de  seda  y  mantillas  costo- 
sas;  aquellas  mantillas  espantas  que  dan 
á  las  damas  tanta  di'stinción  y  señorío,  no- 
ble donaire  y  apostura  de  reinas,  no  como 
los  sombrerillos  en  uso,  todos  flores  chi- 
llonas y  cintajos  escandalosos ! Se  do- 
lía de  ello.  Aunqu-e  por  muchos  años  ausen- 
te de  PluviosiÜla,  la  amaba  con  todo  el  co- 
razón, como  que  en  ella  había  pasado  los 
mejores  lustros   de  la  vida.    El  había  si- 
do, aunque  jov.en,  amigo  de  muy  ilustres 
hijos  ó  vecinos  de  la  ciudad:  Elguero,  Con- 
tó, Pesado,  Tornel.     ¡  Cómo  hizo  memoria 
de  aquel  Cura  del  Llano,  de  perenne  re- 
cuerdo!    ¡Cómo  alabó  á  los  Mendozas,  á 
los  Ran^el,  y  á  los  Bustos,  gloria  de  la  sa- 
srrada  cátedra!     El  buen  señor  ponderaba 
Tos  adelantos  de  la  ciudad,  sus  casas  nue- 
vas,  cómodas,   bien  ventiladas,   hasta   ele- 
gantes ;  censuraba  los  malos  edificios  públi- 
cos, lo  mal  cuidado  del  piso  de  las  .calles, 
y  echaba  de  menos  aquellas  rejas  de  made- 
ra, desaparecidas  ya,  y  que  daban  á  las  ha- 
bitaciones no  sé  qué  aspecto  piadoso  y  mo- 
nacal.     Dijo,  con  aprobación     del  canón:- 
go,  que  había  observado,  durante  las  po- 
cas horas  que  tenía  de  haber  llegado,  cier- 
ta corrupción  de  costumbres,  delatada  por 
las  muchas  cantinas  que  había  visto,  todas 
ellas  llenas  de  mozos  y  de  muchachos  que 
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bien  podrían  estar  ocupados  en  las  fábricas, 
en  los  despachos  ó  en  las  aulas.  **En  mi 
tiempo,— decía — no  veía  vd.  nada  de  es- 
to. Y  si  cosas  así  de  graves  saltan  á  la 
vista,  ¿por  qué  caminos  apartados  y  de  se- 
gura perdición  no  andaría  la  inexperta  y 
holgadora  juventud  ?" 

Volvió  á  caer  la  plática  sobre  el  hermo- 
so panorama  que  tenían  delante.  Por  la 
calle,  desde  'la  distante  iglesia  de  la  Virgen 
de  los  Desamparados  hasta  el  viejo  y  ma- 
jestuoso templo  de  San  Francisco,  ancha 
Y  larguísima  calle^  (mal  alumbrada,  en  una 
extensión  de  cerca  de  dos  mil  metros,  por 
cinco  focos  de  luz  eléctrica),  iban  y  venían 
los  paseantes :  muchos  obreros,  buen  nú- 
mero de  menestrales,  bastantes  chicos,  con- 
tadas familias,  y  algunas  mozas  del  par- 
tido, como  claramente  lo  decían  á  cual- 
quier viajero  aquel  desenfado  y  aquel  des- 
coco de  que  hacían  alarde.  Algunos  co- 
ches, pocos,  estacionados  cerca  del  puente, 
y  que,  encendidas  'las  linternas,  semejaban 
cocuyos  refugiados  en  la  penumbra.  En 
frente  una  cantina,  ''El  Siglo  Eléctrico,  ' 
lanzaba  á  torrentes  luz  y  música,  la  clari- 
dad de  muchas  lágrimas  de  Edisson,  y  los 
compases  de  una  habanera,  de  un  danzón 
ardoroso,  lleno  de  voluptuosidad,  tocado 
con  la  mayor  expresión  requerida  por  el 
género,  y  cuyas  notas  llegaban  hasta  los 
oídos  de  don  Cosme  como  en  alas  de  un 
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huracán  de  fuego.  De  cuando  en  cuando, 
■  un  tranvía  que  llegaba  de  los  pueblos  pró- 
ximos ó  de  alguna  fábrica  y  del  cual  descen- 
dían obreros  cansados,  empleadillos  de  po- 
co sueldo  que  volvían  á  sus  hogares;  mu- 
chos extranjeros  flemáticos,  altivos,  con 
aire  de  conquistadores  silenciosos,  y  algu- 
nas humildes  mujeres  que  se  alejaban  car- 
gando su  cría. 

Estas  tomaban  camino  por  las  calles  in- 
mediatas ;  los  otros  enti^aban  en  la  canti- 
na frontera,  ó  en  otra  su  vecina,  en  **E1 
Cometa  de  Plata,"  de  la  cual  salían  voces 
y  carcajadas,  y  de  tiernpo  en  tiempo  el  rui- 
do que  al  chocar  producían  las  bolas  del 
billlar. 

— Vea  vd.,  señor  Doctor ! — decía  Ramón, 
señalando  hacia  el  frente,  mostrando  el  pai- 
saje velado  por  los  crespones  obscuros  de 
la  noche, — allá,  tras  aquellas  montañas,  es- 
tá la  hacienda  de  Mata-Espesa,  y  más  allá, 
quedan  Vállaverde  y  la  hacienda  que  fué  del 
hermano  de  vd. ;  en  el  fondo,  tras  las  últi- 
mas cumbres,  está  Xochiapan,  un  pueblo 
muy  bonito,  del  cual  fué  cura  el  P.  Gon- 
zález, que  ahora  es  nuestro  párroco ;  allí 
queda  la  primera  fábrica  que  tuvo  Pluviosi- 
11a;  más  acá,  al  Este,  la  Estación  del  Me- 
xicano. . . .  ¿Percibe  vd.  el  humo,  que  tras 
la  espesura  de  esos  árboles,  iluminado  por 
la  luz  eléctrica,  parece  una  fosforescencia 
misteriosa  ?    Oiga  vd . . . .  oiga  vd.  ese  rui- 
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do,  acaso  es  de  un  tren  de  carga Ya 

silba  la  locon-'otora. . . .  Vea  vd.  por  allá, 
detrás  de  la  capilla  de  la  Virgen  de  los  De- 
samparados, una  columna  de  humo  que  se 
acerca.  ...  Es  el  tren.  . . .  Silba  primero  al 
pasar  por  la  Hacienda  de  Fuentelimpia,  la 
que  fué  de  nosotros,  y  ahora  es  de  unos 
franceses ;  después,  en  el  crucero,  al  pasar 
por  el  camino  nacional. .  .  .  Oye  vd.  el  rui 
do. . . .  ¡  Con  qué  claridad  llega!  Ahí  va. .  . 
Ya  va  á  pasaf  el  puente  de  hierro ....  Ahí 
va ... .  ¡  Ya  pasó  1 

Un  tren,  como  una  serpiente  negra  coro- 
nada con  penachos  de  humo  y  de  chispas, 
pasó  á  lo  lejos. . . .  Silbó,  volvió  á  silbar. . . 
y  entró  en  la  estación. 

— Señor  don  Ramoncito — dijo  el  canó- 
nigo en  frase  afable ....  Mañana  he  de 
decir  misa  en  Santa  Marta ....  Allá  te 
espero. .  . .  Después  nos  acompañarás  á  re- 
cibir á  tus  tíos  y  á  tus  primos.  Pablo  irá 
con  tu  mamá  y  con  tu  hermana.  .  .  . 

— Yo  no  puedo  ir.... — observó  PaMo. 

— ¿Por  qué? — preguntó  alarmado  el 
clérigo. 

— Porque.  ...  no  puedo  faltar  al  escri- 
torio. Como  no  he  dado  aviso,  sería  yo 
merecedor  de  un  réspice,  y. . . . 

— Tienes  razón.  Ramón  irá  con  noso- 
tros. Allá  veremos  á*  Lola  y  á  Margari- 
ta.   Ya  sé  que  Elena  no  podrá  ir. 

Una  bocanada- de  viento  caliente  pasó  por 
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el  balcón  é  nizo  vacilar  en  la  estancia  la 
flama  de  la  bujía.  Crugieron  las  vigas  del 
techo;  crugieron  los  maderos  de  las  puer- 
tas, y  don  Cosme  murmuró  contrariado : 

— ¡  Mala  visita !  ¡  Con  razón  esta  tarde, 
al  ponerse  el  sol,  estaba  tan  rojo  el  cielo! 
Sur  tendremos .... 

— Sur  tenemos — replicó  Pablo.  Vea 

vd.  el  cielo. 

¡  Cómo  titilaban  las  estrellas !  ¡  Qué  bri- 
llo y  qué  luces ! 

En  el  reloj  de  la  Parroquia  dieron  las 
diez.  En  la  esquina  de  enfrente,  un  se- 
reno que  dormitaba  al  lado  de  su  linterna, 
marcó  la  hora,  dando  golpes  con  su  baston- 
cillo sobre  las  losas  de  la  acera y  ele 

muy  lejos,  desde  el  fondo  del  valle,  vino 

otra  bocanada  de  viento  abrasador 

Oíanse  rumores  distantes,  rumores  de  ar- 
boledas y  de  bosques El  río,  al  parecer 

adormecido,  como  que  aespertó,  y  se  re- 
movió en  su  lecho  pedregoso,  dejando  es- 
cuchar el  murmurio  de  su  exhausta,  límpida 
corriente. ... 


VI. 


Toda  la  noche  sopló  el  Sur,  y  sopló 
terrible  é  impetuoso,  de  modo  inesperado 
en  días  de  mayo,  y  como  sopla  en  noviem- 
bre, paisado  el  coi^donazo  de  San  Fran- 
cisco. Bufaba  en  las  avenidas,  ahuUaba 
^n  los  techos,  gemía  en  los  aleros  y  tejados, 
y  parecía  vocear  allá  á  lo  lejos  en  barran- 
cos y  bosques,  en  los  fresnos  y  en  los  ála- 
mos del  río,  y  lanzaba  agudos  silbidos  en 
los  alambres  del  alumbrado  y  del  telégrafo. 

Cuando  el  canónigo,  gran  madrugador. 
listo  para  ir  á  celebrar,  abrió  el  balcón,  con 
deseo  de  contemplar  la  hermosura  del  va- 
lle á  la  luz  arrebolada  del  sol  naciente,  im 
torrente  de  polvo  y  de  arena  vino  sobre  él, 
y  le  obligó  á  cerrar  la  vidriera.  A  través 
de  los  cristales  ni'ró  hacia  la  calle  y  ha- 
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cia  las  inmensas  montañas  que  limitan  por 
el  Sud  la  vega  del  Albano.  El  cielo  seme- 
jaba brillante  turquesa;  la  luz  inundaba 
el  caserío  y  los  cuadros  de  caña  zacari- 
na.  El  sol,  esplendoroso  y  purpúreo,  sur- 
gía inmenso,  como  un  disco  de  rubí,  cuya 
luz  inundaba  de  sangre  las  cumbres  de 
Mata-Espesa,  los  llanos  de  San  Pablo  del 
Río,  y  los  cafetales  de  Fuentelimpia.  El 
viento  desatado  alzaba  nubes  de  polvo  en 
las  calles,  levantaba  faldas  y  arrebataba 
sombreros  á  los  transeunter,,  y  pasaba  agi- 
tando y  quebrantando  ramas,  esparciendo, 
frondas,  doblegando  copas,  y  derraman- 
do por  todas  partes  sequedad  y  fuego.  Y 
seguía  por  el  valle,  rumbo  al  Poniente,  y 
á  las  veces  escalaba  las  montañas.  En  la 
colina  del  Recental  revolvía,  en  oleadas,  las 
mil  espigas  de  salvajes  gramíneas ;  y  por 
el  selvoso  San  Cristóbal  maltrataba  rama- 
jes y  deshojaba  ramilletes.  En  un  huerto 
cercano,  entre  los  platanares  hechos  trizas, 
entre  los  sauces  estropeados^  sólo  una  arau- 
caria excelsa,  gallarda  y  olímpica,  resistía 
los  embates  del  huracán,  siempre  victorio- 
so, ilesa  su  pértiga  esbeltísima,  galanas  é  in- 
tactas sus  plumas  de  esmeralda. 

Llamaban  a  misa  en  todos  los  templos. 
La  devota  Pluviosilla  no  desmentía  su  abo- 
lengo cristiano,  y  era  maravillosa  la  sinfo- 
nía de  todos  los  campanarios,  traída  en 
alas  del  caluroso  viento.     La  campanita  de 
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Santa  Marta,  con  voz  atiplada  y  regular, 
gritaba  urgentemente ;  la  chiquitina  de  los 
Desamparados  se  quejaba  solitaria  y  dolien- 
te; la  del  Carmen  sonaba  gravedosa;  la  de 
San  Rafael  nerviosilla  é  inquieta;  la  parro 
quial  entonada  y  seria;  la  del  Calvario  tor- 
pe y  vacilante ;  la  de  los  franciscos  solem- 
ne y  rotunda.  Todas  á  la  vez,  se  unian  en 
cantos  y  clamores,  en  reclamos  y  rezos,  en 
quejas  y  notas,  en  harmonía  placentera, 
matinal,  regocijada  y  piadosa,  en  conjunto 
sinfónico,  a  la  par  lírico  y  dramático,  en 
vibrante  coro  que  el  viento  llevaba  alígero 
por  la  ciudad  y  por  los  campos. 

Aun  no  cesaba  la  furia  del  Sur,  cuan- 
do el  clérigo  y  don  Cosme,  acompañados 
del  mocito  salieron  del  Hotel  para  ar  á  la 
Estación.  Al  montar  en  el  tranvía,  casi, 
frente  á  la  iglesia  de  San  Francisco,  en- 
contráronse con  doña  Dolores  y  con  Mar-, 
garita.  Iba  lleno  el  carruaje  '  yanquis  bus- 
cadores de  negocios;  mercaderes  que  prin- 
cipiaban sus  labores  diarias ;  viajeros  fas- 
tidiados que  se  quejabar.  de  los  hciTores 
del  huracán;  un  oficial  de  policía;  dos 
gendarmes;  dos  pollos,  en  cuyo  rostro  so 
veían  las  huellas  de  la  parranda  y  de  la 
orgía ;  un  agricultor  vestido  de  blanco  y  os- 
tentando en  la  copa  del  jarano  felposo  ta- 
maños monogramas .... 

Al  llegar  á  la  Estación,  cuando  todos  se 
apresuraban  á  salir  dd  carruaje,  Ramoncito 
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hizo  notar  que  Pablo,  antes  de  irse  á  sus 
labores,  había  pedido  un  coche  especial 
para  que  todos  regresaran  al  Hotel,  y  que 
el  tranvía  estaría  allí  á  la  hora  oportu- 
na; que  era  conveniente  permanecer  allí, 
á  fin  d.e  evitarse  las  molestias  del  incó- 
modo y  descubierto  andén. 

Don  Cosme,  retirado  en  un  ángulo  del 
vehículo,  y  mientras  el  doctor  Fernández 
departía  con  doña  Dolores  y  con  Marga- 
rita, y  en  tanto  que  el  muchacho  se  infor- 
maba en  las  oficinas  de  la  Dirección  de  si 
el  tren  no  venía  retrasado,  el  bueno  de 
don  Cosme  examinaba  atentamente  á  las 
señoras. 

Cincuenta  años  tenía  doña  Dolores,  pero 
estaba  bien  conservada  y  parecía  de  me- 
nor edad.  Había  sido  hermosísima,  una 
de  las  mujeres  más  guapas  de  Villaverde. 
Pálida,  con  cierto  aire  de  elegancia  y  dis- 
tinción, con  grandes  ojos  negros,  con  ges- 
to agraciado  y  abundosa  cabellera,  en  la 
cual,  sobre  la  frente,  brillaban  unas  cuan- 
tas hebras  de  plata,  no  había  perdido  mu- 
cho de  su  belleza  juvenil.  Gruesa,  sin  obe- 
sidad, sana  y  robusta,"  d'^ña  Dolores,  más 
que  rñádré  dé  Margai-ita  párecí'a  su  her- 
mana mavor. 

La  joven,  desbordante  de  juventud  y  de 
gracia,  alta,  esbelta  y  graciosa,  rubia  la  ca- 
bellera como  haz  de  trigo  maduro,  azules 
los   ojos,    de   carmín   los    labios,    dulce   la 
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sonrisa,  delgada  la  cintura,  donairoso  el 
andar,  era,  al  decir  de  muchas  gentes,  ver- 
dadero retrato  de  su  abuela  materna,  y 
más  que  de  ésta,  de  una  hermana  de  don 
Ramón,  muerta  en  la  flor  de  la  vida. 

Efectivamente :   en  la  blonda  y  simpáti- 
ca señorita  perduraban,  como  una  heren- 
cia  de  familia,     la  hermosura     3'     rasgos 
típicos  y  fisonómicos  comunes  á  todas  las 
hembras  de  su  linaje  paterno.     En  Plu vio- 
silla  y  en  Villaverde,  desde  antaño,  es  pro- 
verbial este  dicho:  "las  Collantes :  hermo- 
sas las  de  ahora  é  iguales  á  las  de  antes." 
Ni  13oIores,  ni  Margarita,  cuando  acae- 
ció lo  que  vamos  contando,  iban  ataviadas 
con  los  suntuosos  adornos  que  da  la  opu- 
lencia, ó.' por  lo  menos  con  las  galas  que 
proporciona  amplio  y  seguro  bienestar.  La 
madre  llevaba  negra  saya  de  gro ;  la  hija  li- 
gero   y    sencillísimo    vestido    de    muselina 
blanca,  sembrada  de  florecillas  azules,  cor- 
tado á  maravilla,  que  hacía  lucir  la  grácil 
esbeltez  de  su  dueño.     La  señora:  tocado 
de  blondas  y  cintas  del  color  de  la  saya ;  la 
"jó.véh  :  lindo  sombrero  de  '  paja,  decorado 
coii.  cintas  .cr.epj.a.3\con  una  guhr  de  fosas 
y^Váñiégaá.'"     üría   con   guantes  "obscuros; 
la  otra  sih  ellos"^ 

A  la  mirada  pertinaz  y  escudriñadora  de 
los  ojuelos  de  don  Cosme,  rio  se  escapó  de- 
talle alguno.     En  esto,  como  en  otras  co- 
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sas,  era  como  su  primo  y  tocayo  de  Vi- 
llaverde,  aquel  otro  don  Cosme  Linares 
á  quien  ya  conocerán  mis  lectores,  tertu- 
lio constante  del  licenciado  Castro  Pérez, 
y  tan  amigo  de  éste  como  de  don  Quin- 
tín Porras,  flor  de  los  tabeliones  víllaver- 
dinos.  "Bien  se  ve, — decía  para  sus  aden- 
tros .el  anciano — que  en  la  casa  de  estas 
mujeres  no  es  el  dinero  lo  que  abunda.  Ese 
vestidillo  galano  ha  costado  poco ;  ese  som- 
brerillo ha  sido  hecho  á  domicilio;  ese 
cuello  de  seda  está  marchita.  . . .  Cuanto  á 
la  señora,  es  patente  que  ese  vestido  tiene 
años  de  servirle ;  esos  guantes  están  di- 
ciendo á  gritos  cosas  de  mejores  días .... 
Y,  en  fin,  que,  positivamente,  .esa  familia  ha 
venido  tan  á  menos,  que  pronto  tendrán 
en  casa  mala  huéspeda,  la  miseria,  la  horro- 
rosa miseria,  flaca,  hambrienta  y  exan- 
güe. Pero,  no  han  perdido  aun  estas  po 
bres  gentes  la  elegancia  distinguida  de  las 
personas  de  buena  cuna,  nacidas  y  cr^^a- 
das  en  la  abundancia!  Y  ese  muchacho 
viste  ÍDJen. ...  Sí,  señor  muy  bien;  pero  la 
tela  de  ese  traje. . . .  procede  de  alguna  fá- 
brica del  país;  A  todo  tirar  de  la  Ensenada 
de  todos  Santos.  ..." 

Entregado  á  estas  observaciones  y  á  estos 
juicios  estaba  nuestro  hombre,  cuando  Ra- 
moncito  entró  en  el  vagón  precipitadamen- 
te, diciendo: 
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— No  tardará  mucho  en  lleg-ar  el  tren . ,  . . 
Ya  salió  del  Saltadero. 

Muchos  pasajeros,  apercibidos  para  ocu- 
par los  vagones,  recogían  bultos  y  maleti- 
llas  ;  iban  y  venían  .empleados,  y  la  multitud 
se  separaba  en  grupos  á  lo  largo  de  la  vía, 
al  borde  del  andén  y  bajo  los  fresnos  del 
jardinito,  según  la  clase  de  cada  uno,  y  se 
preparaba  á  mirar  la  llegada  del  tren.  Cer- 
ca del  Restaurant  los  que  irían  en  tercera; 
frente  á  la  Administración  los  de  segunda ; 
más  arriba  los  de  primera.  El  mocito  con- 
dujo al  clérigo  y  á  sus  acompañantes,  has- 
ta 'el  extremo  de  la  arboleda. 

El  viento  languidecía,  pero  de  tiempo 
en  tiempo  soplaba  con  ímpetu  feroz,  tra- 
yendo torrentes  de  arena  y  de  carbón.  Llo- 
vía fuego.  Acababan  de  dar  las  diez  de  la 
mañana,  y,  sin  embargo,  la  temperatura  era 
como  la  de  medio  día.  Los  edificios  fron- 
teros al  andén,  todos  con  techos  de  cinc, 
ennegridcs  por  el  humo,  y  el  suelo  de  la 
vía  y  del  vastísimo  patio  cubiertos  de  me- 
nudos trozos  de  carbón  y  balastados  con 
peladillas  obscuras,  recogían  y  almacena- 
ban el  calor  solar,  y  lanzaban  sobre  la  con- 
currencia oleadas  abrasadoras  y  sofocantes. 

Silbó  la  locomotora  en  cercana  curva; 
aumentó  el  movimiento  de  los  que  espera- 
ban el  tren ;  volvió  á  silbar  la  máquina,  una 
doble  máquina  majestuosa  y  soberbia,  dan- 
do al  aire  dos  inmensos  penachos  de  humo 
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gris ;  sonó  la  campana  de  aviso,  y  el  tren 
llegó,  y  se  detuvo. 

Nuestros  personajes  se  precipitaron  ha- 
cia el  último  coche.  En  la  puerta  del  va- 
gón venían  dos  criados  franceses.  Cada 
uno  traía  magníficos  ramos  de  gardenias. 
Por  el  ventanillo  inmediato  á  la  extremi- 
dad posterior  del  coche,  asomaba  un  ca- 
baHero  delgado  y  canoso,  cubierta  la  cabe- 
za con  una  gorra  de  seda ;  en  los  siguien- 
tes, dos  jóvenes  que  llevaban  sombreros  de 
paja ;  en  el  otro  una  señora  mayor  y  una 
señorita .... 

— i  Ellos  son  ! — gritó  uno  de  los  jóvenes. 
— ¡  Papá  1  i  Aquí  están  ! 

Los  criados,  muy  ceremoniosos,  abrieron 
la  puerta  del  vagón  y  en  él  entraron  las 
señoras  y  el  canónigo,  seguidos  de  Ramón» 
cito  7  de  don  Cosme. 


VII 


Don  Juan  se. mostró  muy  cariñoso  con  la 
familia  de  su  hermano,  y  muy  contento  de 
su  regreso  á  la  patria.  Decíase  aburrido  y 
fastidiado  de  la  vida  europea,  por  mucho 
que  ésta  fuese  cómoda  y  agradable.  El 
buen  señor  se  complacía  en  visitar  las  ca- 
lles nuevas,  los  nuevos  edificios,  y  se  dete- 
nía como  extático  antelos montañosos  pano- 
ramas de  la  ciudad  nativa.  No  cesaba  de  ha- 
cer memoria  de  cosas  de  antaño,  de  su- 
cesos remotos  y  de  personas  muertas  ó  idas. 
¡  Y  qué  cariñoso  y  jovial  se  manifestaba  con 
su  cuñada  y  con  Margarita !  ¡  Cuan  afectuo- 
so con  el  muchacho !  ¡  Qué  gusto  me  cau- 
sa el  ver  á  ustedes— decía  á  cada  rato — No 
cambiaría  yo  estas  horas  por  las  muchas 
pasadas  en  París  y  en  Roma  y  en  Madrid ! 


Y  mira  tú,  Lola  : — agregaba — ya  supon- 
árás  tú,  cuan  llena  de  interés  para  mí  ha 
sido  siempre  la  Ciudad  Eterna ....  Des- 
de niño  soñaba  yo  con  visitar  las  catacum- 
bas, con  recorrer  las  basílicas,  con  pasear 
en  el  Pincio  y  con  pasearme  entre  las  rui- 
nas del  Foro.  Nunca,  ni  en  los  días  más  pe- 
nosos para  mí,  en  épocas  de  la  gran  lucha 
para  consolidar  mi  fortuna,  perdí  la  espe- 
ranza de  ir  á  Roma,  y  de  postrarme  á  los 
pies  del  Vicario  de  Jesucristo.  Dios  realizó 
mis  sueños,  y  no  una  vez,  sino  cien,  he 
besado  los  pies  del  Soberano  Pontífice.  Pío 
IX  me  dio  su  bendición  y  tuvo  para  mí  y 
para  los  míos  palabras  cariñosas  y  consola- 
doras. León  XIII  ha  colmado  de  bendicio- 
nes á  mi  esposa  y  á  mis  hijos,  y  llevó  su  be- 
nevolencia paternal  para  conmigo  hasta 
concederme  dos  señaladas  muestras  de  su 
incomparable  bondad.  Se  dignó  darme  con 
sus  propias  manos  el  Pan  Eucarístico,  y 
puso  en  mi  pecho  la  Cruz  de  Jerusalem — 
Créeme,  Lola,  créeme,  sólo  esto  es  para  m'i 
inferior  al  placer  que  en  mi  alma  causan  el 
aspecto  de  esta  tierruca  tan  amada,  la  vista 
de  estas  montañas,  la  contemplación  de  ros- 
tros no  vistos  por  mí  en  tantos  y  tantos 
años  de  ausencia;  el  recuerdo  de  mi  moce- 
dad bulliciosa ;  la  memoria  de  tantos  y  tan- 
tos seres  amados  perdidos  para  siempre,  y 
cuyos  ojos  no  pude  cerrar,  y  cuyas  últimas 

palabras   no   pude   recoger 

El  buen  señor  saltaba  de  gozo  como  un 
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niño,  y  en  la  efusión  de  su  alegría  acaricia- 
ba á  Margarita  por  modo  paternal,  abraza- 
ba afectuosamente  á  doña  Dolores  y  bro- 
meaba á  más  y  mejor  al  mocito,  quien  esta- 
ba seducido  por  la,  dulce  jovialidad  de  su 
tio. 

Doña  Carmen  parecía  reservada  y  poco 
afable.  No  pasaba  minuto  en  que  no  lanza- 
ra una  queja  acerca  de  las  molestias  de  la 
navegación  y  del  viaje.  Ella,  por  su  gusto, 
no  habría  venido.  En  Europa  vivía  muy 
contenta,  muy  contenta.  Allí  no  sentía  co- 
rrer los  años  ni  los  m^ses,  ni  los  días.  ¡  Era 
tan  cómoda  y  tan  grata  la  vida  en  París  '.Pa- 
ra ella  nada  como  París,  nada !  ¡  Qué  pa- 
seos !  ¡  Qué  de  teatros  !  ¡  Qué  teatro  aquel  de 
la  Grande  Opera !  ¡  Qué  tiendas  y  qué  esta- 
blecimientos !  ¡  Qué  comidas  !  Le  habían 
contado,  y  ella  había  sabidO'  mucho,  por  los 
periódicos,  acerca  de  los  adelantos  y  del  em- 
bellecimiento de  Méjico  ;  pero.  ...  ¡  ay ! .  . . 
¡cuánto  iba  á  padecer  en  la  vetusta  ciudad 
vjrreynalj  ¡  Cómo  iba  á  fastidiarse — mien- 
tras en  Méjico  viviera — sin  más  espectácu- 
los que  una  mala  compañía  de  ópera,  cada 
año ;  teniendo  que  subir  y  bajar  todos  los 
días,  por  las  calles  de  San  Francisco  y  de 
Plateros,  é  ir  tarde  con  tarde  á  la  Calzada 
de  la  Reforma,  y  cómo  iba  á  echar  de  me- 
nos aquella  misa  de  cada  domingo  en  San 
Sulpicio,  aquellas  fiestas  tan  graves  y  solem- 
nes de  Notre  Dame,  y  aquel  culto  tan  con- 

Parientes  Ricos. — 8 
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movedor  y  dulce  de  Nuestra  Señora  de  las 
Victorias !  Y  eu  cuanto  á  la  mesa ....  ¡ni 
ostras  de  Ostende,  ni  espárragos  de  Liibec, 
ni  fresas  de  Niza!     * 

La  señorita,  en  constante  plática  con  su 
prima,  no  se  cansaba  de  contarle  cosas  de 
Franciat  Larguísimo  fué  el  primer  capítulo 
•de  modas ;  la  joven  estaba  enterada  hasta 
del  más  insignificante  pormenor  de  trajes  y 
vestidos.  Esto  ó  aquello  era  lo  que  estaba 
en  privanza ;  tales  ó  cuales  cosas  habían 
pasado,  acaso  para  no  volver  nunca,  y,  se- 
gún los  dichos  de  los  sastres  más  famosos 
en  la  estación  próxima  tendríamos  muchas 
novedades.  Lo  correspondiente  á  espectácu- 
los tuvo  también  su  capítulo,  mejor  dicho» 
sus  capítulos,  que  la  niña  habló  desde  lo  que 
á  la  Opera  tocaba  hasta  de  lo  referente  á  las 
últimas  carreras  y  al  gran  premio. 

Margarita  la  escuchaba  atenta  y  jovial ; 
Elena  la  oía  triste  y  silenciosa.  Alfonso  y 
Juan  se  fueron  de  paseo  con  Ramoncito,  y 
se  fueron  resueltos  á  que  Pablo  dejara  sus 
quehaceres  y  pidiera  permiso  á  sus  jefes 
para  que  todos  subieran  y  bajaran  por  las 
calles  de  Pluviosilla  que  los  recién  llegados 
comparaban, — no  sin  gran  desagrado  de 
doña  Dolores — con  las  calles  de  una  pobla- 
cioncilla  andaluza,  donde  los  mancebos  ha- 
bían pasado  un  verano,  en  compañía  de 
ciertos  amigos  y  condiscípulos,  hijos  de  un 
cierto  marqués,  poseedor  de  una  finca  vi- 
nífera  y  famoso  amigo  de  don  Juan. 
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Este  se  echó  á  la  calle  solo ;  no  (juiso 
compañero,  pues  deseaba  ir  por  todas  par- 
tes como  desconocido  viajero,  á  fin  de  ver 
si  reconocía'  casas  y  sitios  que  antaño  fue- 
ron familiares  para  él ;  juz^e^ar  libremente  de 
los  avances  ó  retrocesos  de  la  túrrida  ciu- 
dad, y  en  suma  para  que  en  su  ánimo  rena- 
cieran ó  se  renovaran  recuerdos  é  impresio- 
nes de  su  ya  muy  lejana  mocedad.  Dcl  • 
pues  buscaría  á  los  pocos  amigos  suyos  que 
en  Pl'uviosilla  le  quedaban.  Por  lo  pronto 
no  pensaba  más  que  en  ir  á  visitar  barrios  v 
edificios,  en  conocer  las  fábricas  de  que  tan- 
to le  habían  hablado  y  de  las  cuales  tantos 
prodig-ios  se  decían ....  Y  se  fué.  el  canóni- 
go y  don  Cosme,  se  fueron  también  camino 
de  Santa  Marta.  A  pasear  convidaba  la 
tarde  ,tibia  y  dorada.  Las  señoras  y  las  se- 
ñoritas quedáronse  en  el  Hotel,  ocupabas 
en  gravísimo  asunto,  en  sacar  trapos  y  pe- 
rendengues, traídos  por  don  Juan  para  ob- 
sequiar á  sus  sobrinas :  telas  y  joya^ ;  cin- 
tas y  sombrerillos ;  guantes  y  naderías. 

Doña  Carmen  se  mostraba  jovial ;  doña 
Dolores  afable  y  agradecida ;  Margarita 
contenta ;  Elena  regocijada,  por  mucho  que 
no  le  fuera  dable  admirar  los  ricos  y  ele- 
gantes obsequios  de  su  tío.  María  ponde- 
raba la  belleza  de  cada  -objeto  y  el  gallar- 
do lujo  de  cada  prenda,  y  de  cada  cosa  de- 
cía, y  repetía,  que  mejores  no  las  había  en 
París. 


VIII 


Tales  fueron  las  súplicas  de  los  primos, 
y  tales  artes  se  dieron  que,  al  fin,  lograron 
vencer  la  justa  resistencia  de  Pablo  para  so- 
licitar de  sus  jefes  licencia  por  dos  días  pa- 
ra no  concurrir  en  el  escritorio.  , 

— Temo  que  el  jefe  tome  á  mal  mi  de- 
manda ! — repetía  el-  mancebo — Necesito  del 
empleo. .  .  . 

— No  temas. . . .- — replicaba  Juan — no  te- 
mas ....  Si  al  fin  no  has  de  quedarte  aquí 
y  te  irás  á  México  con  nosotros.  ¡  Ni  que 
ganaras  aquí  los  miles  de  francos !  Papá 
lo  tiene  resuelto.  Todos  se  irán. . .  En  Mé- 
xico, puedes  estar  seguro  de  ello,  allá  en 
cosa,  ó  en  cualquiera  otra  parte,  tendrás  co- 
locación. V  la  tendrás  cómoda,  buena  y  pro- 
ductiva. ... 
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Y  Pablo  no  pudo  resistir  más  á  las  tena- 
ces exigencia^  de  sus  primos,  pidió  el  per- 
miso, y  éste  le  fué  concedido  con  la  ma- 
yor buena  voluntad. 

A  Pablo  no  le  placían  los  modos  de  Jua- 
nito  (así  le  llamaba)  y  en  ellos  veía  cierta 
repulsiva  insolencia  y  una  característica  fri- 
volidad. Desagradóle  en  él,  desde  luego 
cierta  facundia  irrestañable,  que  le  llevaba 
de  un  asunto  á  otro,  y  de  este  sucesivamen- 
te á  cien  y  cien  más,  deshojando  los  asun- 
tos, malogrando  el  te:ra  de  cualquiera  con- 
versación, siempre  coti  el  anhelo  de  opacar 
y  menospreciar  cuanto  tenía  á  la  vista  para 
exaltar  y  poner  por  las  nubes  las  gentes  v 
las  cosas  europeas.  Viajes,  libros,  teatros, 
personas,  eminencias  políticas,  celebridades 
literarias,  poetas,  sabios,  artistas,  modas  y 
usos,  costumbres  y  deportes,  vicios  aristo- 
cráticos, disipaciones  y  placeres,  todo,  todo 
pasaba  en  la  vertiginosa  charla  del  mozo 
como  en  apariencia  cronotrópica.  Listo  de 
lengua,  vivaz  de  ingenio,  pero  superficial 
frivolo,  inconstante  y  baltronero  deshojaba 
todo  y  'por  todo .  pasaba,  sin  dar.  reposo  n'i 
ttégim  á".  quienfes  -  le.  oían-  ■  y  sin.-.permitir  :^>: - 
•iqüiera  qu'e.lfe":  escu(íhaáen';.   .  .   :■    . :  .. 

Chatró  á-  su  sabor  de  lo¿  placeres-  coií  c^lie 
París  brinda  afanosa  á  la  mocedad,  é  hízolo 
de  tal  manera  y  por  tales  caminos  que  Pa^ 
blo  se  vio  obligado  á  detenerle.  Hablaba  de- 
lante de  Ramón  que  era  de  lo  más  respetuo- 
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SO  con  su  hermano,  y  el  mancebo  no  cre- 
}  ó  conveniente  que  así  y  en  semejantes  tér 
minos,  y  de  modo  tan  crudo,  levantara  Jua- 
nito  ante  el  muchacho  velos  tupidos  que  no 
era  cuerdo  levantar  frente  á  un  chiquillo 
que  aun  no  cumplía  los  quince  años  de 
edad. 

— -Yo  de  nada  me  espanto ; — dijo  Pablo  ~ 
pero  piensa  que  no  hay  necesidad  de  que 
Ramón  sepa  esas  cosas. 

Entonces  su  primo  contestó  levantando 
los  hombros  desdeñosamente  y  prosiguió  en 
su  charla,  velando  crudezas  y  carnalidades, 
que  hacían  que  el  chico  s.e  pusiera  rojo  co- 
mo una  amapola,  al  serle  revelados  miste- 
rios y  secretos  Impropios  de  su  edad,  mas 
no  por  eso  menos  tentadores  ni  m>enos  ca- 
paces de  encender  su  fantasía. 

Pero,  á  decir  lo  cierto,  qué  bien  que  ¿c 
compadecíp.n,  por  manera  simpática,  los  di- 
chos y  juicios  del  mancebo  son  mi  aspecto 
elegante,  con  el  corte  de  sus  vestidos,  con 
su  cuerpecillo  pálido  y  exangüe, .  con  sus 
glandes  pupilas  negras  é  intensamente  lu- 
minosas, con  sus  ojeras  violáceas;  con  lá' pa- 
lidez ebúrnea  de  aquel  rostro  aristocrati- 
ce, con  a'quellos  labios  carnosos  y*  s'ensuá- 
les;  y'cOiVlos  bigotiílds  sedoso?;  de  agudas 
guías,  vueltos  hacia  adelante  con  cierto  do- 
naire y  cierta  gentileza  de  arresto  y  biza- 
rría. 

— ¡  Si  tú  fueras  conmigo  á  París !  ;  Si  tú 
fueras — exclamaba  Juanito  á  cada  instante 
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Pablo  sonreía,  y  sonreía  Ramón,  y  Alfon- 
so, al  parecer  reflexivo,  atendía  más  á  las 
caritas  de  rosa  con  quienes  topaba  al  paso 
que  á  la  conversación  de  su  hermano. 

Pálido  como  éste,  como  él  distinguido, 
como  él  endeble  y  exangüe,  con  notable 
acento  francés  en  el  habla,  Alfonso,  igual- 
mente elegante,  tenía  en  la  mirada  no  se 
qué  melancólica  dulzura,  cierta  bondad 
compasiva,  cierta  expresión  ensoñadora  v 
lánguida,  delatoras  de  misteriosas  secretas 
añoranzas.  Era  aquella  alma  como  añojal 
ansioso  de  cultivo,  como  puerto  abandona- 
do que  parece  pedir  á  gritos  hábiles  mañas 
de  jardinero  experto;  avecilla  que  se  ahoga 
en  el  suntuoso  salón  y  ew  ia  jaula  de  cristal 
y  suspira  por  los  campos  y  anhela  horizon- 
tes inmensos,  prados  enflorecidos  y  aguas 
límpidas  y  gárrulas....  Traído  y  llevado 
de  aquí  para  allá,  á  punto  de  abrirse  en  su 
corazón  las  flores  de  la  vida ;  arrastrado  in- 
conscientemente de  salón  en  salón  y  por  d 
asfalto  de  las  aceras  de  París,  sentía  que  su 
alma  marchita  podíci  recobrar  aromasycolD- 
res  en  ^el  retiro /¡de  los  canipos,  entre  acjue- 
lias  montañas'  del  valle  de  Pluviósilla  so-- 
hre  las  cuales  principiaban  á  asomar  tem- 
blones y  límpidos  los  espléndidos  luceros 
del  cielo  tropical. 

Llegaban  al  Hotel.  Se  encendían  las 
tiendas,  lanzaba  su  olaridad  melancóHcá  la 
íuz  eléctrica,  d  Círculo  Mercamitil  brillaba, 
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dejando  ver  sus  salones  desiertos,  y  al  otro 
lado  de  ía  calle,  entre  sus  bordes  de  saucch 
y  bananeros,  protegido  por  sus  álamos,  can- 
taba el  rio  plácido  idilio,  /  enviaba  hacia 
lo  alto,  hacia  la  calle  caldeada  por  los  fue- 
gos del  día,  fresco  ambiente,  rumores  de 
linfa  alegre.  Un  tranvía  pasaba  á  la  sazón 
lanzando  al  viento  la  queja  prosaica  y  vul- 
gar de  su  cuerno  de  aviso • 

• — Alfonso — llamóle  Juan — ¿Estás  ido? 
Mira ....  mira !  ¡  Ahí  tienes  el  Sena ! 

Pablo  y  Ramón  celebraron  el  dicho  con 
una  carcajada.  Alfonso  permaneció  en  si- 
lencio, contemplando  el  caserío,  la  cordille- 
ra, el  cielo,  el  volcán  cuyo  ápice  niveo  iba 
perdiéndose  entre  las  sombras  de  la  noche 

— Es  la  hora  verde ! — dijo  Juan — ¿  Dónde 
habrá  una  cantina? 

— ¡  Allí ! — respondió  s  j  hermano,  mos- 
tiándole  la  de  "El  Siglo  Eléctrico!" 

— Pues   vamos.   . 

Llegaron  á  la  cantina  y  tomaron  asiento. 

— ¿  Qué  toman  ? — preguntó  el  criado. 

— ¿  Qué  quieren  ? — dijo  Juan. 

— Nada — contestó    Ramoncillo. 

— Sí ;  algo !— replicó  su  primo. 

- — Pues...  un  refresco! 

—¿Y  tú,  Pablo? 

— -Cerveza.  '■ 

—Y  tú? 

— Una  limonada. 

— Muchacho,  ya  lo  oyes : — dijo  Juan  a** 

Parientes  Ricos.— 9 
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criado— un  vaso  de  cerveza,  dos  limonadas 
y  para  mi. . . .  un  ajenjo  sin  jarabe,  y  con 

un  trozo  de  hielo!  .  ^    ü  i  i 

—¿Bebes  ajenjo?— prorrumpió  ir^ablo. 

—Siempre,  antes  de  comer  1 


IX*. 


Pablo  dejó  á  sus  primos  en  la  cantina  v 
uese  con  Ramonciito  al  Hotel,  donde  se  en- 
contró á  sus  hermanas  y  á  doña  Dolores. 
\Hí  estaban  también  don  Cosme  y  el  canó- 
ligo,  los  cuales  habían  llegado  con  el  ca- 
>italista. 

Don  Juan  había  recorrido  media  ciudad 
/enía  el  buen  señc^  muy  satisfecho  de  los 
idelantos  de  Pluvi^osilla,  y  maravillado  de 
iu  prosperidad. — "¡  Qué  rápida  extensión 
!n  tan  pocos  años! — repetía. — No  me. lo  es- 
)eraba  yo!"  Lamentaba,  eso  sí,  que  á  ta- 
es  prosperidades  no  fuesen  unidas  las  obras 
!e  embellecimiento  que  reclamaba  la  ciudad, 
i  que  debían  ser  como  natural  consecuen- 
:ia  del  aumento  de  población  y  del  acrecí - 
nietito  de  las  fortunas. — "Yz  es  tiempo, — 
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iio  cesaba  de  replicar ,--ya  es  tiempo  de  que 
piensen  en  el  embellecimiento  y  adorno  dé 
Pluviosilla !  i  Con  tanta  gente  y  tantas  fá- 
bricas deben  estar  repletas  de  oro  las  ar- 
cas municipales !  Asi  tiene  que  ser,  pues  de 
otra  manera  todos  estos  brillos  que  me  han 
dejado  absorto,  no  serian  más  que  esplen- 
dores de  oropel !  Asi,  tal  como  me  la  en- 
cuentro, paréceme  Ruviosilla  ima  beldad 
agreste  cuyos  encantos  y  cuyanúbiil  loza- 
r.ía  piden  galas  y  adornos  para  lucir  y  triun- 
far. Ciudad  muy  linda  es  ésta,  muy  favo- 
recida  por  el  Cielo, . . .  ¿Qué  necesita?  Có- 
modas calles,  elegantes  edificios,  avenidas 
adoquinadas  que  hagan  fácil  el  tránsito  de 
los  carruajes.  ¿Por  qué  no  hay  aquí  mu- 
chos cor.hpí:?  Porque  con  calles  como  es- 
tas, es  imposible  que  los  haya.  El  teatro 
aunque  de  traza  regular,  pide  aseo  y  ele- 
gancia en  pasillos  y  escaleras ;  pide  un  "fo- 
yer" suntuoso. ..."  Y  de  todo  hablaba,  de 
todo  parecía  instruido,  en  el  poco  tiempo 
que  había  durado  el  paseo.  El  mozo  fue 
recibido  muy  cariñosamente  por  sus  tíos 
y  por  su  prima.  Se  quejaban  de  no  haberle 
visto  en  tod>  el  día....  El  muchacho  se 
disculpaba  alegando  deberes  de  su  empleo^.^ 
Permanecía  en  la  "Fábrica  del  Albano, 
dorante  todo  el  día,  de  seis  á  seis. . . .  Pe- 
ro, como  era  debido,  en  esta  ocasión  había 
pedido  licencia  de  dos  días  para  no  ir  al 
Despacho.  Le  tenían  á  sus  órdenes,  y  con 
los  recién  llegados  iría  á  todas  partes. 
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—Comeréis  acá  todos,  ¿no  es  eso? — di- 
jo el  capitalista. — No  me  falta  apetito;  pe- 
ro me  esperaréis  un  rato.  Vosotros  los  mu- 
chachos charlad  aquí,  ó  id  en  busca  de  Al- 
fonso y  de  Jrar-  Mientras  yo  arreglaré  con 
Lola  un  asunto  importante,  y  para  ello  ne- 
cesito de  mi  señor  Doctor.  El  bueno  de 
don  Cosme  conversará  con  Carmen. 

Las  señoritas,  inclusa  Elena,  se  dispusie- 
ron á  salir.    Pablo  y  Ramón  irían  con  ellas. 

— j  No  tarden ! — recomenidó  doña  Car- 
men.   Vayan  en  busca  de  mis  hijos .... 

El  Doctor  y  su  amigo  decían  á  doña  Do- 
lores que  todo  quedaba  dispuesto  en  San- 
ta Marta  para  la  misa  de  réquiem,  y  dis- 
puesto con  el  decoro  debido  y  con  la  cris- 
tiana elegancia  que  el  caso  requería.  La 
misa  sería  aplicada  por  el  descanso  eterno  de 
todos  los  difuntos  de  la  familia.  El  ser- 
vicio fúnebi'e  no  duraría  mucho;  princi- 
piaría á  las  nueve,  á  muy  buena  hora,  según 
los  deseos  de  don  Juan,  para  evitar  moles- 
tias á  doña  Carmen  y  á  María,  muy  necesi- 
tadas de  descanso.  Todos  estaban  cansa- 
dos ;  al  cansancio  de  la  navegación  se  unían 
en  ellos  la  mala  noche  pasada  en  Veracruz, 
y  la  madrugada  consiguiente  para  tomar  el 
tren .... 

— ¡  Charlen  ustedes,  charlen  mientras 
vuelven  los  chicos  ! — exclamó  don  Juan. — 
Señor  Doctor,  venga  vd.  conmigo.  La  con- 
ferencia será  breve. 


Y  dándose  aires  de  galante  pisaverde,  y 
haciendo  reír  á  todos,  tarareando  con  su 
cascada  voz  un  pasaje  d^e  Fausto,  ofreció 
el  brazo  á  doña  Dolores : 

— ''Ma  bella  damigella" 

Reían  las  señoritas,  reía  dos  Cosme,  y 
doña  Carmen  movía  la  cabeza  como  dicien- 
do : — "\  Qué  cosas  tiene  mi  marido ! 

Ramón  se  puso  serio,  como  si  la  galan- 
te humorada  de  su  tío  no  le  fuese  agra- 
dable. 

Se  levantó  la  señora,  tomó  el  brazo  de  su 
cuñado,  y  uno  y  otra  entraron  en  la  inme- 
diata habitación.  Siguiólos  el  clérigo  so- 
lemnemente, y.  al  llegar  á  la  puerta,  dijo 
en  tono  oratorio,  señalando  á  la  pareja. 

— ¡  Soberbio !  ¡  Fausto  y  Margarita ! 

— Y ....  Mefistóf eles ! — murmuró  María 
al  oído  de  su  gallarda  prima. 


X. 


— Vamos,  mi  señora  cuñada,  tome  vd. 
asiento,  aquí  cerca  de  mí ! ...  .  Señor  Doc- 
tor; en  esa  paltrona  estará  vd.  con  la  mayor 
comodidad!     Vamos  al  asunto ... . 

Y  don  Juan  se  acomodó  en  ei  sofá^  y  en- 
cendiendo un  cigarrillo  prosi-guió : 

— No  quiero  ocuparme,  Lola,  en  diser- 
tar de  lo  oasado.  Me  basta  d  presente.  Lo 
actual  es  'o  que  me  interesa,  y  d'e  ello  trata- 
remos ei,  pocas  palabras.  ¿No  es  verdad, 
mi  señor  compadre?  Dime  Lola,  dime,  con 
toda  franqueza. .  .  ¿cómo  andas  de  dinero? 

Doña  Dolores  cruzó  sus  manos  sobre  el 
regazo,  y  fijó  tristemente  la  mirada  en  la  al- 
fombra. 

— Supongo  que  la  abundancia  no  rema 
en  tu  casa,  y  que  poco,  casi  nada,  ó  nada, 
te  -quedó  á  la  muerte  de  Ramón ....   Se- 
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gún  me  han  informaido,  sus  negocios  iban 
de  mal  en  peor.  Me  imagino  que  todos 
sus  esfuerzos  serían  inútiles,  y  que  al  mo- 
rir tendría  la  ruina  muy  cerca.  .  .  No  quiero, 
ya  lo  tengo  dicho,  hablar  de  cosas  pasadas, 
tristes  y  enojosas ;  pero. ...  ¡Si  Ramón  hu- 
biera seguido  mis  consejos,  otro  habría  si- 
do el  resultado  de  sus  negocios.  ¡  Eh  í'  Lo 
que  no  tiene  remedio...  dejarlo...!  Pue- 
des creerme,  Lola,  puedes  creerme ;  uste- 
des me  han  juzgado  mal.  . .  .  Confieso  que 

fui  severo,  intransigente,  hasta  duro 

¡  Qué  quieres  !  j  Los  años !  ¡  La  edad !  ¡  El 
medio  en  que  vivíamos !  Yo  no  había  visto 
tierras,  ni  había  viajado,  ni  me  eran  cono- 
cidas muchas  cosas ....  Ahora,  libre  de 
prejuicios  y  de  ciertas  preocupación  ;is,  á 
salvo  de  ciertos  influjos,  miro  muchas  cosas 
de  muy  distinta  manera. .  .  .  Mas  no  pien- 
se vd.,  Doctor,  por  esto  que  digo,  que  he 
mudado  de  opiniones,  de  prinicipios  y  de 
ideas,  no  señor.  .  .  .  Tan  buen  cristiano  co- 
mo siempre ;  católico  como  en  mi  juventud, 
y  si  vd.  quiere.  .  .  .  conservador  como  an- 
tes, aunque  en  este  punto  he  modificado 
mucho  mi  ciiterio. . . .  Me  estoy  yendo  por 
donde  no  debo  ir ....  Vamos,  Loli'lla,  res- 
póndeme. . . .  cómo  andas  de  dinero. . . . 
Mal,  ¿no  es  así? 

La  señora  respondió  afirmativamente  con 
una  inclinación  de  cabeza.  El  canónigo 
jugaba  con  la  cinta  de  su  reloj.    Don  Juan 
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fumaba  dulcemente  su  cigarrillo. . . .  Lan- 
zó una  bocanada  de  humo  y  siguió,  dicien- 
do: 

— Vives  difícilmente,  sin  duda.  A  lo  que 
pienso,  no  cuentas  con  más  elementos  c[ue 
con  los  que  Pablo  te  proporciona.  ¿  Cuán- 
to gana  ese  chico? 

— Sesenta  duros  ! — respondió  la  dama 
tristemente .... 

— Poco.es,  sin'  duda  alguna,  muy  poco! 
Te  compadezco,  sí,  porque  con  esa  simia, 
ni  haciendo  milagros  tendrás  para  los  gas- 
tos indiispensables,  para  vivir  y  atender  á 
tus  hijos 

— Cierto  es  que  mientras  Pablo  trabaja, 
nosotras  no  estamos  mano  sobre  mano.  Al- 
go ganamos.  Enriqueta  y  yo  cosemos.  .  . . 
Esa  pobre  niña  tiene  muy  buen  gusto,  y  ella 
es  quien  viste  á  las  principales  señoritas 'de 
la  ciudad.  Pero  esto,  como  supondrás,  no 
me  agrada;  me  apena  verla  días  enteros 
cortando,  cosiendo  y  entregada  á  tan  ruda 
y  penosa  labor.  Ella  fué  siempre  trabaja- 
dora. Jamás,  ó  en  muy  rara  ocasión,  tuvo 
modista,  ni  en  vida  de  su  pad^e,  ni  en  épo- 
cas  de   al^undancia Elena,   la   infeliz 

Elena  no  puede  prestarnos  ayuda  y  eso  le 
entristece  y  le  aflije.  .  .  .  Ramón  estudia.  Es 
mi  gran  esperanza.  ...  El  pobrecillo  nada 
pide,  antes  por  lo  contrario,  hasta  se  pri- 
va de  diversiones  y  espectáculos  que,  á  su 
edad,  son  para  un  muchacho  diaria  y  con»- 
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tante  tentación....  ¿Vestir  bien?  ¡Ni 
quien  piense  en  ello !  A  mi  poco  me  basta, 
muy  poco ;  yo  nada  necesito ;  con  todo  me 
conformo;  á  cualquier  cosa  me  avengo. 
Pero,  esas  niñas . . .  Esa  pobre  Elena  es  mi 
constante  amargura.  .  .  . 

La  buena  señora,  llenos  de  'lágrimas  los 
ojos,  trémula  3^  apenada,  ahogó  un  sollozo. 

— Serénate,  hija  mía,  serénate ! . . . .  Seca 
esas  lágrimas,  que  aquí  me  tienes  á  mi,  y 
nada  te  faltará.  No  hablemos  de  ello;  Com- 
prendo todo  lo  que  pasa,  y  para  poner  re- 
medio á  tus  penas  he  venido,  á  eso  nada 
más.    ¿No  es  verdad,  Doctor? 

El  canónigo  movió  la  cabeza  ceremonio- 
samente, como  diciendo:  "¡Es  verdad!" 

— Sí ; — contiinuó  la  dama — ya  me  lo  ha 
dicho,  y  te  lo  agradezco  infinito,  como  Ra- 
món, desde  el  Cielo !  Poco  es  lo  que  nece- 
sitamos ....  muy  poco !  Llévate  á  Pablo ; 
me  duele  separarme  de  él ;  pero  llévatelo . .  . 
Colócale  allá  en  un  buen  empleo,  y  con 
eso  basta !  El  es  inteligente,  caballeroso, 
amable,  simpático....  Sus  jefes  se  hacen 
lenguas  para  alabarle ;  dicen  que  cumple  á 
maravilla  con  sus  obligaciones,  y  que  es 
modelo  de  integridad  y  de  buenas  costum- 
bres...  .  Válganle  tu  posición,  tus  relacio- 
nes y  tu  ayuda.  Búscale  allá  un  buen  em- 
pleo, y  te  lo  mandré.  Con  eso  basta.  No 
sotras  ríos  quedaremos  aquí.  En  Pluviosilla 
la  vida  no  tiene  exigencias..  .  .   No  es  co- 
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mo  antes,  pero  con  poco  se  vive..>.s-.  Ni 
Margarita  ni  yo  gustamos  ya  de  relacio- 
nes. . .  .  ¡hemos  tenido  tantos  desengaños! 
Nuestra  casa  es  el  mundo  para  nosotros. 
Ya  tú  comprenderás  que  vivendo  asi,  poco 
se  gasta ....  Y  (puedes  creerlo)  vivimos 
con  decoro.  Con  una  cantidad  suficiente 
que  Pablo  nos  mande,  quedará  salvada  la 
situación.  Ramón  seguirá  estudiando.... 
Si,  como  lo  espero,  sigue  por  buen  camino, 
aplicado  al  estudio,  saldrá  persona  de  pro- 
vecho !  Yo  he  querido  que  Pablo  se  co- 
loque en  Méjico,  en  alguna  casa  de  co- 
mercio . .  . .  ¡  hay  alli  tantas !  pero  todos  mis 
esfuerzos  han  sido  inútiles ....  Ya  sabes  lo 
que  pasa  á: quien  viene  á  menos,..  Mu- 
chos amigos,  algunos  de  los  cuales  debie- 
ron á  Ramón  muchos  favores,  nos  han  vuel- 
to la  espalda.  .  .  .  Alguno,  antes  tan  ama- 
ble y  obsequioso,  no  se  dignó  ni  contestar- 
me. ¡  Sólo  Dios  sabe  lo  que  hemos  sufri- 
do y  lo  que  hemos  llorado! 

—Pues,  bren,  señora  y  cuñada  mía,  todas 
esas  penas  acabaron  desde  hoy.  Pablo  se 
irá  á  Méjiico. .  .  .  Aliadle  colocaremos. ... 
mejor  dicho,  le  colocaré  allá  en  mi  casa; 
tú,  por  de  pronto  tendrás  una  mesada, 
mientras  ese  chico,  que  está  muy  guapo, 
que  me  ha  caído  muy  bien,  y  que  parece 
muy  formal,  gana  lo  que  debe  ganar,  y  tú 
y  tus  hijas  se  irán  también.  Ramoncillo 
estudiará  allá. 
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— Yo  preferiría  quedarme  aquí,  por  mu- 
cho que  me  duela  la  separación  de  mi  hi- 
jo. ..  .   ¡Es  tan  bueno  y.  tan  cariñoso! 

— No  ; — replicó  el  capitalista — ^no !  To- 
dos á  Méjico.  Mañana  mismo  principias  á 
quitar  la  casa.  ...  Tú  sabrás  lo  que  llevas 
y  lo  que  dejas.  .  .  .  ¿Qué  haces  aq^í  en  es- 
ta ciudad  ?  ¿  Piensas  encontrar  aquí  un  buen 
partido  para  tus  hijas  ? 

— ¡  La  pobre  no  piensa  en  casorios  ! 

— Pero  de  pensar  tiene .... 

— No  piensa  en  eso.  Y  en  cuanto  á  Ele- 
na...  .   la  infeliz .... 

— ¿  Y  si  allá  se  consigue  que  una  eminen- 
cia científica  le  devuelva  la  vista? 

— i  Ya  perdí  la  esperanza !  Carmena,  y 
Ramos,  y  Vélez,  me  han  dicho  que  no  tie- 
ne remedio!  Esa  desgracia  ha  sido  para 
nosotros  la  peor  de  todas !  Ramón  decía 
que  con  tal  de  que  Elenita  recobrase  la  vis- 
ta...  .  ajunque  tuviera  que  ir  de  puerta  en 
puerta,  piidiendo  limosna! 

— ¡  No  hay  que  desconfiar  de  la  miseri- 
cordia de  Dios,  mi  señora  doña  Dolores ! — 
exclamó  el  clérig©  solemnemente. 

— ¿Aceptas  lo  que  te  propongo?  dijo  don 
Juan. 

Doña  Dolores  parecía  vacilar.  El  Doc- 
tor se  volvió  hacia  ella  y  la  miró  como  re- 
condándole  su  compromiso. 

— i  Como  tú  lo  dispongas! — contestó  la 
dama,  venciendo  el  último  escrúpulo. — Pe- 
ro  sabremos  qué  dice  Pablo 
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— Pablo  hará  lo  que  yo  le  diga  y  lo  que 
tú  le  ordenes.  ;  Bueno  sería  que  los  mu- 
chachos mandaran  á  los  viejos !  ¡  Lucidos 
que  estaríamos !  Vaya,  mujer,  deja  de  llo- 
rar ....  i  Cosa  hecha !  Y .  . . .  vamos  á  co- 
mer ! . . . . 

Don  Juan  se  puso  en  pie,  y  lo  mismo  hi- 
cieron el  clérigo  y  la  dama.  El  capitalis- 
ta abrazó  á  ésta  conmovido,  y  la  acarició 
dulcemente,  con  paternal  ternura. 

Oíanse  voces  en  la  habitación  inmediata. 
Los  jóvenes  habían  vuelto,  y  departían  re- 
gocijados en  el  balcón. 

— ¡  A  comer  se  ha  dicho ! — prorrumpió 
don  Juan  en  alta  voz,  entrando  en  el  salón- 
cilio,  á  tiempo  que  un  criado  decía  en  fran- 
cés, desde  una  Jte  las  puertas  def  fondo : 

— Los  señores  están  servidos. 
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El  servicio  fúnebre  estuvo  muy  devoto  y 
solemne.  Santa  Marta  es  un  templo  lindi- 
simo  y  allí  todo  se  hace  con  seriedad  y  co- 
pio es  debido.  Es  la  iglesia  más  aristocráti- 
ca de  la  ciudad, — si  hay  aristocracia  en  Plu- 
viosilla, — y  en  tan  suntuoso  templo  concu- 
rren todos  los  días,  no  solamente  los  festi- 
vos, las  señoras  más  encopetadas,  los  caba> 
lleros  más  piadosos  y  las  ninas  más  bellas 
de  la  clase  pudiente. 

Allí  tienen  asiento  viejas  cofradías  y  se- 
lectas hermandades,  unas  y  otras  capaces  de 
echar  la  casa  por  el  balcón  el  día  de  los  Do- 
lores de  la  Virgen,  el  Viernes  de  Lázaro 
y  en  la  festividad  de  Nuestra  Señora  de 
Lourdes-  Cierto  obispo  de  la  Diócesi  dijo 
de  Santa  Marta  que  era  el  relicario  de  su 
Mitra  y  dijo  verdad,  aunque  er  suntuoso 
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templo  no  le  debió  jamás  merced  alguna 
como  no  fuese  la  de  honrarle  con  su  faus- 
ta pastoral  visiixa  una  noche  de  Navidad. 

No  busquéis  en  ninguna  de  las  tres  na- 
vecillas de  aquel  templo,  bellezas  arquitec- 
tónáicas,  que  sabe  Dios  cómo,  con  qué  tra- 
bajo, con  qué  poquísimo  dinero  y  en  qué 
tiempos  tan  agitados  y  tormentosos  fué  le- 
vantada tal  iglesia  por  el  esfuerzo  heroico 
de  una  asociación  sin  capitales,  tan  piadosa 
y  constante  como  generosa  y  tenaz ;  no  bus- 
quéis allí  primores  de  arquitectura  ni  céle- 
bres liienzos  de  afamados  autores ;  pedidle 
decoró  y  aseo,  elegancia  cristiana  y  modes 
to  esplendor,  que  todo  esto  puede  daros 
merced  á  la  piedad  de  quienes  en  tal  sitio 
concurren,  y  gracias  á  la  dulzura,  al  talento 
y  al  buen  gusto  y  economía  de  los  padres 
capellanes,  todos  ellos  varones  apostólicos, 
entre  los  cuales  han  contado  los  hijos  de 
Pluviosilla,  doctísimos  Y  muy  santos  sacer- 
dotes. 

En  cualesquiera  fiestas,  muy  particvaiar- 
mente  en  los  mencionados  días,  aquel  sa- 
grado recinto  parece  una  ascua  de  oro.  Os- 
tentan los  altares  vistosas  galas,  lucen  co- 
Mfumnas  y  cornisas  regios  tapices  cerúleos, 
revístense  los  levitas  con  hermosos  para- 
mentos, más  artísticos  que  valiosos,  resuena 
bajo  aquellas  bóvedas  excelente  música,  y 
ocupan  el  pulpito  elocuentísiimos  predicado- 
res. Es  de  ver  entonces  en  aquel  templo  la 
noble  concurrencia  que  le  llena.  La  espíen- 
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dida  y  no  bien  celebrada  flora  de  Pluviosí- 
11a  hace  alarde  en  Sama  Marta  de  todo? 
sus  prodigios,  prodigando  en  aras  y  baldo- 
sas sus  miríficas  preseas.  El  mes  de  María 
lleva  á  tenipI'O!  itan  bello  inusitadas  pompas. 
Cualquiera  diría  que  con   ellas  van  todas 
las  gardenias  de  Villaverde  y  todosi  los  liiirio& 
y  azucenas  de  Pluviosilla.  Pero  Santa  Mar- 
ta, tan  risueña  y  lucida  en  tales  fiestas,  tór- 
nase adusta  y  severa  en  tiempos  cuaresma- 
les, cuando  llora  penitente,  y  en  noviembre 
cuando  pide  y  ruega  por  loá  viiajeros  de  ul- 
tratumba. Se  enluta  noblemente,  sin  modos 
ni  remilgos  de  reciente  casquivana  viuda, 
que  á  poco  de  verse  sin  maridj'  principia 
á  cansarse  de  su  temprana  soleclad.  Allí  en 
días  de  duelo  todo  es  grave,  serio  é  impo- 
nente. Imponente  y  grave  y  seria  se  mos- 
tró .esa  mañana  en  la  misa  de  réquiem,  cele- 
brada por  el  señor  Fernández,  en  sufragio 
de  todos  los  Collantes,  Aguayos  y  Burua- 
gas.  El  altar  mayor — engalanado  á  la  sazón 
con  sus  lujos  florales  y  alegres,— quedó  ve- 
lado por  neg^o  cortinaje,  delante  del  oual 
fué  puesta  una  piadosa   imagen  de  Jesij- 
cristo  crucificado,  y  tibores  y  ramilletes  y 
candelabros  de  oro  y  de  cristal  deiaron  sit:o 
\  pesados  candeleros  de  plata  sustentadores 
de  gruesos  y  altos  cirios.  Lujoso  túmulo  co 
locado  en  el  centro  de  la  iglesia,  bajo  la  cú- 
pula esbelta  y  airosa,  rico  en  terciopelos  y 
galones,  quemaba  cera  virgen,  cuyos  fuV- 
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gores  solemnes  daban  al  recinto  entenebre- 
cido aspecto  de  basílica  en  regio  funeral. 

En  lio  alto  del  túmulo  y  en  los  costados 
de  él,  depositaron  los  Collantes  magnificas 
coronas  traídas  ex  profeso  de  París. 

Mucho  plació  el  servicio  al  capitalista. 
Doña  Carmen,  al  salir,  dijo  á  doña  Dolo- 
res: 

— ¡  Cómo  me  he  acordado  de  París!  Sólo 

una  cosía  eché  de  menos Aquel  suizo 

de  San  Sulpicio :  un  viejo  de  noble  aspec- 
to, que  era  conmigo  de  lo  más  cortés !  ¡  Que 
atento  !  ¡  Qué  ceremonioso !  Hija :  á  mi  me 
era  tan  simpático  que  todos  los  domingos 
(ya  lo  sabía  él)  le  daba  yo  cinco  francos  de 
propina ! 

De  la  iglesia  fueron  todos  L  casa  de  doña 
Dolores,  la  cual  había  invitado  á  todos  para 
que  allí  se  desayunaran. 

i  Buen  trabajo  tuvo  la  pobre  Filomena"! 
Se  pasó  toda  la  tarde  arreglando  la  vajilla, 
y  caisii  á  media  noche  dejó  líjta  la  mesa. 

— Es  preciso— decía — que  esto  quede 
bien.  Los  señores  están  acostumbrados  á 
mucho  lujo  y  á  mucho,  sí  señor!  Y  luego, 
como  han  de  venir  los  mozos  franceses  á 
seriar  la  mesa  ! .  .  . 

Y  "".lacó  de  los  antiguos  aparadores  de 
■  caoba  los  restos  de  una  vajilla  inglesa;  res- 
tos escasos,  que,  ]>or  suerte,  bastaron  para 
las  doce  personas  que  debían  sentarse  á  la 
mesa.  Puso  en  el  centro  ricajsi  fuentes  chi- 
nescas para  contener  bizcochos  y  pasteles. 
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y  lavó,  y  limpió,  y  pulió  las  tradicionales 
mancerinas  de  plata.  Elena  no  quería  que 
salieran  á  luoir.  La  pobre  niña  se  decía  pe- 
nosamente : 

— No;  no  es  propio  de  nuestra  situación 
tctñiaño  alarde  de  riqueza! 

Y  como  Filomena  le  contesí-ara,  tratando 
de  persuadirla,  exclamó,  come  asaltada  por 
inesperado  incidente : 

— ¡  Además  .  ya  eso  no  se  usa !  Las  man- 
cerinas no  son  más  que  unos  vejestorios  que 

más  estorban  que  sirven y  que  una 

guarda  como  cosas  curíosias  de  la  pelea  pa- 
sada ! 

Pero  á  las  indicaciones  de  doña  Dolores, 
hubo  de  ceder  la  ceguezuela,  y  los  platos 
arcaicos  salieron  á  lacir  sus  caprichosas 
abrazaderas. 

Con  don  Juan  vinieron,  como  era  natural, 
don  Cosme  y  el  Canónigo,  y  con  éste,  que 
era  pensiona  de  lo  más  cortesana,  y  por  de- 
seo de  doña  Dolores,  francame^ite  expresa- 
do, uno  de  los  capellanes  de  Santa  Marta, 

¡  Lista  tuvo  que  andar  Filomena  para  co- 
locar en  la  mesa  un  cubierto  más !  ¡  Buena 
pena  la  suya  cuando  se  vio  obligada  á  poner 
una  taza  distinta  de  las  demás !  ¿  Qué  hago, 
niña  Margarita! — repetía — ¿Qué  hago? 

— i  Por  Dios,  mujer, — contestó  la  blan- 
da señorita — por  Di.:s!  Te  isiacaré  de  apu- 
ros :  si  te  empeñas  diré  que  yo  no  tomo  ca- 
lé, y  me  traerás  solamente  un  vaso  de  le- 
che! 
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— i  Bonita  casa  tienes!... — dijo  don  Juan 
á  su  cuñada,*  al  entrar  en  la  sala,  volviendo 
el  rostro  y  paseando  sus  miradas  por  el 
jardinito. 

— Chica  para  nosotros ....  Pero,  en  fin, 
como  Dios  nos  ayuda,  cabemos  en  ella. 

Los  jóvenes  se  habían  detenido  en  el  co- 
rredor con  doña  Carmen  mientras  Mar- 
garita corrió  hacia  el  interior  de  la  casa,  pa- 
ra dar  las  últimas  órdenes,  á  pretexto  de 
llevar  los  sombrerillos  y  los  devocionarios 
de  su  tía  y  de  su  prima. 

Los  criados  franceses  fueron  al  comedor 
con  Ramoncito,  quien,  si  era  necesario,  les 
serviría  de  intérprete.  Pero  no  fueron  ne- 
cesarios los  servioios  del  chiico :  uno  de  los 
moz»s  mascullaba  el  caisttellaiio  por  haber 
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estado  algunos  meses  en  la  casa  de  un  ge- 
neral carlista  desterrado  de  la  Península  y 
residente  en  París.  Admiróse  Filomena  del 
buen  porte  dé  los  camareros,  y  pronto  se 
sintió  tranquiiia. 

— ¡Qué  guapos! ! — pensaba — ¡Y  qué  ex- 
peditos ! 

Don  Juan,  don  Cosme,  los  clérigos  y  do- 
ña Dolores,  conversaban  en  la  sala.  Los 
eclesiásticos  y  cion  Cosme  de  la  proyectada 
traslación  de  la  Sede  episcopal  á  Villaver: 
de,  y  el  capitalislta  y  su  cuñada  de  la  ida  de 
Pablo  con  sus  tíos.  Quedó  resuelto  que  A 
mancebo  permanecería  en  Pluviosilla  hasta 
que  la  casa  fuese  quitada. 

— Me  es  necesario  aquí,  muy  necesario, 
Juan.  Pablo  es  todo  en  esta 'casa.  Sin  él 
no  sé  qué  haríamos! 

— Y  sabes,  Lola, — ^prorrumpió  el  capita- 
lista— que  este  retrato  de  Ramón  es  muy 
bueno?  Ahora  me  gusta  más  que  antes.  Me 
acuerdo  que  lo  hizo  un  español,  y  que  cuan- 
do nos  lo  trajo,  á  Ramón  no  le  gustó.  .Yo 
le  dije  que  era  obra  excelente,  y  hoy  pienso 
lo  mismo.  .  . 

E  linterriumpién'dose  agregó : 

— ^Vende  estos  muebles .... 

— ^¿Venderlos?  Son  de  madera  muy  fin.í. 

— Sí ;  pero ....  pasados  de  moda .... 

—Les  tengo  cariño Son  un  recuer- 
do. 

— Hiija:  en  las  casas  suelen  ser  un  estor- 
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t>o  los  recuerdos.  Vende  todo' esto. . .  ¿Vas 
á  instalarte  en  Méjico  con  este  ajuar  pasado 
de  moda  ?  ¡  Líbrenos  Dios !  Si  tú  hubiera.s 
visto  la  casa  que  teníamos  en  París!  Hija, 
no  hay  que  darle  vu faltas :  para  las  cosas, de 
gusto  los  franceses,  y  jiada  más  que  los  fran- 
ceses ! 

El  cTiiado  anunció  que  el  desayuno  esta- 
ba servido.  Pronto  estuvieron  todos  en. el. 
comedor. 

— ¡  Vaya !  ¡  Vaya !  Pero,  Lola. . . .  ¿qué 
lujos  son  esos  ? — exclamó  don  Juan  al  ver 
las  mancerinas,  puestas  delante  del  Canóni- 
go y  del  P.  Ainti'celli  con  sendos  pozuelos 
de  chocolate — ¡  Cómo  me  he  acordado  de 
estas  mancerinas  allá  en  Paris !  En  España, 
en  Sevilla,  en  la  casa  del  señor  Arzobispo, 
vi  unas  así ;  otras  en  la  casa  del  Marqués  de 

Alcázar 

Elena  y  Margarita  departían  alegremen- 
te con  sus  primos,  los  criados  servían,  y  Fi- 
lomena desde  la  pieza  inmediata  se  admi- 
raoa  de  la  habilidad  de  los  franceses. 

—Sí; — prosiguió  don  Juan, — estas  man- 
cernas,  padre  Anticelli,  son  viejas  en  la  ca- 
sa. Son  de  nuestros  abuelos .... 

"^  el  buen  sacerdote,  en  buen  castellano, 
perocon  acento  florentino,  alabó  los  chirim- 
bolos y  se  soltó  disertando  acerca  de  la  in- 
venoiSn  de  los  platos  y  del  origen  de  su 
nomb:e. 

— ¡lolita!  ¡Lolita! — ^^siguió  diciendo  don 
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Juan. — No  quisiera  decírtelo,  no  quiero  de- 
círteio,  pero.  . . .  pero.  ...  ¡yo  me  llevo  esas 
mancerinas.  ¡  Si  al  tenerlas  delante  me  pa- 
rece que  veo  ámis  padres,  cuando  de  maña- 
nita, al  volver  de  misa,  se  desayunaban  uno 
frente  á  otro!  Mi  papá  afable  y  cariñoso; 
mamá  isiempre  riisueña !  Sí,  me  las  llevo.  Pí- 
deme lo  que  quieras.  .  .  Te  las  pagaré  bien. 
.  — ¡  No  es  necesario  eso,  Juan! — contestó 
penosamente  la  dama. — Tuyas  son. 
'  — ^Pues  hija,  puedes  estar  segura  de  ello... 
Te  lo  agradezco  de  todo  corazón. 

Algo  de  esto  oyó  Elena,  pero  era  tan  vi- 
va y  animada  su  conversación  con  Juan, 
que  no  detuvo  el  pensamiento  en  lo  que 
decían  su  tío  y  su  mamá.  Desde  el  día  ante- 
rior estaba  encantada  del  ingenio  y  de  las 
geniialidades  de  su  primo.  Jamás  había  tra- 
tado á  un  hombre  así.  El  joven  la  atendía 
cariñosamente,  atento  á  todos  sus  deseos, 
adivinándole  el  pensamiento,  derramando 
sobre  ella  algo  como  una  luz  misteriosa  cu 
vas  ondas  tibias  la  reanimaban  en  cualquier 
desmayo. 

— j  Qué  semejanza  la  nuestra !— 7pensa5a 
la  niña!  ¡  No  parece  sino  que  hace  años  oue 
le  trato  y  me  trata !  ¡  Y  yo,  tonta  de  mí,  ^ue 
me  esperaba  encontrar  en  él,  un  necio  yun  • 
fatuo !  j  Y  qué  bien  que  habla  de  todo !  ¡  Y 
qué  voz  la  suya  tan  agradable!  ¡  Y  qué  siave  " 
el  cutis  de  sus  manos,  y  qué  perfume  ;1  de  . 
sus  vestidos,  que  me  embriaga  como  e  aro- 
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ma  de  orquídea !  ¡  Si  habla  bien  de  todo,  de 
todo,  con  gradia,  con  elegancia,  con  ternu- 
ra! ¡Qué  bien  m^e  ha  descrito  .el  aítar  y  el 
túmulo ! . . . .  Cuando  me  habla  de  París,  de 
los  paseos,  de  los  teatros,  de  las  calles",  de 
las  fiestas,  de  los  espléndidos  bailes,  me 
parece  que  veo  todo .... 

Y  la  ceguezuela  se  gozaba  en  respirar  el 
perfume  exótico  de  los  vestidos  de  su  pri-. 
mo. 

Margarita  departía  con  Alfonso.  La  her- 
mosura ingenua  y  blonda  de  la  joven  se 
compadecía  maravillosamente  con  el  carác^ 
ter  melancólico  y  ensoñador  de  su  primo. 
Charlaban  de  naderías,  pero  de  esas  nade- 
rías serias  que  interesan  y  son  fecundas  en 
el  mutuo  cambio  de  ideas  y  sentimientos. 
Alfonso  era  un  aburrido,  Margarita  una  en- 
tsoñadora.  El  gustaba  de  lamentarse  de  la 
existencia.  Ella  se  complacía  en  despertar 
en  su  primo  anhelos  de  vida,  ilusiones  que 
el  mozo  creía  muertas  y  que  Margarita  ase 
guraba  que  no  habían  muerto  porque  no 
habían  m acido  aún. 

Terminaba  el  desayuno,  mejor  dicho,  ha- 
bía concluido  ya,  cuando  una  involuntaria 
exclamadión  de  Juan  impuso  silencio  á  to- 
dos. 

— ¿Qué  pasa? — preguntó  doña  Carmen 
en  voz  alta,  con  expresión  temerosa. 

El  joven  contaba  y  volvía  á  contar  el 
número  de  personas  que  estaban  á  la  mesa, 

•  Parientes  Ricos. — 12 
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y  dijo  entre  asustado  y  sonriente: 

— Somos  trece. 

Callaron  todos.  El  canónigo  y  don  Cos- 
me se  miraron  como  sorprendidos.  El  P. 
Anticelli  rompió  el  silendio  diciendo  con 
trariado. 

— ^Ma.  .  .  i  tonterías!...  ¡  Lo  mismo  que  si 
no  fuésemos  ni  menos  que  las  Gracias  ni 
más  que  ^as  Musas ! 


XIII. 


A.  decir  verdad  :  don  Juan,  doña  Carmen, 
María,  Juanito  y  Alfonso,  se  levantaron 
de  la  mesa  pensativos  y  tristes,  j Trece  eti 
la  mesa !  ¡  Y  nadie  lo  había  advertido ! 
¿  Quién  tuvo  la  peregrina  ocurrencia  de  in- 
vitar al  P.  Anticelli  ?  Unos  decían  que  don 
Cosme  ;ovros  que  había  sido  el  Dr.  Fer- 
nández ;  alguno  llegó  á  insinuar  que  el  buen 
italiano  haibía  venido  sin  ser  llamado.'  Es- 
to último  desagradó  á  doña  Carm;en,  la 
cual,  contrariada  y  molesta,  declaró  termi- 
nantemente que  ella  había  sido,  y  dijo  ner- 
viosa y  mohína : 

— ¡  Yo !  ¡  Ye  fui !  Yo  no  creo  en  esas 
cosas,  y  ime  río  de  esas  supersticiones  pro- 
pias de  quienes  no  creen  en  cuanto  cteberi 
creer.     ¡Mentirá,  parece  que  personas  ilus- 


trabas,, que  gentes  cristianas  y  catódicas  pa- 
iren sil  atención  en  ciertas  cosas !  ¡  El  mar- 
tes !j  Él"  nú  mero  i^\  ¡El  salero  volcado  en 
Ik'Mésa!  ¡Las  máriiposas  négrast!  ¡Los  es- 
pejos rotos  !  ¡  Tonterías,  tonterías  !  Hav 
gentes  que  no  creen  en  Dios,  que  ni  recono- 
cen su  misericordia  ni  temen  su  juistícia,  y 
se  afligen,  y  isie  acongcrjan  porque  han  vol- 
cado un  salero. . . . 

— ¡  ríaj  —  interumpíó  Juanillo  —  ¡  Tía ! 
Tiene  vd.  una  elocuencia  digna  de  mi  paidri- 
no  el  Sr.  Fernández. 

— ^Calla,  muchacho! — ^repHcó  la  dama. — 
Me  apena  (lo  acaecido ;  rae  apena  por  tus  pa- 
dres, y  por  ustedes,  de  quienes  no  sabía  que 
dieran  importancia  á  tales  patrañas ....  Pe- 
ro, hijo  mío,  piíensa,  aunque  te  burléis'  de  mi 
elocuencia,  que  son  patrañas  y  nada  más 
que  patrañac.  Como  la  cosa  no  tieme  reme- 
dio, dejarla,  muchacho,  dejarla! 

En  la  isia^la  se  trataba  dd  mismo  aisutnito. ' 
El  Doctor  caMaba  iprudentemente  ;  d¡pn  Cos- 
me no  idiespegaba  los  labios,  pero  en  lo  in- 
terior luchaba  con  sus  dudas.  Dado  á  la 
conlemplación  de  lo  sobrenatural  y  mirífi- 
co is)e  decía :  '*¿  Será  cierto  ?"  El  P.  Anticelli 
en  frase  vehemente,  autoritatilva^  á  las  ve'ces 
burlona,  que  solía  rayar  en  severa,  y  hasta 
parecía  regaño,  se  esforzaba  inútilmente  en 
convencer  á  doña  Carmen  y  á  don  Juan, 
de  que  tamaña  supenstición,  muy  común 
etn  Francia  en  las  alases  cultas,  Jo  mismo 
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que  en  laia  masas  vulgares,  no  se  compade- 
cía con  una  £e  ilustrada,  ni  con  las  credencias 
católicas.  ''Todas  esajs"  patrañas — repetía — 
proceden  del  Protestantismo,  son  fruto  lu- 
terano.... Mi  señora  doña  Carmen:  ¿qué  di- 
ce vuestro  buen  Ripalda?  ¿Qué  dke?  "Que 
oeca  contraía  fe  quien  cree  cosas  isiuperátioio- 
sas,  ignora,  nieg-a  ó  duda  lo  que  debe  creer." 

Pero  'los  empeños  dd  sabio  jeisiuitá  eran 
ineficaces 

Doña  Carmen  contestaba : 

— No,  padre  mío  :  no  creo  en  eso,  río';  pe- 
ro he  visto  tantos  casos:  Que  éste  se  lo 
cuente  á  vd. 

Y  don  Juan,  ^muy  gravédoiso  y  sefif^;  se 
echó  á  contar  noveilas  y  avenituras  fatídilcais. 
El,  en  París,  en  Viena,  en  Niza,  en  Trou- 
ville ;    ^  ' 

— Sí, — 'replicó  el  jesuíta — -de  TrouVille 
proceide,  tal  vez,  aquello  d'el  bufón  'die  Euse- 
bio  Blaisco:  ''éramos  trece  á  la  mesar  doce 
ostras,  y. . .  .  yo!''  No,  mi  señor;  el  número 
trece  sólo  es  fatal,  como  dice  no  sé  quién, 
cuando  no  hay  comida  más  que  p2irá  'doióe! 
Serénese  vd. ;  aquí  habia  deSsayUrto  para 
veirute.  '     -•  •     ;fvíri7r  /;.< 

^\ífuera,  en  el  comedor,  d-écíá 'juláríiitó :  ^ 

— Yo  isoy  un  espíritu  fué*-te . .' . .  Gaisi  casi 
no  creo  en  nada ....  pero  esto  .me  pl^^cJcupa 
}'  entristece.  .  .  .  María  apoyaba  los  dichos 
de  su  hermano.  Pablo  y  Marg-ani/ta  se  reían, 
disümulando  su  risa  y  tratando  dle  llevar  .la 
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plática  piw*  distinto  sendero.  Elena  y  Alfon- 
so challaban  en  el  is oía. 

' — i  Ya  me  explico  todb ! — exclamó  repen- 
tinamente Juanillo. 

Todos  calllaron.  El  mozo  prosiiguió  en 
voz  baja,  pero  en  tono  áe  oompleíta  since- 
ridadi: 

— H'emos  tenii'do  en  la  melsa  al  P.  Antice- 
lli  ¿Es  iitalliáno? 

— ¡  Sí ! — -contestaron  á  una  Pablo  y  Mar- 
garita, él  con  fría  curiosidad,  día  abriendo 
hermosamente  sus  rasgados  ojos  azíullies. 

— Pues  bien: — proisiguió  di     joven- — los 

italianos son  los  primerds  ''gettatori" 

éú  mun'do! 

Margarita  protestó  vailerosamente : 

— ¿  Gettatore  el  P.  Anticelli !  Calla.  Juan, 
cáfila,  por  Dios.  Es  tan  bondadoso,  tan  afa- 
bl-e^  tan*  cariñoso !  Suele  parecer  ásj>ero,  eso 
si>j no  lo  niego»  pero  en  el  fondo  ¡qué  duil- 
zum!  ¡qué  nobleza!  ¡qué  bondad! 

En  el  comedor,  mientras  levanitaban  la 
mesa,  los  franceses  hablaban  también  del 
accidente,  ambois  penisativos,  el  menor  tris- 
te y  sombrío,  i  Sepa  Dios  qué  temores  le 
habíain  a&altado! 

FiSl'ómena  iba  y  venía  recogiendo  ila  vaji- 
I(l5a¿y  poniendo  en  lugar  seguro  los  antiguos 
cubiertos  de  plata  y  ilas  vetustas  manceri- 
nas. 

El  P.  Anticelli,  agotada  la  conversación, 
se  puso  en  pie  para  despedirse.  Algiutno  le 
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invitaba  para  ir  á  viislitar  la  Fábrica  del  Al- 
balno,  de  ila  cuail  era  don  Juan  uno  de  lo.«i 
más  importantes  accioiniístas. 

— No  ;  mil  gracias  !-=— respondió — Me 
oguardan  otros   quehaceres.   Divertios. 

¡Ailegrarse!  Dejaos  de  agiierolsi  y  d^e  co- 
sas tristes,  que  la  vida  es  buena  y  la  vir- 
tud alegre .  .  . .  ¡  Que  todo  sea  para  la  ma- 
yor glof'a  de  Dios ! 

Despidióse  él  clérigo  de  la  señora,  despi* 
dióise  de  los  demás,  y  como  el  capitalista 
se  dispusiera  para  acompañarle  hasta  el  za- 
guán, el  jesuita  íe  'detuvo,  y  le  bizo  volver 
á  su  asiento. 

— i  Ma ....  ! — exclamó — No,    señor 

Afuera  están  los  herederos.  Ellos  cumpli- 
rán por  vd. 

En  el  grupo  juvenil  se  charlaba  a!legre- 
mente.  Pablo  y  Ramoncito  conversaban 
C3rca  del  zaguán ;  María  se  entretenía  en 
arreglar  las  flores  clie  una  jardinera ;  Elena 
departía  con  Juan,  y  Margarita  con  Al- 
fonso. 

El  P.  Anticelli  se  detuvo  un  inis»tante  á 
contemplar  el  grupo,  y,  mirando  por  sobré 
las  gafas,  clavó  en  laia  muchachas  y  en  los 
mancebos,  viva  y  penetrante  mirada. 

— Jóveres.  .  . . — murmuró  cortesmente-^- 
que  Dios  os  guarde! 

Juan  y  Alfonso  se  miraron  por  manera 
significativa,  sonrientes  ambos.     ' 

—Supongo. . . . — continuó  el     jesuíta — 
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qae  vosotros  no  estaréis  tristes,  ni  creeréis 
en  patrañas . . . .  ¡  Bien !  ¡bien ! 

Las  señoritas  y  los  jóvenes  se  levantaron. 

— ¡  Adiós,  Efena  ! — Y  volviéndose  á  Juan  : 
— Esta  es  la  buena  niña ....  Queredla  mu 
cho ! — Y  siguió,  dirigiéndoiS'e  á  Margarita  ; 
—Dios  te  bendiga,  miuichacha,  por  tu  exce- 
lente corazón ! 

Saludó  con  una  liinclinación  de  cabeza,  dio 
la  mano  á  Pablo  y  á  Ramoncito,  é  iba  á  sa- 
lir, cuando  isie  presentó  doña  Carmen. 

— ¿Se  va  vd.,  P.  Anticelli? 

— Sí,  Dolores ! — y  prosiguió  en  tono  jo- 
vial.— Mira  cómo  te  las  compones  con  es 
tos  mancebos  que  están  tristes....   Creen 
síin  duda  qiuie  les  amenaza  una  gran  desgra- 
cia ! 

—No,  padre  mío;  no  creen  tal  cosa 

Bsi  de  moda  eso ....  y  de  ahí  quie  se  finjan 
superstidloisos. 
— i  Bien !  Bien !  j  Adió« ! 

Y  se  fué. 

No  bien  hubo  saliido  el  P.  AnticeÜlii, 
cuando  apareció  donjuán  en  la  puerta  de  la 
salla: 

— ]  En  marcha ! — ^dijo — El  tranvía  nos  c  s- 
tará  esperaindo! 

'  Todos  dejaron  sus  asientos.  Los  mozos 
buscaban  isius  sombreros ;  las  señoritas  los 
suyos.  Doña  Carmen  se  dirigió  al  salón. 
Allí,  en  voz  baja,  habló  con  ella  el  capita- 
lista, y  luego  éste  gritó  en  francés:  Luis, 
ven  acá ! 
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Presentóse  d  mozo. 

— Recoge, — ^díjole  don  Juan — recoge  dos 
platos  de  plata  que  te  dará  la  señora. .  .  . 
y  llévalos  al  Hotel,  y  guárdalos  en  una  de 
mis  cajas ! 

— ¿  Qué  ? — preguntó  Elena,  al  oír  eisito,  en 
momentos  en  que  pasaba  junto  á  doña  Car- 
men.— ¿  Qué  dlke  ? 

— ¡  Cal'la,  hija,  calla — respondióle  sigilo- 
samente la  señora.  .  .  .   Ya  te  diré.  ... 

Y  dando  el  brazo  á  su  hija,  se  dirigieron 
ambaiís^  á  la  piíeza  inmediata.  La  pobre  ce- 
guezuela  iba  lilorando. 

— j  Mamé ! — repetía  afligida — ¿  Por  qué 
ha  dicho  eso  mi  tío?  ¿Le  has  regalado  las 
mancerinas  ? 

— ^Me  las  pidió.  ¡  No  pude  negárselas ! 

— j  Pero,  mamá ! 

— ¡  Resignación,  hija  mía !  Ofrece  á  Dios 
este  ísiacrifi'ciio. 


iParicntes  Rico».— ij 
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Esa  noche,  ail  volver  del  Hotel,  y  ya  re-" 
cogidas  en  su  alcoba,  y  mientras  Pablo  y 
Ramón  estaban  en  el  teatro  con  sus  piiimos, 
Margarita  y  Elena  hablaban  de  loist  sucesos 
del  día. 

— Estoy  muy  cansada; — decía  la  ceguie- 
zuela — ^pero  no  quiero  acostarme  sin  pla- 
ticar antes  contigo.  ¡  Cómo  me  he  reído  de 
las  isupersticiones  de  los  muchachos  y  de 
mis  tíos !  ¡  Si  parece  mentira,  si  no  es  posi- 
ble que  personas  ilustradas'  den  <iimportan- 
cia  á  ciertas  cosas !  No  sé  si  tú  lo  habrás 
observado ....  A  mí  para  coijiprenderlo, 
me  bastó  lo  que  oía  yo.  Todos  han  esitado 
tristes.  Poco  hablaron  durante  la  ida  y  la 
vudta.  Mi  tío  estaba  de  mal  humor,  hasta 
brusco  y  áspero;  á  tía  Carmen  todo  8ie  le 
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volvía  suspirar  y  temer  próximas  desgra- 
cias; María....  ¡María  es  una  boba,  luna 
sandiila,  que,  como  no  sea  para  decir  frivo- 
lidades, no  despega  los  labios.  Para  ella  no 
hay  nada  como  Paríis.  .  .  .  Yo  pienso  y  sé 
cuánto  vale  París,  pero  no  creo  que  carez- 
ca de  defectos...  ¿Que  es  muy  lindo?  Si 
que  lo  s,erá,  convenido,  peroya  me  tiene  can- 
sada esa  criatura  con  su  París.  ¿  Sabes  do  que 
me  dijo?  No  puedes  imaginártelo.  Pues. .  . 
me  dijo,  yo  creí  que  .intentaba  burlarse  de 
mí,  me  dijo  que  los  alrededores  de  París 
son  más  fértíiles  que  la  vega  de  Pluviosi- 
11a;  que  allí  la  vegetación  .es  vigoroisiísima, 
que  se  dan  las  pinas  tan  hermosamente  co- 
mo en .  .  .  el  Brasil ! 

— i  Ten  paciencia,  mujer,  ten  pacienoiia ! 

— Si  no  me  iimpacienta,  me  caiuisa  riisa  y 
me  divierte!  Y.  .  .  .  dimie :  ¿está  bonita  Ma- 
ría ? 

— ¿  Bonita?  Bonita.  .  .  .  no  ;  pero  sí  agra- 
ciiíada  y  simpática.  Cuerpo  gracioso  y.  es- 
belto;  cuello  airoso,  carita  alegre;  ojitos  vi- 
varacbos ....  La  boca  es  mala ....  pero  la 
dientadura  parece  hecha  con  dos  hilos)  de 
pedas. 

— ¿  Es  elegante  ? 

— ¡  Oh  !  Eso  sí :  muy  elegante.  Vi^ste  con 
sencillez.  Es  cierto  que  miucho  le  ayuda  el 
buen  gusto  y  el  corte  isoberbio  de  los  vesti- 
dos. Esta  mañana  para  ir  á  la  iglesia  se 
puso  un  vestido  negro,  de  seda  op,aca^  que 
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era  una  maiíaviMa.  Cuando  paitSiamos  al  Ho- 
tel para  irnos  á  la  Fábrica,  yo  le  dije  que  se 
mudara  el  traj-e  y  que  llevara  uno  más  lige- 
ro y  v<istoso,  y  entonces  estuvimos  buscan- 
do otro,  tai  como  yo  decía,  por  cierto  que 
no  le  hallamos. ... 

— Y  por  cierto  que  mientras,  en  el  tran- 
vía, ya  nos  cansábamos  de  esperar  á  uste- 
des. 

— Por  fin  se  decidiió,  ó  mejor  dicho,  nos 
decidí  mas  por  uno  de  paño  claro  y  ligero. 
Pero  si  tú  hubieras  podido  ver  qué  lindos 
traj.es  ha  traído ! 

— ¡  Y  otros  más  que  traerá ! 

— Como  que  dice  que  viene  bien  provis- 
ta, muy  bien  proviifsta,  porque  ya  sabe  que 
en  Méjico  no  hay  sastres  de  señoras,  y  sí 
los  hay  no  serán,  como  los  de ...  .  París ; 
que  ya  isiaJbe  que  aquí  te  telas  son  malas  y 
carísimas ....  no  como  las  de.  .  . .  París ;  y 
que  ya  se  iniagína  el  mal  gusto  de  las  mo- 
distas, de  las  cualeisi  la  mejor  no  será 

— ¡'Como  la  peor  modista  de  París ! 

— El  traje  qiue  llevó  esta  mañana,  aunque 
de  invierno,  é  impropio  para  este  clima  y 
para  un  dia  tan  caluroso  como  -el  de  hoy, 
es  priiimoroso ;  un  traje  de  calle,  caisií  de  via- 
je, ceñido  y  airoso.  Es  de  color  claro, 
como  de  café  crudo,  sencillo,  entallado  de 
un  modo  elegantísimo,  que  deja  lucir  la  es- 
beltez fiel  cuerpo,  la  cintura  delgadita,  y  cl 
busto  distinguido.  Completan  ese  traje,  cue- 
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lio  y  puños  á  la  inglesa  con  sendos  botonci- 
llos  de  nácar ;  corbata  de  seda,  crema,  con 
jaspes  de  sepia  esfumados  en  algunas  vuel- 
tas ;  guantes  de  Suecia  más  oscuros  que  el 
vestido,  y  un  sombrerillo,  ¡  qué  sombrerillo, 
Lena!  ¡qué  sombrerillo!  Chiquitín,  de  seda 
también,  como  lá~  corbata,  de  color  seme- 
jante, con  unas  cuantas  cintas  más  obscuras, 
un  haz  de  campánulas  amartillas,  de  un  ama- 
rillo muy  suave,  y  un  puñado  de  "edel- 
weiss!" 

— Dejemos  á  María....  Alfonso  era  el 
menos  tiiiste.  .  .  .  (como  que  tú  lo  traes  en- 
tusiasmado) .... 

— ¡Jesús,  criatura!  No  digas  eso. 

— Jiuan  hablaba  poco. ... 

— ¿  Poco  ?  ¡  Pero,  hija,  isii  no  puede  hablar 
más  de  lo  que  habla ! 

— No,  realmente  estaba  triste.  ...  Estoy 
segura  de  que  no  tuvieron  sus  labios  la  más 
breve  sonrisa.  .  .  . 

— No,  no  eistaba  tríiste.  No  creas  que  le 
duró  mucho  el  recuerdo  del  número  tre- 
ce. Como  que  tú  le  traes  loco.  .  .  . 

— ¿  Loco  ?  ¡  Margot !  ¡  Por  María  Santí- 
sima !  ¡  Qué  cosas  se  te  ocurren  á  tí ! 

— Díganlo  si  no  los  rec¡uiebros  y  piropos 
que  tiene  para  tí ...  .  las  cosas  que  te  dice, 
y  el  modo  con  que  te  mira ...  . 

— Pues  ¿cómo  me  mira? 

— Pues  cómo  ha  de  iser.  Elcnita  mía,  có- 
mo ha  dte  ser! 
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— Si,  pero....  ¿cómo? 

— Ya  comprenderás .... 

— No    comprendo .  ...    ¿  Cómo  ? 

— ¡Jesúis',  Lena,  isi  preguntas  más  que  el 
RipaLda ! 

— Margot :  dime  c¿::io  me  mura  Juan  I 

— Pues,  criatura;  co'mo  un  donce'l  ferido 
de  amores ! 

La  ceguezuela  soltó  una  carcajada,  y  al  des 
bordarse, la  risa  de  sus  labios,  aquellos  ojos 
sin  luz,  intensam-ente  negros,  brillaron  cop 
extraordinaria  belleza.  ' 

Margarita  prosiguió : 

— De  veras :  qué  traje  tan  boníitto  el  de 
María!  ¡Pocos  había  máis  correctas'  y  más 
elegantes ! 

— Y  dime— -preguntó  Elena— y  Alfonso 
es  guapo? 

— Yo  no  me  detengo  á  observar  eso. 

— Margot:   no   seas   hipocrtitilla. 

— ¿  Hipócrita  ?  ¿  Por  qué  ? 

— Yo  sé  lo  que  las  palabras  quáeren  de- 
cir. ¿I^iensas  q^ue  yo  no  estuve  atenta  á.  lo    . 
que  ustedes  convensaban  en  la  méisia,  esta 
mañana?  Si  ya  sabes  que  yo  lo  oigo  todo, 

y  á  «pesar  mío,  todo  lo  escucho j  Bien 

que  me  sé  á  qué  huden  las  rosas ! 

— Aquí  no  hay  tal  olor  ni  tales  flores. 

— ¿  Cómo  es  Alfonso,  Margarita  mía?  ■ 

— Como  todos  los  hombres. 

— ¿  Eis  guapo  ? 

— No  eis  feo. 

— ¿Es  inteliigente ? 
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— No  es  tonto. 

— ¿Se  te  inclina? 

— ¡  Sépalo  Dios  !  Y .  .  .  .  mira  :  sin  querer 
estamos  (parodianido  á  Santa  Teresa. 

— Ahora  dime .... 

— ¿Otra  preguntita? 

—Sí. 

— -¿Q'U^  te  diga  yo  cómo  es  Juan? 

— I  Cr'ilatura ! 

— :Sí,  si  eso  es  lo  que  quieres  saber !  Y  no 
he  -de  responderte. 

— Lo  que  quli'ero  saber  es  otra  cosa. 

— ¿Otra  cosa ?  ¡ iV  que  nó ! 

—Sí. 

— Otra  coisia  muy  distinta. 

— No;  quieres  saber  si  Juanito  es  guapo. 

— No  ;  porque  eso  ya  me  lo  dijiste  anoche. 
Me  dijiste:  lo  es  y  mucho,  y  muy  simpáti- 
co, y  muy  e'legante^  y  muy  distinguli'do  y.... 

— ¡  Y  muy  parlanchín  ! 

— Margot,  no  seas  así.  Lo  que  quiero  sa- 
ber es.  . .  .  quién  -de  los  dois  es  máisi  apuesto? 
Tú  diirás  que  Alfonso. 

— Pues  te  diré  qtue  Juan. 

— Dime  la  verdad,  Margot;  no  te  burles 
de  mí ...  .  ¡  No  seas  cruel ! 

— Pues.  ...  de  los  dos,  el  más  guapo  es.... 
j  Los  dos  igualmente ! .  .  .  . 

— Eso  no  puede  ser. 

— La  verdad ....  la  verdad  :  Juan  !  Alfon- 
so  

— (Alfonso....    qué? 

— Alfonso  as  bueno. 
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Resol-vióse  todo  de  una  manera  defini- 
tiva. La  familia  se  iría  á  Méjico  tan  luego 
como  levantara  la  casa ;  Pablo  seria  llama- 
do, si  era  preciso,  oportunamente ;  Ramon- 
cito  debía  continuar  sus  estudios  en  la  Es- 
cuela Nacional  Preparatoria, — lo  cual  no 
era  muy  del  agrado  de  su  mamá,  siempre 
temerosa  de  riesgos  y  perdiciones  para  su 
hijo,— y  doña  Dolores  recibir.ía  cien  pesos 
cada  mes  para  atender  á  las  necesidades  de 
su  familia. 

Dióle  don  Juan  quinientos  pesos  para 
ayuda  de  gastos,  y  tanto  el  capitalista  como 
9U  espoisa  y  sus  hijos,  manifestaron  á  todos 
sumo  cariño  y  vivísimo  deseo  de  tenerlos 
cerca.  ¡  Cómo  se  felicitaban  de  lo  acordado, 
cómo  se  mostraban  alegres  y  contentos! 

Parientes  Kicos. — 14 


y--i  Ya'  lo  ves, — repetía  doña  Carmenr- 
ya  lo  ves !  i  Juan  es  así !  Todos  dicen  que  ' 
tiene  mal  carácter,  que  es  egoísta,  y  avaro  y 
rencoroso ....  Pero  no  es  verdad,  no  es  ver- 
dad \  Yo,  que  le  conozco  bien,  sé  cuánto  va- 
le. ¡  Vale  mucho !  Bsi  delicado  y  sensible, 
y  aunque  á  veces  parece  duro  de  corazón, 
no  hay  .en  él  nada  de  eso.  El  tiene  sus 
ideas,  es  cierto;  tiene  sus  ideas,  acaso  ra- 
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ass  Bipod  isops^sn  uoo  '.  n;  Bai]^  -osojoouaj 
so  cu  ojad  •  •  •  •  SEJBJ  Ánux  'oSaiu  o[  ou  'sbj 
da  rencor.  Mucho  hace  por  tí  y  por  tus  hi- 
jos .  . .  . '  Pues ....  hará  más,  mucho  más ! 

Doña  Dolores  callaba  entristecida.  Sen- 
tíase humillada  al  recibir  dinero  de  su  cu- 
ñado, y  pensaba  que,  en  lo  futuro,  cada  can- 
tidad recibida  importaría  para  ella  y  para 
sus  hijos  nueva  y  dolorosa  humillación. 

— ¡  Paciencia ! — decía  para  sí. — ¡  Pacien- 
cia !  Iremos,  i  qué  ¡se  ha  de  hacer !  Pablo  ten- 
drá un  buen  empleo,  y  entonces,  poco  á  po- 
co, devolveremos  á  Juan  lo  que  ahora  nos 
da.  .  .  .  No  aceptaremos  ni  un  centavo  más ;  . 
viviremos  económicamente.  Moncillo  será 
abogado,  volverá  á  Pluviosilla,  abrirá  bufe- 
te, tendrá  clientela,  y  todos,  todos,  menos 
Pablo,  tornaremos  á  nuestra  amada  ciudad 
á  vivir  tranquilos  y  dichosos.  Pablo  subi- 
rá, sí,  Siubirá,  porque  no  podrá  menos  de  ser 
así.  .  .  .  y  hará  fortuna,  y  no  necesitaremos 
de  nadie.  ¿  Y  m  á  Pablo  se  le  mete  en  la  ca- 


beza  casarse?  Pues,  bien,  que  se  case,  con 
tal  que  sea  con  persona  que  le  convenga, 
con  una  muchacha  modesta  y  sencilla,  sin 
vanas  aspiraciones  de  lujo. .  .  .  ¡  Con  tal  que 
sea  buena,  aunque  sea  pobre!  Y....  bien 
visto  el  caso :  pudiera  ser  rica.  María  Du- 
rand  es  rica,  riquísima,  y  sin  embargo  es 
una  excelente  esposa.  Así  quiero  yo  luna 
joven  para  mii'  Pablo.  Además,  mi  hijo  no 
es  un  tonto,  y  aunque  joven  le  sobran  mun- 
do y  experiencia,  y  á  tiempo  cuidará  de 
traerse  á  su  .esposa,  para  sacarla  de  ese  Mé- 
jico tan  frivolo  y  vanidoso.  ¡  Con  razón  le 
ha  llamado  alguno  ''perpetua  feria  de  vani- 
dades!'' 

Margarita  estaba  tristondilla.  Ella  habría 
preferido  no  salir  de  Belchite.  Quería  mu- 
cho á  Pablo,  mucho,  pero,  si  era  necesario, 
que  se  fuera,  que  'se  fuera  á  Méjico,  que  allí 
se  colocara:  qire  trabajara  allí,  que  hiciera 
fortuna. . .  .  y -mientras  todos  estarían  con- 
tentos .en  Pluviosilla,  muy  metiditos  en  su 
casa,  sin  exigencias,  como  siempre,  tran- 
quilos y  olvidados.  Si  Ramoncillo  podía  se- 
guir estudiando  en  el  Preparatorio,  y  hasta 
estudiar  allí  cuanto  se  necesita  para  ser 
abogado,  ¿para  qué  ir  á  Méjico,  para  qué? 
Pero  cuando  discurría  para  sus  adentros,  y 
hablaba  de  todo  esto,  allá  en  el  fondo  de  su 
pensamiiento,  entre  no  isé  qué  brumas,  co- 
mo envuelta  en  velos  vaporosos,  surgía  ri- 
sueña y  simpática  la  silueta  de  un  mozo,  de 
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un  mozo  delgado,  pálido,  nervioso,  de  pa- 
labra expresiva,  de  mirada  dulce  y  apasio- 
nada, de  un  joven  .ensoñador  y  blando,  aba- 
tido siempre  por  misteriosas  añoranzas  ;  Al- 
fonso, Alfonso,  cuya  figura  distinguida  no 
se  apartaba  ni  un  instante  de  la  gallarda  se- 
ñorita. 

Elena  decia: 

— ¡A  mi  no  me  atraen  ni  el  brillo  ni  los 
esiplendores  de  una  gran  ciudad !  Para  mi 
todo  es  ti'mieblas  y  noche  obscura.  Iré  á  los 
teatros.  .  .  .  oiré  comedias  y  dramas,  escu- 
charé buena  música,  nueva,  música  clásica, 
que  tanto  me  gusta ....  y  nada  más ! 

Y  íuego,  hablando  consigo  misma,  ha- 
blando quedito,  miuy  quedito,  como  te- 
miendo que  alguien  la  oyera,  allá  en  lo  más 
hondo  y  silenciioiso  de  su  alma,  murmuraba : 
"Sólo  una  cosa  me  atraerá  desde  Méjico: 
Juan ! 

El  Ramonciillo  se  mostraba  entusias- 
mado : 

— ¡  Cómo  me  voy  á  pasear  allí !  Tenien- 
do bien  repartido  el  tiempo,  me  alcanza- 
rá para  todo.  Y  los  domingos .  .  .  En  la  tar- 
de :  á  los  toros.  En  la  noche :  al  teatro,  ó  al 
circo.  A  mí  no  sólo  me  tientan  espectáculos 
y  coliseos,  no,"  también  deseo  estudiar  en 
aquellas  escuelas,  oír  profesores  elocuentes 
V  afamado'S,  asistir  á-  bs  Cámaras  cuando 
se  discutan  graves  y  ruidosos  asiuntos,  v 
cuando  haya  sesiones  borrascosas.  ¡  Tenga 
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unas  ganas  de  oír  á  Mateos!  Si,  quiero  ver- 
le con  mis  ojos,  quiiero  desengañarme .... 
de  'si  es  cierto  que  le  aplauden,  y  si  ese 
aplauso  es  sincero  y  no  de  burlas  ó  prodiga- 
do por  aquellos  cuyos  sentimientos  halaga 
y  enardece !  ^ 

Quedó  resuelto  que  Pablo  sería  llamado 
oportunamente ;  que  desde  luego  dejaría  su 
empleo  de  la  Fábrica,  á  fin  de  ayudar  á  su 
mamá  en  cuanto  fuera  necesario  para  quitar 
la  casa,  y  que  don  Juan  se  encargaría  de 
buscar  en  Méjico  un  local  cómodo  y  decen- 
te para  la  familia ;  una  casa  en  barrio  «taño 
y  alegre,  ó  en  Tacubaya,  ó  en  Coyoacán. 

El  último  día  que  pasó  el  capitalista  en 
Pluviosilla,  fue  empleado  en  hacer  visitas 
Ya  habían  estado  á  verle  el  administrado,' 
de  la  Fábrica  del  Albano,  el  licenciado  Cas 
tro  Pérez,  el  notario  don  Quintín  Porras 
(quien  había  sido  en  varios  asuntos  apode- 
rado de  don  Juan)  y  otras  varias  personas 
de  viso  con  (juienesi  nuestro  personaje  lle- 
vaba de  antaño  buenas  y  cordiales  relacio- 
nes. 

Doña  Carmen  salió  de  paseo  con  doña 
Dolores;  el  Canónigo  y  don  Cosme  comie- 
ron en  Santa  Marta,  invitados  por  los  cape- 
llanes ;  y  todos  los  primos  se  fueron  de  gi- 
ra á  la  hacienda  de  Fuentelimpia  con  unos 
amigos  de  Pablo  y  de  Ramón. 

Volvieron  á  las  seiisi  de  la  tarde.  Ramonci- 
11o  y  ¡su  hermano  á  caballo  con  los  anfitrio- 
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nes.  Pablo  y  Alfonso,  en  un  carruaje  con  las 
niñas. 

— i  Magnífico  día !  ¡  Espléndida  tarde  !  Ai 
regresar  de  la  hacienda,  á  la  luz  deslum- 
brante del  sol  poniente,  pudieron  gozar  de 
un  soberbio  celaje  rojizo,  que  parecía  en- 
volver en  llamas  las  nieves  del  volcán. 

— Margot: — decía  Alfonso  al  oído  de  su 
graciosa  prima — no  cambio  este  día  por  el 
mejor  de  cuanto»  he  pasado  en  Europa.  Tu 
afecto  y  tus  palabras  son  para  mi  corazón 
como  vientecillo  primaveral  embalsamado 
con  aroma  de  lilas. 

Y  Margarita  no  respondía,  y  bajaba  los 
ojos,  y  se  entretenía  en  ordenar  las  flores 
que  traía  en  el  regazo. 
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A  las  nueve  de  la  mañana  doña  Dolores., 
con  todos  sus  hijos,  estaba  ya  en  el  Hotel. 

Quedaban  lisito;»  los 'equipajes.  Los  fran- 
ceses recogían  bultos  apresuradamente,  pe- 
dían órdenes,  y  se  disponían  para  ir  á  la  es- 
tación. 

Don  Juan  almorzaba  con  tranquilidad 
olímpica;  doña  Carmen  le  acompañaba; 
María,  con  sus  primas,  daba  el  último  to- 
que á  su  traje;  y  los  cuatro  mozos  charla- 
ban á  la  puerta  del  establecimiento. 

— Procuraré — decía  Juanito  á  Pablo, — 
procuraré  que  vayas  pronto;  ya  verás  qué 
buenos  días  nois  pasamos.  Sin  duda  que  tu 
vida  no  será  allá'  tan  fastidiosa  como  aquí. 
Méjico  no  es  París;  pero  ya  cuidaré  yo  de 
que  sea  alegre  para  mí.  Ustedes  nec^^sitan 
salir  de  la  provincia.  Tienen  todos  los  jóve- 
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nes  de  provincia-y  lo  mismo  pasa  en  Fran- 
cia,— cierto  aire  de  timidez  que  me  da  risa. 
Parecen  palomos  asustados.  Nio,no,niun  día 
más.  Te  espero.  Cuando  llegues,  porque  tu 
mamá  y  las  muchachas  se  irán  después,  te 
irás  á  vivir  con  nosotros.  Quedaremos  in- 
dependientes. En  el  primer  piso  tendremos 
Alfon'So  y  yo  nuestras  habitaciones,  y  cam- 
paremoiSi  por  nuestra  cuenta.  A  mí  no  me 
gusta  la  sujeción  y  la  tiranía  de  la  familia.... 
¡  Por  fortuna  papá  no  ha  gustado  nunca  de 
tenernos  sujetos !  Te  espero :  yo  me  daré 
trazas  para  que  antes  de  un  mes  estés  allá! 
¿Tienes  aquí  novia?  ¿No?  ¡Mejor  que  me- 
jor! Si  la  tienes  y  me  engañas,  rompe  esas 
relacionesi.  •  No  te  vuelvas  como  Alfonso. 
¡  El  ideal !  ¡  El  casto !  (Don  Alfonso  el  Casto 
le  llamo  yo) .  .  .  Que  por  cierto  desengaño 
que  tuvo  en  Niza,  hace  un  año,  todavía  no 
levanta  cabeza.  Sí,  corta  esas  relaciones,  con 
cualquier  pretexto .  .  .  .  ¡  Ya  verás  !  ¡  Ya  sé 
yo  cómo  voy  á  combatir  en  mí  la  nostalgia 
de  Lutecia ! 

Alfonso  prometió  á  Ramón  li'bros  nue- 
vos. Traía  muchos,  de  lo  mejor ;  todo  lo  pu- 
blicado en  el  último  invierno :  la  última  no- 
vela de  Zola ;  los  últimos  cuentos  de  Catulo 
Mendes.  Traía  también  libros  serios. 

— No  nací, — agregaba — ino  nací  para  ha- 
cer carrera ....  pero  me  gusta  leer,  me  gusta 
saber  de  todo.  .  . . 

Llegó  la  hora  de  la  partida.  Un  tranvía 
especial  aguardaba  frente  al  Hotel;  un  ca- 
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rro  elegante,  tirado  por  dos  lindos  poneys, 
— todo  ello  cortés  obsequio  del  dueño  d^ 
la  vía  urbana,  antiguo  amigo  de  don  Juan. 
El  Canónigo  y  don  Cosme,  no  llegaban  aún. 
Ramoncillo  fué  por  ellos.  No  tardaron  en 
venir,  y  pronto  estuvieron  en  la  estación. 

Hervía  en  el.  andén  la  multitud.  Llegó  el 
tren,  unieron  á  éste  elegantísimo  coche,  y 
los  criadoiS',  con  ayuda  de  unos  mozosi  de 
cordel,  metieron  en  un  furgón  todo  el  equi- 
paje de  la  familia:  setenta  bultos. 
.  A  despedir  á  la  familia  vinieron  muchas 
personas. 

— ¡  Cuántos  de  estos  que  ahora  vienen  á 
decirme  adiós — pensaba  don  Juan — no  sa 
dignaban  saludarme  cuando  *pór  prime- 
ra vez  me  ausenté  de  esta  tierra  en  busca 
de  mási  amplios  horizontes,  en  busca  de 
fortuna,  y  en  busca  de  dinero!  Y  ahora. . . 

Pero  se  mostraba  cortés  con  todos ;  para 
todos  tenía  luna  palabra  afectuosa,  un  re- 
cuerdo que  llevaran  á  los  suyos,  una  prome- 
sa, un  ofrecimiento  espontáneo. 

En  el  fondo  del  vagón  charlaban  los  mu- 
chachos. Juanito  parloteaba  de  lo  lindó  al 
la<Ío  de  Elena ;  Alfonso  conversaba  dulce- 
mente y  en  voz  baja,  con  Margarita,  y  Pa  - 
blo  y  su  hermano  departían  cO;n  María,  á 
quien,  lo  mismo  que  á  doña  Carmen,  ha- 
bían ofrecido  frescos  ramilletes  de  garde- 
nias. 

Los  ociosos  que  pululaban  en  el  andén. 

Parientes  Ricos. — 15 
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miraban  con  impertinente  tenaz  curiosidad 
á  los  Collantes.  Algunos  arnigos  de  Pa- 
blo y  de  Ramón  los  saludaban  con  malicio- 
sa sonrisa,  y  algunos  pollos  ponían  mirada 
interesante  en  la  linda  personita  de  Ma- 
ria. 

Sonó  el  toque  de  prevención.  La  señora 
y  las  señoritas  bajaron  del  vagón,  despidié- 
ronse, y  por  el  ventanillo  se  cambiaron  las 
últimas  frases,  los  últimos  encargos. 

Partió  el  tren.  El  Dr.  Fernández  abrió  el 
breviario  y  se  puso  á  rezar.  Don  Juan,  qui- 
tándose el  sombrero,  saludó  y  dijo  á  gri- 
tos : 

— ¡  Adió:s,  Lola !  Antes  de  un  mes  tendrás 
puesta  tu  casa.^.  .  . 

Juan,  Alfonso  y  María  saludaban  á  sus 
primas.  Contestaban  todos,  y  el  tren  se  iba 
alejando. 

MargO't  estaba  tri'Ste  y  pensativa.  Elena 
enjugaba  sus  ojos. 

Al  salir  de  la  estación  y  al  subir  al  tran- 
vía, cuantois  pasaron  saludaron  cariñosa- 
mente á  doña  Dolores  y  á  sus  hijos. 

— •^;  Quién  es  es,e  señor? — preguntó  un 
transeúnte. 

— ¡  Don  Juan  Collantes  ! — respondióle 
uno  que  pasaba. — ;.  No  le  ctenoce  vd  ?  ¡  Es  de 
aquí!  i  Es  un  millonario!  Viene  ahora  de 
París.  ...  Es  tío  de  lo'S  muchachos  esos,  de 
la  rubia  esa.  y  de  la  ciega!  Ya  todos  estos 
salieron  de  apuros.  ;  Y  cómo  se  lesi  han  su- 
bido los  millones. ...  del  tío! 
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Fácilmente,  y  como  era  de  esperarse,  da- 
dos aquel  medio  tan  propicio  y  el  carácter 
de  los  buenos  y  pacífico!»  habitantes  de  Plvi- 
viosilla,  donde  á  falta  de  cosas  importantes 
la  más  insignificante  y  baladi  suele  tomar 
aspectos  y  proporciones  colosales,  con  La  ra- 
pidez del  relámpago  corrió  la  inesperada 
noticia  de  que  la  familia  Collantes  levantaba 
tiendas  para  ir  á  radicarse  en  la  capital  de 
la  República.. 

Desde  las  verdes  faldas  de  la  colina  del 
Recental  basta  el  barrio  de  Santa  Mónka, 
y  desde  el  Molino  de  la  Esperanza  hasta 
la  ermita  de  San  Antón,  no  se  hablaba  de 
otro  asunto.  En  boticas  y  mentideros, — que 
los  hay  á  docenas  y  muy  concurridos  por 
gentes  piadosas  y  discretísimas, — se  trataba 
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dirl  susodicho  viaje  y  se  le  comentaba  ie 
inii  modos  diversois.  Era  para  muchos  moti 
vo  de  burlas  y  de  sátiras,  para  otros  de  ^ra 
ves  y  profundas  meditaciones,  y  para  todos 
cosquilleo  de  envidia  y  de, celo,  uno  y  otro 
velados,  no  podía  menos  de  ser  asi,  con  dul- 
zuras de  cíolmpasióh  y  de  alegría  devota, 
muy  en  caja  con  el  buen  carácter  de  los  co- 
mentadores. 

vSe  recordó  el  pasado  de  los  Collantes ;  s^ 
^rajeron  á  cuento  los  espIendoTes  y  el  auge 
de  aquella  faimilia,  la  cual,  en  años  remo- 
tísimos, fué  lia  primera  y  la  más  conspicua 
entre  muchas  á  cual  más  distinguida  y  ame- 
ritada de  la  húmeda  ciudad.  Contaron  los 
viejos,  y  de  labios  de  éstos  lo  repitieron 
personas  de  mediana  edad,  y  siguieron  di- 
ciéndolo  mozos,  pollas  y  niños,  cómo  la  fa- 
milia esclarecida  de  los  Collantes  vino  k 
menos,  muy  á  menos,  allá  por  los  añois  de 
45  y  46 ;  cómo  don  Pablo,  padre  de  don 
RamÓTii  y  de  don  Juan,  consiguió  alzar  un 
tantico  su  fortuna  durante  la  invasión  nor- 
team.ericana:,  gracias,  según  fundadísimas 
sospechas,  á  no  sé  qué  negocios  con  el  yan- 
qui, despué'Si  del  bombarcieo  de  Veracruz  y 
de  la  batailla  de  Cerro  Gordo.  Dijeron  tam- 
bi'en,  muy  atrevidos  y  faltos  de  piedad,  de 
los  amores  de  Angustias  Collantes,  la  her- 
mana mayor  de  don  Juan,  gallarda  como 
una  reina  y  linda  como  un  sol  de  oro,  con 
cierto     Jefe  del     Cuerpo     Expedicionario 
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Francés,  en  los  primeros  meses  del  62,  amo- 
res que  fueron  para  la  famillia  causa  de  dis- 
cordia y  desunión. 

De  aquí  provino,  repetían,  la  enemis- 
tad implacable  que  separó  á  los  dos  hermo- 
nos,  don  Jman  y  don  Ramón,  y  no  mera- 
mente de  negocios  y  operaciones  de  las  ma- 
nos muertas,  como  todos  creiam  ;  de  ahí  tan 
graves  disgustos ;  de  ahí  que  en  caso  aflicti- 
vo, y  vaya  si  lo  fué  el  verse  al  borde  de  la 
■ruina,  que  don  Ramón  no  hubiese  podido 
apelar  á  isiu  hermano,  en  demanda  de  salva- 
ción ;  de  ahí  la  gran  fortuna  de  don  Juan 
por  el  apoyO'  que  le  prestó  su  cuñadO',  quien 
le  puso  en  relaciones  con  el  Marisoal  Bazai- 
ne,  y  en  vía  de  hacer,  como  los  hiizo,  sober- 
bios negocios  con  el  Tesoro  Francés. 

Casóse  Angustias,  fuese  á  Francia  con  su 
marido,  y  á  principiosi  del  Gy,  á  la  caída  del 
Imperio,  fuese  también  á  Francia  niuestro 
don  Juan  CoMantes ;  de  allí  volvió  en  70  con 
toda  su  familia,  redondeó,  sus  negocios,  v 
regresó  á  París,  donde  siguió  acrecentando 
su  fortuna,  la  cual  había  subido  extraordi- 
nariam.6nte  en  los  últimos  años.  El  tenía 
en  Ffamcia  la  mayor  parte  de  su^  capital,  y  lo 
tenía  muy  bien  colocado  v  i^roductivo,  de 
manera  que  al  bajar  ¡la  plata  y  al  subir  el 
cambio,  duplicó  susí  riquezas.  "Ahora, — 
decía,  asimismo,  en  la  sala  de  juego  del 
Círculo  Mercantil,  y  en  algún  otro  menti- 
dero,  entre  una  mano  de  "poker"  y  una 
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«  amonina  celebrada, — aliona,  decía  al,^ún 
hombre  de  negocios,  viejo  amigo  de  don 
Juan,  á  quien  había  comprado  una  pose- 
sión cafetera,  allá  por  Om,ealca,  ahora  vie- 
ne á  fincar  todo  el  dinero  que  se  tiene  acho- 
cado. .  .  .  y  ¡ahora  es  tiemipo  de  que  veamos 
cómo  parte  de  esas  sumas,  que  no  son  gra- 
no de  anís,  se  utilizan  aquí  en  Pluviosilla, 
en  alguna  obra  pública ;  en  la  construcción 
de  una  Casa  de  Rastro  ó  en  la  introducción 
del  agua  potable....!  En  fin,  es  preciso 
que  Juan, — así  nombraba  al  capitalista,  pa- 
ra que  todos  supieran  la  confianza  que  uno 
y  otro  s,e  tenían — es  preciso  que  Juan  haga 
algo  en  bien  de  Pluviosilla  i  ¡  Ya  le  hablé 
del  asunto !  ¡  Ya  la  hablé  de  eso !  ¡  Yo  no 
me  duermo  en  casos  de  estos !  Y  Juan  (que 
€stá  admirado  de  los  adelantos  y  dé  la  ri- 
queza de  Pluviosilla,  y  muy  interesado  en 
su  prosperidad)  me  dijo  ya  qiie  se  propone 
estudiar  el  ipunto ;  que  .el  negocio  le  parecí" 
bueno  y  de  fácil  término ;  que  tfa¿rá  inge- 
nieros franceses  para  que  hagan  planos  me- 
diciones y  cálculos.".  .  .  . 

Pero  los  tertulianoisi,  y  el  mismo  que  ta- 
les cosas  contaba,  liinclinados  sobre  el  verde 
tapete — dejaban  á  un  lado  tan  risueños  pro- 
yectos de  bienestar.  .  .  público,  y  se  dejaban 
arrastrar  por  los  azares  de  la  baraia. 

En  todas  partes  contaban  las  gentes  que 
CoUantes  volvería  pronto  á  su  tierra  na- 
tal, á  emplear  sus  dineros  en  bien  de  ella , 
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pero  que,  hecho  el  contrato  del  Rastro  y  de 
la  introducción  y  entubación  del  agua,  ei 
capitalista  se  volvería  á  Paris.  Era  razón 
que  así  lo  hiiciera :  su  cuñado,  el  General 
Survillc,  sería,  más  tarde  ó  más  temprano. 
Ministro  de  la  (íuerra,  y  entüiices  qué  me 
jor  oportunidad  para  mayores  y  productivos 
negocios. 

En  los  círculos  femeniles  el  chisme  iba 
por  otros  senderos.  Contábanse  en  ellos  mil 
y  mil  anécdotas  ;  se  encomiaban  el  desprendí 
miento  y  las  excelencias  de  CoUantes ,  eran 
puestas  muy  en  alto  su  caridad  y  su  amor 
á  la  familia  de  su  hermano,  y  se  envidiaba 
á  Marj^arita  y  á  la  infeliz  Elena. 

. — -¡Oye  tú! — ^charlaba  una  pollita,  ner- 
viosia,  fea,  delgada  como  un  mango  de  es'- 
coba  y  vivaracha  como  una  lagartija,  y  mu}'\ 
rclaniiicla,  y  muy  suelta  de  palabra. — -Mira 
tú  :  ¡  quién  podrá  sufrir  á  las  Collantes  cua-*- 
do  vuelvan  de  Méjico.  Si  pobres  como  han 
estado,  sie  dan  ese  tono,  y  tienen  más  orgu- 
llo que  don  Rodrigo  en  la  horca,  qué  será 
cuando  ipuedan  vestir  mejor  ;  cuando  en  vez 
de  hacer  vestidos  y  sombreros  para  tí,  para 
mí.  y  para  todas  las  muchachas  de  Pluvio- 
silla,  los  lleven  ellas  flamantes  y  á  la  última  ^ 
Ellas,  hija  mía.  ¡eso  sí!  tienen  muy  buen 
gusto,  y  siempre  lo  han  tenido.  Dice  mi 
mamá  que  antes,  cuando  no  estaban  pobres, 
ellas  .eran  quienes  llevaban  la  moda  en  Plu-  , 
viosiilla,  y  que  de  ellas  aprendían  todas  las 
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muchachas.  .  .  .  Eso  dice  mamá,  y  yo  con- 
fieso que  tienen  muy  buen  gusto  no  sólo  pa- 
ra lo  que  ellas  se  ponen,  sino  también  para 
lo  que  hacen.  . .  .  Pero,  (no  sé  qué  pensara" 
tú,  no  se  lo  qué  dirás,  ni  si  crees  lo  mismo) 
pero  ¿no  es  cierto  que  pecan  de  sencillas? 
i  Si  á  veces  rayan  en  desairadas !  No  cabe 
duda  que  en  la  sencillez  está  la  eleg-iancia, 
pero  hija,  mo  tanto,  no  tanto!  ¿Te  acuerda.^ 
'  del  último  baile  del  Círculo  Mercanti'l  ?  ¿  Te 
acuerdas  del  vestido  aquel  que  llevó  esa 
noche  Carolina  Andrade?  ¿Te  acuerdas 
bien  ?  Era  blanco,  casi  liso,  sin  adornos  vis  - 
tosoisi,  con  unos  ramos  de  "no  me  olvides, '■' 
y  nada  más !  Bien ;  pues  todos,  todo's,  lo 
mismo  las  m.uj eres  que  los  hombres,  todos 
alababan  el  vestido.  Pues  á  mí,  (acaso  por- 
que tengo  malí  gusto)  no  me  agradó  ;  me  pa- 
' recio  sin  gracia,  .escueto,  desairado.  Pues? 
figúrate,  Elisa,  figúrate !  Si  ahora  las  Co~ 
liantes  son  tan  orgullosas,  cómo  estarán  al 
volver  de  Méjico,  protegidas  por  el  tío? 
Yo,  á  decirte  verdad,  me  alegro  de  la  tal 
protección,  porque  no  soy  envidiosa.  ¡Dios 
mé  libre  de  ser  envidiosa,  Dios  me  libre!  y 
hb  me  apena  ni  me  causa  tristeza  el  bien 
aitno.  ¡Pobres  muchachas!  De  modistas 
á  milloinarias !  Porque  si  es  cierto  que, los 
miillones  no  son  suyos,  cualquiera  creerá 
que  sí  lo  son,  y  como  el  tío  és  generoso, 
muy  generoso,  le»  dará  todo  lo  que  necesi- 
ten, y  se  los  dará  con  abundancia.  Con  sólo 
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el  apellMo  les  bastará  para  entrar  en  la  me- 
jor sociedad.  Margarita  hará  buen  papel 
porque  no  es  fea,  y  aunque  un  poquito  cur- 
si, es  elegante,  tiene  cierto  atractivo,  sabe 
lucir  siu  cuerpo  "esbelto"  y  ''cimbrador," 
(corno  dijo  Arturo  Sánchez  en  aquellos  ver- 
ses) que  salieron  en  "El  Radiioal,")  y^  yo  te 
lo  aseguro,  Elisa,  te  lo  aseguro,  Margarita 
hará  buen  papel .... 

— ¡  Y  se  casará ! — ^^exclamó  la  joven  que 
pacientem,ente  había  escuchado  la  irrestaña- 
ble  charla  de  su  amiga. 

— i  Puede !  Y  yo  creo  que  eso  es  lo  que 
quiere  doña  Dolores,  y  por  eso  levanta  el 
campo;  porque  aquí,  con  lo  que  tiene  y  con 
lo  que  le  dará,  su  cuñado,  podía  vivir  me- 
jor  Dice  doña  Lola  (yo  se  lo  he  oído  de- 
cir) que  en  Pluviosilla  no  hay  con  quien  ca- 
sar á  las  muchachas;  que  aquí  no  hay  jó- 
venes de  provecho;  que  aquí....  ¡Puede 
que  tenga  razón !  Pero  no  debía  decirlo  ella  ; 
ella,  que  si  no  es  de  aq>uí,  (porque  es  de  Vi- 
llaverde)  que  si  no  es  de  aquí,  como  sf  lo 
fuera!  Aquí  se  casó,  y  aqní  han  nacido  to- 
dos sus  hijos.  Lo  que  quiere  es  ver  si  por 
allá  se  casa  Margarita  con  algún  ricacho.... 
Si  se  puede  con  alguno  de  los  primos.  Mira, 
Elisa :  va  sabes  que  yo  soy  muy  maliciosa 
muy  maliciosa,  y  ¡Dios  me  lo- perdone!  se 
me  ha  metido  en  la  cabeza  que  Margarita,, 
y.  .  .  .  uno.  ...  de  sus  primos.  ...  se  en- 
tienden ! 

Parientes  Ricos. — ifi 
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- — ¡Por  Dios,  Lucía!  ¿De  dónde  has  sa- 
cado eso  ? 

— ¿  Sacado  ?  ¿  Sacado  ?  ¡  Alma  de  Dios ! 
¡  Alma  de  Dios !  j  Pues  qué  no  tengo  ojos ! 
Ayer  estábamos  en  la  Estación .  .  .  Fuimos 
á  recibir  á  Pepilla  Sánchez,  la  hermana  de 
Arturo,  y  allí  me  encontré  con  las  Castro 
I'ér.ez.  .  .  .  Estábanles  allí,  cuando  llegó  to- 
da la  familia  Collantes,  qiue  iba  á  despedir  á 
sus  parientes.  La  ciega  iba  muy  del  brazo 
de  uno  de  sus  primos ! .  .  .  . 

—¡Es  natural,  Lucía!  La  pobr'ecilla  no 
ve ...  .  y  entre  tantas  gentes,  en  medio  de 
aquel  ir  y  venir,  la  pobre  Elena  no  podía  ir 
sola .... 

— ¡  Bueno  !  ¡  Conforme !  Y  Margarita 

iba  también  con  su  correspondiente  pri- 
mo ! .  .  .  .  ¡  Los  primos,  hija,  los  primos  ! 
¡  Los  primos !  Por  cierto  que  son  guapos.... 
Un  poquito  enclenques.  .  .  .  paliduchos  y... 
flaccidos .... 
.  — ¿Dónde  aprendiste  esa  palabrita? 

— ¡  Ah  !  ¡  No  me  acuerdo !  En  alguna 
novela,  en  algún  periódico,  donde  tú  quie- 
ras....  ¡Tú  me  entiendes! 

— Te  la  enseñaría  Arturito  Sánchez 

— ¡  Déjate  en  paz  á  Arturo !  No  pierdes 
ocasión  de  burlarte  de  él ...  .  Y  no  tienes 
razón  para  ello .  . .  ¿  No  te  simpatiza  ?  ¡  Con- 
formes !  Pero  confiesa  que  es  un  muchacho 
de  mucho  talento !  Pues,  como  liba  diciendo- 
te :  son  guapos,  muy  guapos,  pero'fláccido's.   . 
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Unos  parisiens.es  pintiparados.  ¡  Ninguno 
de  el'los  podría  llevar  con  éxito  el  traje  de 
charro,  el  gallardo  traje  nacional!  ¡Ningu- 
no! ¡Y  tú  me  entiendes! 

Elisa  sonreía,  y,  al  parecer  distraída,  ju- 
gaba con  el  abanico  de  su  amiga,  un  abani- 
quito  japonés,  en  cuyo  paisaj.e,  tras  una 
guía  de  crisantemos,  sobre  un  fondo  limi- 
tado por  un  volcán  borroso,  descendía'  una 
bandada  de  grullas. 

— Pues,  como  iba  yo^diciéndote:  Marga- 
rita iba  con  su  primo,  el  más  joven,  como 
de  veinte  años.  .  . .  ¡  Y  qué  palique !  ¡  Amor 
naciente !  ¡  Escena  primera :  el  teatro  repre- 
senta una  estactóni  del  Ferrocarril  Mejica- 
no !  i  Já.  .  .  ••  jajá  ! 

— i  Por  Dioi»,  Lucía  !  I 

^ — Y  supongo  que  mi  señora  doña  Dolo- 
res, viuda  de  Collantes,  mi  madrina,  sí,  mi 
üiadrina  de  bautismo,  (juerrá  también  ver 
si  coloca  á  la  ciega,  que  la  ceguera,  como  la 
pena,  con  pan  es  buena ! ! ! 

— ¡  Luciai!  i  Lucía  !  ¡  Qué  buena  discípula 
han  sacado  en  tí  las  Castro  Pérez ! 

— ¡  Déjame  !  .¿  Dices  que  soy  suelta  de 
lengua  ?  ¡  Pues,  déjame !  ¡  Yo  soy  así ! ...  . 
i  Es  mi  modo,  mi  manera!  Yo  no  pude  oíi' 
nadíii  de  lo  que  iban  conversando  Marga- 
rita y  el  primito ;  pero .  .  .  ¡  me  lo  imagino ! 
Los  muchachos  so^n  guapos,  elegantes,  dis- 
tinguidos. .  .  .  Una  ropa.  .  .  .  ¡  por  supuesto  I 
¡  Cómo  hecha  en  París  !  ¿Y  la  hermanita^.... 
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Ni  fea  ni  hermosa.  Pero,  eso  sí.  .  .  .un  figu- 
rín !  ¡  Qué  corte  y  qué  tela  la  de  aquel  ves- 
tido! ¡  Qué  sombrero !  ¡Qué  guantes! 
¡Guantes  de  Suecia! 

En  otras  partes,  entre  las  señoras  mayo- 
res, se  comentaba  el  caso  por  modo  más 
serio. 

Enviidiiaban  á  la  viuda  de  Collamtes,  mas 
no  se  manifestaba  la  .envidia  de  manera  fran- 
ca. "Doñai  Dolores  debía  considerarse  fe- 
liz: ¿qué  más  deseaba?  Tenía  asegurado 
■d  porvenir:  casaría  á  Margarita;  Pablo  ha- 
ría fortuna;  Ramoncillo  lo  mismo;  Elena.... 

La/  pobre  ciiega  viviría  tranquila " 

Después  se  comentaba  el  término  plausi- 
ble «de  aquella  división  dé  los  CoUantes,  tan 
añeja  y  enojosa ;  división  sabida  por  todos 
los  moradores  de  lia  túrrida  ciudad.  Se  ha- 
blaba, como  era  obligatorio,  de  los  amores 
de  Angustias  Collantes  con  el  oficial  fran- 
céiSi,  un  hombre  hermoso,  de  noble  apostu- 
ra militar,  y  sahan  de  boca  de  las  damas  nm- 
ypres,  recuerdos  de  felices  años,  memorias 
de  la  Intervención  y  del  Imperio ;  y  no  falta- 
ron brillantes  descripciones  de  fiestas,  giras 
y  safaos  ofrecidos  á  las  señoras  de  Pluvio- 
s'llla  por  k.  oificialidad  extranjera.  Fiestas, 
giras  y  saraos  elegantes  y  deslumbradores... 
¡De  los  que  ya  no  se  ven  en  estos  tiempos 
democráticos!  ¡  Y  aquel  baile  magnífico,  sin 
precedente  ni  semejante,  con  que  las  damas 
de  Pliuviosilla  obsequiaron  á  la  Emperatriz 
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Jarlota !  ¿  Y  aquel  otro  con  que  el  Monarca 
)bsequió  á  la  buena  sociedad  de  Pluviosi 
la?  En  ambos  bailes  hizo  alarde  de  su  be- 
leza  Angustias  CoUantes.  ¡Qué  lujo  des- 
plegó en  ellos !  ¡  Tal  de  belía  y  de  elegante 
ístaría,  que  la  Emperatriz,  al  terminar  la 
:ua!drilla  de  honor,  tuvo  para  la  joven  frases 
de  elogio  y  de  sincera  admiración! 

En  otros  círculos,  éntrelos  monopO'lizado- 
resi  de  la  propiedad  urbaqa ;  entre  los  ricos 
que.no  gustan  de  pagar  impuestos,  por  mu- 
cho ique  éstos  s.ean  para  elloiS  motivo  plau- 
sible de  medros  y  lucros,  y  como  si  los  gas- 
tos públioo's  hubaeraní  de  ser  hechos  por  ar 
\e  de  birlibirioique ;  entre  los  jiferos  enrique 
cidos,  y  entre  los  comerciantes     dados     ni 
fraude,  la  llegada  del  millonario  y  los  prn 
}'ectos  que  se  le  atrlbuíiam,  habían  puesto  in- 
quietud y  alarma.  Si  era  ciertO',  como  pare 
cía  scr.o,  al  decir  de  los  íntimos  amigos  y  de 
ios  parientes  de  Collantes,  éste  quería  eiv. 
j.-lear  en  Pluviosi'rla  fuertes  caudales,  y  con 
tratar  Iri  obra  de  la  Casa  de  Rastro,  (que  al- 
éennos nov.edoisos  decían  ser  muy  necesaria 
por  motivo  de  higi'e.nc  y  de  salubridad  piV 
Klicas,  y  para  aumento  de!  erario  munici 
jral,  bur.ado  diariamente,)  si  Co'x-antes,.ha 
tiendo  uso  y  poniendo'  en  juego  recomen 
(laciores   de   ''arriba,"   contrataba   también 
la  introducción  y  entubación  de!  agua  po- 
table, sin  duda  alguna  que  e!  H.  Ayun'a 
jiilento,  ])ara  emprender  tales  obras.  \'  cun.- 
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plir  los  co-mpromisos  que  con  el  millonario 
contrajera,  tendría  que  subir  el  impuesto 
sobre  la  propiedad  urbana;  y  la  organiz'i- 
ción  de!  Matadero,  y  con  ella  la  sujeción  de 
los  jiferos  á  un  reglamento-  extricto,  eí  cual, 
hecho  i)ajo  la  influencia  del  natural  entusias- 
mo que  despertaría  tan  importante  mejora, 
sería  s'everísimo,  las  ganancias  de  algunos 
en  lo  futuro  i'rían  á  meno's.  Y  si,  como  era 
de  esperarse  y  de  temerse,  las  cosas  no  para- 
ban allí,  y  ai  opulento  é  inoportuno  Collan- 
tes  se  l.e  ocurría  avenar  la  Ciudad,  obra  que 
costaría  algunos  ciento:»  de  miles  de  duros, 
tal  vez  más  de  un  millón,  v  si  se  hacía  el 
tal  avenamiento,  los  impuestos  serían  au- 
mentados todavía  más,  ¿qué  sería  entonces 
de  Pliiviosirlla',  la  rica,  la  próspera,  la  Mán- 
chesier  de  Méjico? 

Y  tales  temores,  tales  inquietudes,  y  tal  y 
tan  repentina  alarma  se  traducía  en  rudo 
encono  contra  don  Juan  Collantes  (quien 
pensaba  en  todo,  menos  en  mataderos, 
aguas  potables,  entubaciones  y  avenamien- 
tos,) y  de  él  se  contal)an  tamaños  horrores ; 
que  era  un  aventurero,  un  arbitrista  cínico, 
que  intentaba  arruinar  á  sus  paisanos  y  á 
quien  querían  .explotar  los  que  se  decían  suí 
''amigos  íntimos  y  hasta  parientes  suyos," 
parientes  lejanos,  sí,  pero  "parientes."  Es- 
tos, como  el  millonario  era  listo,  y  no  se  de- 
jaría sacar  los  duros,  por  lo  menos  medra - 
nan  á  la  sombra  de  él,  y  ya  procurarían, — 
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contra  su  egoísmo  genial — ir  al  Concejo  el 
año  venidero  para  hacer  el  chanchullo.  De- 
cían pestes  de  Collantes.  A  uno  se  le  ocu 
rrió  que  el  millonario  diebía  su  fortuna  á 
una  casa  de  juego,  que  era  en  París  centro 
de  afamados  tahúres  y  de  griegos  muy  co- 
nocidos. Uno  lo  dijo  y  treinta  mil  personas 
lo  repitieron,  y .  .  .  .  lo  creyeron !  Y  la  cosa 
no  paró  allí,  ni.  era  posible  que  allí  parase: 
''El  Radical"  anduvo  de  lo  más  discreto. 
Temeroso  de  que  más  tarde  se  le  escapan 
alguna  subvención,  no  dijo  palabra  del  ne- 
gocio. ''El  Contemponizador,"  órgano  de 
las  clases  populares,  se  limitó  á  consignar 
en  su  gacetilla,  "que  se  hablaba  en  la- Ciu- 
dad de  ciertos  proyectos  que  reclamaban 
mucha  atención  del  Cabildo."'  Pero  "El  Si- 
glo de  León  XTII,"  periodiquito  muy  sala- 
do y  valiente,  muy  erudito  y  devoto,  en  su 
"Florilegio  semanal,"  hizo  algunas  insi- 
nuaciones maliciosas,  por  sugestión  y  const-- 
jo  de  algunos  propietarios  asustadizos : 

"Las  obras  esias  proyectadas — decía  a(l  pie 
de  una  copLilla  de  Triarte, — merecen,  madu- 
ro acuerdo  del  Honorable.  Aunque  no  tan 
urgentes,  como  dicen  por  ahí  algunas  per- 
sonas más  entusiaistas  que  reflexivas,  y  más 
impresionables  y  amigas-de  novedades  que 
amantes  del  terruño,  y  acaso  deseosas  de  fa- 
vorecer sus  propios  particulares  intereses 
más  (jue  la  conveniencia  pública,  se  impo- 
nen,  n.¡    debemos   negarlo.   Lo   (|ue   sí   nc- 
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gamos,  á  fuer  de  imparciales  periodistas,  cu- 
yo lema.eS'  ''no  transig-ir  jamás  con  el  error," 
es  la  urgencia  que  algunos  individuos  les 
atribuyen,  á  título  de  que  las  consideran  c  j- 
mo  exigidas  categóricamente  por  la  higiene 
y  la  salübilidad  públicas.  Perdónenos  el  atil- 
dado escritor  peninsular  que  recientemente, 
y  en  un  diario  de  la  caipital  de  la  Repúbli- 
ca, ha  tratado  de  este  asunto  ¡en  elegante 
y  castiza  carta :  no  opinamos  como  él.  ¿  Lo 
que  en  tantos  años  no  se  ha  echado  de  me- 
ncis  en  Pluviosilla  ni  ha  sido  causa  de  epi- 
demias, por  qué  se  ha  de  hacer  ahora  sin 
reflexión  y  isán  reposo?  Esperemos,  y  que  el 
.H.  Ayuntamiento,  que  cuenta  en  su  seno 
hacendistas,  banqueros,  jurisconsultos,  doc- 
tores en  Medicina  é  'ingenieros,  no  se  preci- 
pite y  se  eche  encima  deu'das  que  le  obliga- 
rán á  aumentar  su  presupuesto  de  ingresos, 
con   gravamen,   muy  oneroso  para   prO]):;> 
tarios  y  comerciantes.  No  son  tan  urgentes 
lasi  obras  en  cuestión.  Tiempo  hay  de  em- 
prenderlas con  dinero  del  erario  mnnicipa:. 
el  cual  no  tiene  ahora  fondos  de  reserva. 
pero  los  tendrá  más  tarde,  los  tendrá  maña- 
na, cuando   Pluviosilla,   la  Mánchester  de 
Méjico, — como  acertó  á  llamarla  un  men- 
tísimo  vecino  suyo,  probo  industrial  de  ^jr- 
ta  memoria. — -mire  desarrollados  todos  los 
elementos  de  riiqueza  con  que  la  favoreció 
pródigamente  el  Cielo:  cuando,  pasada  es- 
ta época  de  transición,  aproveche  Pluviosi- 
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lia,  como  ha  debido  y  debe  aprovecharlas, 
su  opulencia  fluvial  y  las  innumerables  caí- 
das de  sus  ríos,  tentadoras,  y  comió  un  imán, 
para  la  industrlia  fabril.  Nuestro  lema  es : 
"no  transigir  jamás  con  el  error."  ¡  ¡  ¡  Aler- 
la,  Honorables  Ediles  ! ! !  ¡  No  os  dejéis 
sorprender!" 

El  escritor  peninsular  no  contestó,  y  co- 
mo el  señor  Collantes  no  se  ocupaba  en  ta- 
les proyectos,  el  odio  despertado  por  tales 
díceres  fué  á  chocar  contra  doña  Dolores 
y  sus  hijos». 

¡  Cómo  los  traían  en  lenguas !  ¡  Cómo  su 
noble  conducta  y  siu  limpia  fama  andu- 
vieron en  laBios  de  aquellos  gratuitos  mal- 
querientes, á  quienes,  como  al  bueno  de 
don  Alonso  de  Ouijaida,  se  les  hacían' gi- 
gantes los  moilinos  de  viento! 


(Parientes  Ricos.— t; 
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Al  otro  día  de  la  partida  de  don  Juan, 
cuand©  ni  doña  Dolores  ni  sus  lilijas  se  da- 
ban aún  cuenta  de  todo  lo  pasado  j  de  lo 
que  se  había  resuelto ;  cuando  la  buena  se- 
ñora principiaba  apenas  á  buscar  en  la  cal- 
ma y  en  el  reposo  del  hog^ar,  sosiego  para 
^u  corazó.n  y  tranquilidad  para,  su  espíritu ; 
cuando  poseídia  de  profunda  pena  y  presa 
de  hondísima  zozobra,  pensaba  con  tristeza, 
y^asta  temeroisa,  en  su  salida  de  Pluvioái- 
11a,  la  buena  ciudad  donde  habían  pasado 
varios  añosi  de  su  niñez  y  casi  toda  su  ju- 
ventud; donde  había  conocido  á  don  Ra- 
món, á  quien  había  amado  con  toda  el  al 
ma,  con  ese  amor  que  llena  toda  una  exis- 
tencia y  que  no  deja  en  el  corazón  lugar 
para  otro  afecto  semejante ;  donde  se  había 
casado;  donde  habían  nacido  todos  sus  hi 
jos;  donde  había  sentido  el  mayor  de  los 
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dolores  al  perder  á  su  primogénito;  donde 
había  vivido  largos  y  felices  años,  rodeada 
de  cuanto  una  noble  mediocridad  pudo  pro- 
porcionarle, de  todos  estiimada  y  querida, 
objeto  de  sólido  respeto  y  de  merecidas 
consideraciones ;  cuando  la  excelente  viuda 
consideraba  que,  pronto,  dentro  de  unas 
ocho  ó  diez  semiamas,  que  pasarían  tan  rápi- 
damente como  unas  cuantas  horas,  tendría 
que  salir  de  aquella  casita  donde  tanto  ha- 
bía padecido  y  donde  tanto  había  llorado, 
vislitas  y  más  visitas  fueron  á  aumentar  su 
dolor. 

Fueron  las  primeras  en  ir  á  verla,  unas 
amigas  de  la  juventud,  en  todo  tiempo  fie- 
des  y  cariñosas,  siempre  afectuosas  con  ella, 
lo  mismo  en  épocas  de  felicidad  y  de*  abun- 
dancia que  en  aquellos  últimos  años  de  po- 
breza y  de  amargura ;  dos  amiigas,  unaí 
buenas  señoras,  ambas  solteras,  y  pobres 
desde  que  doña  Dolores  las  conoció,  que 
fueron  para  la  familia  de  don  Ramón  Co- 
llantes,  durante  la  enfermedad  de  éste,  y  e» 
los  días  en  que  Ramoncito  se  vio  al  borde 
del  s^epiulcro,  como  dos  ángeles  de  incompa- 
rable caridad.  Si  buenas  fueron  siempre  con 
Dolores  en  días  prósperos  y  alegres,  en  los 
días  aciagos  y  de  aflicción  dieron  muchas 
y  supremas  muestras  de  la  alteza  de  su  al- 
ma y  de  la  bondad  de  su  corazón.  Instala- 
das en  la  casa,  tomaron  desde  el  primer  nio- 
metiíto  la  dirección  de  ella,  para  dejar  á  do- 
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ña  Dolores  y  á  sus  hijas  cerca  del  enfermo. 
Y  no  se  limitaban  á  esto:  lo  mismo  se  en- 
tendían con  Filomena, '  con  la  desinteresa- 
da Filomena,  prodigio  de  abnegación,  de 
fidelidad  y  de  cariño,  y  lo  mismo  atendian 
la  obra  de  la  Casa  de  Rastro,  (que  algunos 
á  las  pocas  personas  que  acudían  á  condo- 
lerse de  los  infortunios  de  aquella  casa, 
eme  cuidaban  al  enfermo,  le  consolaban,  le 
daban  ánimo  y  aliento,  ó  se  pasaban  las 
noches  velándole  el  sueño  y  atentas  á  su 
llamado  ó  á  sus  quejas. 

Las  buenas  señoras  Pradilla,  que  asi  se 
llamaban,  fueroni  las  primeras  en  llegar. 

— ¿Qué  dicen  ustedes? — Üíjoles  doña 
Dolores — Nos  vamos. 

— Nosotras — respondió  la  mayor,  de 
nombre  Asunción — vamos  á  sentir  á  uste- 
des mucho!  Ayer  se  lo  dije  á  Teresa:  ¡có- 
mo vamos  á  echar  de  menos  á  Lolita,  y  á 
las  niñas  !  Pero  comprendemos  que  asi  con- 
vendrá; que,  si||  duda  Dios  lo  tiene  dis- 
puesto así! 

— Yo  lo  agradezco  mucho.  ¡  Mucho  les 
agradezco  todo  ! .  .  .  .  Pero,  díganme : 
¿  creen  ustedes  c^ue  hice  bien  en  aceptar  las 
propuestas  de  mi  cuñado? 

— Mucho  nos  ha  sorprendido  la  noticia. ... 
— replicó  Teresa — porque,  como  vd.  sabe, 
estábamos  en  antecedentes .... 

— Oigan  ustedes.  ...  i  No  sé  por  qué  me 
causa  miedo  el  viaje  que  voy  á  hacer!  Pero 
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ustedes  no  saben  lo  que  ha  pasado  y  lo  que 
se  arregló  con  Juan ....  Oigianlo  ustedes. 

Doña  Dolores,  con  noble  franqueza,  con 
la  mayor  sinceridad,  comunicó  á  sus  ami- 
gas todo,  y  terminó  manifestando  sus  te- 
mores para  lo .  porvemir. 

— ^Me  da  ,miedo,  mucho  miedo,  ir  á  \i- 
vir  á  esa  ciudad,  en  lsl  cual  no  he  estado 
más  que  de  paseo.  ...  y  con  mi  pobre  Ra- 
món ! 

La  infeliz  señora,  llenos  d.e  lágrimas  los 
ojos,  casi  sollozante,  se  detuvo,  secó  su  llan- 
to, y  prosiguió : 

— Sí,  Teresa:  tengo  miedo.  .  .  .  Me  pare- 
ce que  allí  mjs  esperan  grandes  desgracias... 
Cada  vez  que  pienso  en  quitar  casa,  me  da 
un  vuelco  el  corazón ....  El  bullicio  de  Mé- 
jico va  á  tener  para  mí  ruidos  y  estruendo 
de  tempestad ....  Además,  aunque  estarán 
allí  mis  hijos,  voy  á  sentirme  como  en  un 
desierto.  Me  imiagino  que  he  de  verme  obli- 
gada á  ir  frecuentemente  á  casa  de  Juan,  a 
sus  comidas,  á  sus  fiestas ....  Figúrense  us- 
tedes ....  i  fiestas,  banquetes !  ¡  Todo  eso  ya 
pasó  para  mí !  Pero  ¡  qué  he  de  hacer !  Es- 
tas pobres  niñas  no  se  han  de  pasar  la  vida 
entre  las  cuatro  paredes  de  su  casa,  conver- 
tidas en  capuchinas !  Además.  ... 

La  dama  iba  á  manifestar  otros  temores 
que  allá,  en  lo  má^  profundo  de  su  corazón, 
solían  removerse;  pero  su  discreción  la  de- 
tuvo. Tba  á  decir  que.  . .  acaso  el  afecto  de 
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su  cuñado  no  seria  durable  ;  que  se  le  acusa- 
ba de  tornadizo ;  que,  tal  vez,  le  habia  pro- 
metido demasiado.  Alejó  de  si  tailes  ideas 
\-  tamaños  recios,  y  agregó : 

— Ya  se  lo  dije  ai  señor  Fernández,  (el 
Sr.  Fernández  es,  aunque  él  diga  lo  coiitríi- 
rio,  el  que  ha  arreglado  todo  .esto)  que  no 
me  gusta,  ni  me  lia  gustado  nunca  vivir  en 
grandes  ciudades.  Pero  me  hizo  tales  y  tan 
j'uiciosas  observaciones;  me  dio  tan  bue- 
nos consejos,  y  me  hizo  ver  que  esta  ida  á 
Méjico  aseguraba  el  porvenir  de  mis  hijos ! 
Ustedes  lo  saben  mejor  que  yo!  en  PluMio- 
silla,  con  toda  su  grandeza  fabril,  con  todi 
su  prosperidad  siempre  crecierlte,  no  tiene 
porvenir  la  juventud,  antes  al  contrario,  con 
qué  facilidad  se  pierden  los  jóvenes !  Hay 
mucha  libertad  de  costumbres ;  el  vicio  cun- 
de como  mala  hierba. . . .  Pablo  se  pasaría 
años  y  años  sin  que  le  aumentaran  el  suel- 
do; Ramón  acabaría  la  carrera....  y  se 
quedaría,  aunque  saliera  un  buen  abogado, 
taimbién  años  de  años  sin  gran  clientela. .  . . 
¡Cuántos  hijos  de  Pluviosilla,  y  muy. listos 
y  muy  honrados  y  muy  inteligentes,  han 
tenido  que  ir  á  buscarse  la  vida  á  tierras 
distantes  !  En  cuanto  á  las  niñas ....  La  po- 
bre Elena  no  se  casará ;  pero  mi  Margarita, 
mi  buena  Margarita. ...  ¡  yo  no  quiero  ni 
deseo  verla  casada!  Pero,  si  se  ha  de  ca- 
sar, que  haga  una  buena  elección.  .-. .  Aquí,. 
¡  triste  es  decirlo !  no  hay  mucho  donde  un^ 
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joven  como"  Margot  pueda  elegir!  Pues 
bien,  con  esto  y  todo...  yo  preferiría  no 
salir  de  aquí.  .  . .  Que  los*niuchachos  se  fue- 
ran ....  Pero  mi  deber  es  «etar  con  ellas . 
Pablo  es  un  buen  muchacho,  trabajador, 
sin  vicios ;  Ramoncito  es  aplicando,  estudio- 
so, bueno ;  jamás  me  exige  nada ;  con  todo 
queda  conforme ;  ¡  siempre  está  contento ! 
Los  dos,  ¡el  Señor  los  bendiga!  son  muy 
buenos  hijos.  Yo  debo  estar  siempre  cerca 
de  ellos.  Una  ciudad  como  Méjico  ofrece 
mil  encantos,  tiene  miil  peligros,  y  pone  mu- 
chas tentaciones  á  la  juventud  ! 

Las  buenas  amigas  concedieron  toda  la 
razón  á  doña  Dolores.  También  temían  la 
volubilidad  de  don  Juan,  y  también  recela- 
ban de  su  carácter  tornadizo,  pero  no  se 
atrevieron  á  manifestar  sus  temores  y  sus 
recelos,  en  vista  de  que  la  pobre  y  afligida 
señora  se  hacía  lenguas  de  su  cuñado,  y  no 
cesaba  de  alabar  á  doña  Carmen  y  de  poner 
por  las  nubes  á  sus  sobrinos. 

Teresa  y  Asunción,  al  despedirse,  ofrecie- 
ron v.d'Iver,  y  aunque  tenían  en  su  casa  no 
pocos  quehaceres  (las  pobres  vivían  de  co- 
ser) prometieron  venir  á  ayudar  á  su  ami- 
<?.a  en  la  ruda  faena  de  hacer  bultos  y  em- 
baí air  cosas. 

No  todas  las  visitas  trajeron  el  mismo  in- 
terés que  aquellas  buenas  mujeres,  ni  acu- 
dieron á  ofrecer  desinteresadamente  ¡sus  ser- 
vicios, i  Cuántas  y  cuántas  gentes  sólo  fue- 
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ron  á  tomar  noticias,  á  comentar  chismes, 
y  á  adular  á  la  familia  CoUantes,  á  la  cual 
creían  ya  en  el  pináculo  de  la  dicha !  Que 
de  personas  que  al  ver  arruinado  á  don 
Ramón  le  volvieron  la  espalda,  y  que  des- 
pués, á  la  muerte  de  éste,  no  tuvieron  para 
su  viuda  y  para  isus  hijas  ni  una  buena  pala- 
bra consoladora;  fueron  esta  vez  á  la  oasa. 
llenas  de  curiosidad  y  de  envidia,  ansiosas 
de  saberlo  todo,  para  salir  á  contarlo,  y  pro- 
metiéndose explotar  alguna  vez,  tarde  ó 
temprano,  á  quienes,  como  salados  de  una 
tumba  de  miseria  parecían  surgir  redivivos 
al  esplendoroso  ambiente  de  la  riqueza. 
Concha  Mijares  fué  una  de  ellas,  j  Qué  ca- 
riñosa con  s<u  madrina !  ¡  Qué  jovial  y  dulce 
con  Elena  y  Margariita !  Al  despedirse  ésa 
tarde,  dijo,  entre  mimos  y  zalamerías : 

— ¡  Madrina  !  ¡  Madrinita  !  Estamos  en  ju- 
nio. ..  .  Ahora  verá  vd.  ¿Cuándo  se  van 
ustedes? 

— No  sabemos,  hija.  Acaso  dentro  de 
un  mes.  ... 

La  polla,  precipitadamente,  iSe  acabó  de 
calzar  el  guante  de  la  mano  derecha,  y,  sin 
abrochársele  contó  uno  por  uno  los  meses, 
diciendo: 

— Ustedes  estarán  allá  á  principios  de 
Julio....  Pues  bien:  junio,  julio,  agosto, 
septiembre ¡  En  septiembre  me  ten- 
drán ustedes  allá!  en  septiembre  principia- 
rá la  Opera....    Iré  á  las  fiestas  patrióti- 
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cas.  .-. .  El  once  ó  el  doce  estaré  allá.  Y.... 
¡desde  hoy  se  los  dtigo!  Me  iré  á  vivir  con 
ustedes.  Me  ponen  una  cama  en  la  alcoba 
de  las  niñas,  y....  ¡tan  contenta!  Subire- 
mos, bajaremos,  me  llevarán  á  la  Opera. . , . 
á  oír  á  Tamagno.  ¡  Dicen  que  es  divino ! 
¡  Divino ! 

— ^Pero,  hiija, — replicó  la  señora — ¿quién 
sabe  si  nosotras  estaremos  para  Operas  ? 

— ¡  Cómo  no !  ¡  Cómo  no !  ¡  Allá  voy !  Ya 
saben  que  yo,  con  este  carácter  tan  alegru 
que  Dios  me  ha  dado,  soy  capaz  de  alegrar 
un  entierro ! 

Las  señoritas  acompañaron  á  Concha 
hasta  la  puerta.  La  polla  siguió  conversanr 
do  allí,  y  por  fin,  terminó  exclamando: 

: — ¡  Ah,  hipocritillas  !  ¡  Y  cómo  no  dan 
parte !  ¡  Ya  isé,  ya  sé  que ....  No :  ¡  mejor 
es  callar ! 

— ¿Qué? — preguntó   Elena. 

— ¿Qué  cosa? — dijo  Margarita. 

— ¡  Ya  sé ! 

— Di,  mujer! — prorrumpió  impaciente  la 
blonda  niña. 

— ^Dí.... — suplicó  la  ceguezuela. 

— Pues  diré....  ¿Me  obligan  á- ello? 
i  Pues  diré!.  .  .  .  Lo  que  dice  u^na  comedia 
qiu.e  estamos  ensayando  en  la  oasa  de  Artu- 
ro Sánchez .... 

E  interrumpiéndose  divagada,  continuó: 

— ¡  Ah  !  ¿No  les  había  dicho  nada ?  Pues 
vamos  á  hacer  comedias ....  Yo  tengo  pa- 


139 

peí  en  la  obra  princiipal.  ¡Figúrense  uste- 
des ! .  .  .  .  *Un  papel  de  bachillera,  yo,  yo, 
yo  que  ,soy  de  una  maravillosa  ignorancia ! 
Voy  á  hacer  un  monólogo  de  Blasco:  "Día 
Completo."  Tengo  que  salir  en  traje  de  bai- 
le.... 

— Pero,  en  suma,  Concha — interrumj^ió 
Margarita — qué  es  lo  que  sabes,  lo  que  nos 
ibas  á  decir,  y  lo  que  dice  la  comedia  esa? 

— i  Ah  !  se  me  olvidaba .... 

Y  abrazó,  y  besó  á  Margarita,  y  acarició 
y  besó  también  á  Elena .... 

— Que. . .  primos  que  llegan  y .  .  .  ¡  amores 
q>ue  se  enredan  !  ¡  Adiós  !  ¡  Adiós  ! 

Y  se  fué. 


XIX 


En  toda  La  población  no  se  hablaba  más 
que  de  la  próxima  partida  de  la  familiai  Co- 
llantes,  y  muchas  personas  s.e  preparaban  á 
comprarle,  por  una  bicoca,  útiles  y  mue- 
bles domésticos,  que,  en  circunstancias  ta- 
les, suelen  ser  vendidos  á  bajisimo  preció. 

Doña  Carmen  no  había  puesto  en  venta 
cosa  alguna,  ni  había  dicho  que  ^vendería 
nada :  pero,  á  pretexto  de  comprar  algo, 
iban  y  venían  gentes,  y  aquella  casa,  de  or- 
dinario tranquila  y  silenciosa,  y  donde,  des- 
de el  fallecimiento  de  don  Ramón,  no  sona- 
ba el  piano,  y  cuenta  que  tanto  Elena  co- 
mo Marganita  eran  habilísimas  tocadoras, 
parecía  iglesia  franciscana  en  día  de  Pof- 
ciúncula. 

Aquello  era  un  suplicio  diario  para  doña 
Dolores  y  para  sus  hijas. 

— i  Ya  me  tienen  cansada  estas  gentes ! 
— decía  Margarita,  siempre  que  se  veía  obli- 
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gada  á  recibir  á  alguna  persona — ¡  Ya  esto 
no  se  puede  sufrir !  No  parece  sino  que  lie- 
mos puesto  papeles  en  cada  esquina,  y  que 
hemos  hecho  saber  al  vecindario,  por  voz 
de  pregonero,  que  nos  vamos  pronto;  que 
vamos  á  sacar  á  pública  subasta  todo  cuan- 
to tenemos,  todo,  hasta  la  dulce  esperan-  . 
za  de  ganarnos  el  cielo ! 

Otros  iban  á  tomar  lenguas,  fingúendo 
q'Ue,  necesitados  de  mudar  de  casa,  y  sabe- 
dores de  que  aquella  sería  desocupada  en 
breve,  iban  á  verla,  por  si  acaso  Les  conve- 
nia. 

De  estas  personas  fueron  las  Castro  Pé- 
rez, quienes  llegaron  acompañadas  de  don 
Quintín  Porras,  el  cual  había  venido  d.e  Vi- 
llaverde  con  el  único  objeto  de  presentar 
sus  respetos  al  señor  don  Juan,  su  buen  ami- 
go 3^  poderdante. 

No  eran  las  Castro  Pérez  nmy  de  la  de- 
voción de  4as  Collantes.  Recién  llegadas  á 
Pluviosiilla,  y  con  motivo  de  un  concierto 
organizado  por  la  Conferencia  de  la  Parro- 
quia, y  .en  el  cual  tocó  Margarita,  y  tocaron 
el  piano  las  Castro  Pérez,  las  Collantes  hi- 
cieron amistad  con  ellas ;  pero  el  carácter  de 
éstas,  su  frivolidad  no  amenguada  con  los 
años,  su  ligereza  para  hablar  de  todos,  re- 
crudecida en  ellas  por  desventuras  domésti- 
cas, no  placieron  ni  á  doña  Dolores  ni  á  sus 
hájats.  Una  y  otras  resolvieron  alejarse  de  . 
sus  nuevas  amigas,  se  alejaron,  y  el  falleci- 
miento de  don   Ramón  vino  á  completar 
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el  alejamiento  de  modo  definitivo.  Las  Cas- 
tro Pérez  no  se  dieron  por  entendidas  de  la 
conducta  de  las  señoritas,  pero  en  distintas 
partes,  en  casa  de  las  López,  en  casa  de 
Arturo  Sánchez,  en  donde  concurrian  á  dia- 
rio, y  en  la  casa  de  Concha  Mijares,  la  ''mo- 
nologuista,''  dijeron,  y  decían  horrores  de 
las  pobres  muchachas.  De  orgullosas,  alti- 
vas, tontas  y  cursis  no  les  bajaban  un  pun- 
to. 

Llegaron  ♦on  Porras,  quien,  según  su 
costumbre,  se  mOiStró  fino,  cortés,  afable 
y  discreto,  y  mientras  sus  amigas  charlaban, 
preguntaban  é  inquirían  cuanto  les  pareció 
conveniente  acerca  de  la  partida  de  la  fa- 
milia, él  veía,  oía  y  callaba,  se  hacía  la  ga- 
tita  mansa,  y  se  imponía  de  todo.  Llegó  en 
su  corrección  hasta  desaprobar  con  un  ges- 
to ciertas  indiscretas  insinuaciones  de  las 
Castro-  Pérez,  movió  la  cabeza  como  dicien- 
do :  "¡  Qué  criaturas  !  ¡  No  tienen  reme 
dio!"  y  siguió  en  beatífica  contemplación, 
atuzánelose  los  bigotazos,  como  un  feüno 
que  se  limpia  la  geta  amodorrado.    . 

Pero  tanto  doña  Dolores  como  sus  hijas 
hablaron  poco  respecto  de  su  viaje.  A  todo 
respondían  con  monosílabos,  procurando 
no  aflojar  el  ovillo.  Dijeron  que,  si  acaso, 
el  viaje  sería  hasta  pasado  el  invierno;  que 
por  ahora  no  pensaba  en  vender  nada,  y 
qu^,  probablemente  se  llevarían  todo. 

Pero  Margarita  estaba  impacience,  y  al 
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despedirse  el  tabelión  y  sus  compañeras, 
apenas  abrió  los  labios,  como  para  hacer 
comprender  que  aquella  visita  mo  había  sido 
de  sú  agrado. 

Ya  doña  Dolores  se  había  puesto  á  1? 
obra.  Silenciosamente,  poco  á  poco,  y  ayu- 
dada por  Asunció.n  y  Teresa,  principió  á 
empacar  cOsas  y  muebles  del  comedor. 
"Má.s  vale — decía — llevarse  todo  esto  qae 
malbaratarliQ !" 

Algo  debía  la  familia,  dos  ni  tres  meses 
de  renta  de  casa,  y  nn  pico  de  treinta  ó 
cuarenta  pesois  en  el  comercio,  en  ana  tien- 
da de  telas  y  isiedería  donde  las  señoritas 
compraban  cuanto  necesitaban  par;a  los  ves- 
tidos que  hacían.  No  parecía  sino  que  las 
Callantes  iban  á  desiaparecer  por  ensalmo 
y  que  se  irían  sin  liquidar  sus  deudas. 

Doña  Dolores  pagó  todo.  Entonces  el 
dueño  de  la  casa,  que  no  creía  en  el  aplaza- 
miento del  viaje,  exigió  la  pronta  de^^-cu- 
pación  de  ella,  por  tener  quien  la  quisiera 
con  insistenciiH,  y  le  ofreciera  el  doble  de 
lo  que  al  presente  rentaba  cada  mes,  y,  ade- 
más, se  comprometía  á  tomarla  en  arrenda- 
miento por  seis  años,  corriendo  por  cuen- 
ta del  inquilino  repos icion.es  y  pa-í?;o  le  im- 
puestos. 

Doña  Dolores  manifestó  que  á  lo  mas 
permanecería  en  aquella  casa  dos  mesesi.  El 
dueño  insistió  en  la  desocupación,  y  corrió 
ésta  no  era  posible  en  tan  corto  tiempo,  la 
dama  se  víó  obligada  á  pagar  cuanto  le  pe- 
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dían^  esto  es,  el  doble  de  cuanto  desde  ha- 
cía fresiañO'S  había- pagado,  y  sólo  dos  veces 
con  algún  retardo. 

Las  señoritas  tuvieron  que  comprar  te- 
las y  cintas,  fueron  á  la  tienda,  y  volvieron 
á  su  casa  de  lo  más  contrariíadas :  todo  ha- 
bía'subido  de  precio.  Lo  que  antes  valía 
cinco  duros,  ahora,  para  ellas  valía'  diez..  '   ■ 

El  tendero  y  el  propietario  tenían  razón : 
creían  que  á  la  familia  Colliantes  le  "había 
caído  el  gran  premio  de  la  Lotería  de  Ma- 
drid, ó,  por  lo  menos  el  de  la  Lotería  Na- 
cional, esto  'eis.  que,  de  un  día  para  otro,  ^íi- 
bía  enrt¿[uecido  hasta  la  opulenoiá.  ^''^|^^^'*'': 

Pronto  doña  Dolores  se  dio  cuenta' de Ío 
que  pasaba;  ordenó  á  Pablo  q'ue  renuncia- 
na:  su  empleo,  aceleró  el  trabajo,  á  fin  de  es- 
tar lista  para  irse,  y  escribiq  á  su  cuñado  la 
siguiente  carta : 

"Querido  Juan : 

''Me  apresuro  á  escribirte,  á  pesar  de.q-ue 
no  he  re'cibido  carta  tuya,  para  informadme 
de  la  salud  de  ustedes  y  saber  si  llegaron 
sin  novedad,  si  están  contentos  y  si  algu- 
no no  se  ha  enfermado  en  ese  Méjico,. don- 
de hay  tantos  tifos  y  tantas  pulmonías.  Si 
alguno  se  enferma,  por  telégrafo  me  lo  avvi- 
sa5  para  ver  si  en  algo  puedo  servirlies.  Me 
rstoy  imaginando  que  m  Carmen,  ni  Ma- 
ría, ni  ]os  muchachos  estarán  contentos  er^ 
esa  ciudad. 
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"Para  los  que  vamos  de  aquí  es  muy  bo- 
nita ;  pero  pana  los  que  vienen  de  Paris  pa- 
recerá muy  fea. 

"Conforme  á  lo  que  arreglamos,  ya  Pa- 
blo se  separó  de  la  Fábrica.  Mucho  lo  han 
sentido  los  Jefes.  Querían  aumentarle  el 
sueldo,  con  tal  que  se  quedara,  pero  mi  hi- 
jo no  quiso. 

"Como  lo  que  ha  de  ser  tarde  que  sea 
temprano,  ya  estoy  quitando  la  casia.  Creo 
que  para  fines  de  Junio,  que  ya  está  encima, 
pues  mañana  es  día  último  (por  cierto  que 
la  función  del  mes  de  María  .va  á  estar  muy 
solemne  ^en  Santa  Marta)  de  maníra  que 
procura,  si  en  ello  no  te  soy  molesta,  bus- 
carme la  casa.  Recuerda  cómo  la  qiiiiero. 
Nada  de  lujos,  hijo,  que  para  lujos  no  esta- 
mos, y  que  sea  limpia  y  sana.  Que  averig-iien 
si  en  ella  no  se  ha  muerto  alguno  de  tifo. 

"La  mesada  puedes  mandármela  por  el 
Express  Wells  Fargo.  Tal  vez  necesite  más 
dinero  para  algunos  gastos  indis.pensablesí, 
porque  con  lo  que  me  dejaste  acaso  no  me 
alcance  pana  ciertos  gastos.  Si  lo  necesito 
tie  escribiré,  aunque  me  dará  pena  moles- 
tarte. 

"El  P.  Anticdli  me  encarga  que  te  salu- 
de. D'icé  quie  á  tus  oraciones'  se  encomien- 
da. 

"Mil  co'sas  de  todos  para  tí,  para  Car- 
men, para  María  y  para  los  muchacho?. 

Nuestros  recuerdos  al  Dr.  Fernández,  v 
a'    Sr.    Finares  díle   f|ne   nos   dijeron   unas 
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amigas  de  Villaverde  que  su  pariente  y  to- 
cayo estuvo  enfermo,  pero  que  ya  está  bien. 
''Sabes  te  quiere  tu  agradecida  cuñada 

Dolores.'' 

P.  S. — A  Carmen  que  me  mande  losi  ro- 
sarios de  Lourdes  que  nois  ofreció. 

Ya  sabes  la  casa:  Calle  quinta  de  Santa 
Marta,  núm.  12. 


XX 


Las  campaniaiS'  de  Santa  Marta  repicaban 
alegremente.  ¡  Y  cómo  no  habían  de  repicar 
aisi  en  vísperas  de  fiesta  tan  solemne !  Al  día 
siguiente,  el' último  de  mayo, •  habíiai  de  cele- 
brarse en  ei  aristocrático  templo  de  los  je- 
suítas, la  •conclusión  del  mes  de  María,  y. 
como  de  costumbre,  si  la  función  de  la  ma- 
ñana sería  verdaderamente  clásica,  no  me- 
nos había  de  serlo,  en  la  terde,  la  distribu- 
ción final. 

El  capelUán  de  Santa  Marta,  lo  mismo  que 
s'u  compañero  el  P.  Anticelli,  eran  pensionas 
de  esas  que  saben  hacer  lias  cosas,  y  las  ha- 
cían ipor  modo  tan  serio  y  tan  grave  y  tan 
suntuoso,  que  las  funciones  dé  su  templo 
causaban  celos  á  los  clérigos,  de  la  túrrida 
ciudad,  y  ponían  envidia  en  los  capellanes 
de  las  demás  iglesias  de  Pluviosilla. 

— i  Ya  se  ve — ^soHan  decir  los  envidio- 
sos— como  que  para  los  padres  de  Santa 


Marta  todos  lo's  ricos  tiene  la  caja  abierta! 
¡  Así  nuestro  garbo  las  pesca  ! 

Lo  cierto  es  que  los  excelentes  ipaclres  de  la 
Compañía  naida  pedíian  para  el'lolál;  que  todo 
•era  para  su  iglesia  y  que  se  gastaban  el  dine- 
ro con  tino  y  habilida*d;  que  sabían- guiardaí 
y  conservar  cuanto  les  daban  ó  adquirían  pa 
ra  su  templo,  y  que  empleaban  acertadamen- 
te e'l  dinero.  Por  ese  motivo  sienipre  tenían 
con  que  adornar  sus  altareis!,  y  por  eso  eran 
tan  espléndidas  las  funciiones  de  Santia  Mar- 
ta. Allí  todo  io  hacían  los  padres  auxilia- 
dos por  los  sacrístainesi,  y  allí  no  ponían  nv^- 
no  beatas  caprichosas  é  intrusas!. 

El  culto  en  Santa  Marta  no  tenía  rival 
en  toda  la  ciudad . .  . .  ¡  Qué  había  de  tener- 
le! Si  de  oirdinario  era  decoroso  y  decente, 
en  !las  grandes  solemnidades,  en  la  ñesta  de 
la  Virgn  de  Lourdes,  en  los  días  principa- 
les de  la  Semana  Santa,  en  lia  festividad 
de  los  Doloreis;  de  Nuestra  Señora,  el  Vier- 
neislde  Lázaro  y  lia  noche  de  Navidaid.  eltern 
pío  aparecía  magnífica  y  regiamente  deco- 
rado; los  maitines  v  la  misa  revestían  cier- 
ta severa  solemnidad,  cierta  majestad  in- 
comparable, que  hacían  por  extremo  sim- 
páticos loiS'  ejercicios  piadosos  v  grande- 
mente amables  lasi  prácticas  religiosas. 

Dicho  queda  que  en  aquel  templo  concu- 
rrían las  señoras  más  distinguidas,  '-ai 'alie- 
ros  muy  principales,  y  las  señoritasi :  i  'is  her- 
mosas y  elegantes.  Únas'  y  otros  tenían  en 
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los  capellanes  de  Santa  Marta  drscretos 
amigos,  prudentes  virtuosos  consejeros,  y 
sabios  coníesoreiS'.  ¡  Qué  mucho  que  fueran 
ta'H  queridos  y  que  para  cualesquierd  obras, 
para  todas  las  fiestas  y  para  todas  las  l¡er- 
mandades.'  contaran  con  la  coopera:ión  y 
el  auxilio  de  las  personas  más  conspicuas 
de  Pluviosil'la,  sin  que  por  esto  no  fuesen 
respetados  y  queridos  de  las  demás  clases 
sociales,  hasta  las  más  humildesi,  las  cuales 
tenían  en  'los  excelentes  jesuítas  cariñosos 
y  caritativos  protectores. 

Muy  diligente  andaba  Margarita  ese  día. 
Tempranito  se  fué  á  Sainta  Marta,  Fuese 
con  Elena,  á  eso  de  las  seiisi  de  la  mañana, 
para  oír  la  misa  del  P.  Anticelli,  buen  ma- 
drugador, como  buen  jesuíta,  y  para  recibir 
el  Pan  Eucarístico.  Volvieron  á  las  ocho, 
se  desayunaron,  y.  .  .  .  otra  vez  á  la  iglesia! 

— Yo  iré  esta  tarde — decía  doña  Dolo- 
res. 

— Pues  yo  ahora  y  esta  tarde .  .  .  ! — repli- 
caba la  blonda  señorita — Acaso  sea  esta  vez 
la  última  que  asista  yo  á  en  Santa  Marta- 
á  la  fi.esta  de  este  día.  En  Santa  Marta  hice 
la  primera  comunión,  y  aUí  fiié  dsepositajdo 
el  cadáver  de  papá ....  Esa  iglesia  tileine  (pa- 
ra mí  tan  dulces  recuerdos ! 

Y  se  fué.  Pero,  eso  sí,  á  las  doce  ya  esta- 
ba de  vuelta.  Cuando  llegó  ya  la  esperaban 
tres  amigas :  Lupe  Castro,  Marta  Pérez  v 
Clara    Ferrer.    Conchita    Mijares   le   había 
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ofrecido  ir,,  pei-o  la  Cií-peraron  inútilinentc . 
el  teatro  casero  de  Arturo  Sánchez  la  traía 
llena'  de  quehaceres. 

Las  tres  amigas  de  Margarita,  coniipa- 
iieras  de  CoJegio,  condiscipulas  siuyas,  y  co- 
mo ella  "hijas  de  María"  y  asociadas  dili- 
gentísimas de  la/'Guiardia  de  Honor"  y  del 
"Apostolado  de  la  Oración,"  aguardábanla 
impacientes,  entre  muchos  cestoiS'  de  flores ; 
azucenas,  solamente  azucenas,  lazucenas 
blancas,  acabaditas  de  cortar,  y  frescas,  fra- 
gantesi,  embriagadoras,  destinadas  tod'as 
ellas,  áda  ^c|j^tribución  final  del  mes  de  Mn- 

ría^v^r;,;;,;;';^';; 

Mudóse  Margarita  de  vestido,  y  volvió , 
precipitadamente  al  corredor. 

-— ;  El  altar  está  Hndísimo !  ¡Ya  se  lo  dije 
al  ^,  Anticelli !  Entiendo  que  no  le  faltan 
flores....  Pero  mandaremos  algunas  más. 
frescas  para  los  tibores  de  la  escalinata.  Las 
que  están  puestas  .allí  me  parecen  marchi'-  ; 
ta$:  p  languidesicentes,  como  que  anoche  y 
esta"  mañana .  han  estado  entre  más  de 
c'en  bujías.  Los  candelabros  esos  que 
regaló  el  señor  Fernández,  ¡  y  qué  can- 
d,e.l<abrqsj  tienen  muchos  arbotantes,  co- 
mo treinta,  v  cada  arbotante  sostiene  dos 
velas,  i  Figúrense  ustedes,  muchachasi,  si 
habría  -calor  bastante  para  que  se  m'archi- 
taran  las  flores ! 

— ¡  Margot ! — replicó  Clarita  Ferrer,  una 
chiquitína  vivaracha,  lista,  inquieta  y  Jier- 
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viosa,  en  cuyos  ojillos  negros  y  luíninosois 
centelleaba  insaciable  curiosidad,  y  en  cuyas 
pupilas  parecían  asomar  diablillos  traviesos 
— j  Alargot,  que  te  hablo  !  Estás  mal  informa- 
da. Dices  que  esois  candelabros  de  cristaJl  los 
regaló  el  Sr  Fernández,  el  papá  ide  tu  gjniiiga 
Gabriela,  la  sobrina  de.  ese  señor  canónigo 
que. dijo  el  otro  día  la  misa  de  difuntos? 
Pues  si  tal  te  han  dicho,  te  .eingañaron.  Esos 
candelabros 

— i  Esos  candelabros, — interrumpió  Lu- 
pita Castro,  una  morena  altiva,  de  tez  tosta- 
da, a,iroisa  de  porte  y  de  ardoroso  mirar, — 
esos  candelabros  tienen  oTigen  novelesco.... 
¡  Qonozco  esa  historia  ! 
'  — Deja  que  yo  la  cuente,  que  la  sé  muy 
bien ! — saltó  diciendo  Martita  Pérez,  una 
rubia  desteñida,  de  ojos  garzos  faltos  de  ex- 
presión y  muy  dada  á  los  relatos  sens^ibfe- 
ros. 

— No,  replicó  Clarita  Ferrer, — ^^que  he 
de  contarla  yo !  ¡  Yo  la  he  de  contar! 

— Si  vas  á  Iqer  páginas  de  ajena  vida, 
y  páginas  que  deben  quedar  ignoradas... 
no,  por  Dios! 

— i  Nada  de  eso,  Margot !  ¡  Nada  de  eso ! 
Ya  sabes  que  no  me  gusta  coimer  prójimo..-. 
Muy  al  contrario  de  lo  que  te  supones.  Lor 
que  voy  á  decir  honra  mucho  á  quien  hko 
el  obsequio  de  esos  candelabros. 

— Bien, — constesitó  Margarita — ^dí,  pero 
sin   mentar  nombres .... 

.  Parientes  Ricos.  — 20 
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— Entiendo :  se  dice  el  milagro  pero  iiu 
el  isianto.  Conformes.  Pues,  en  pocas  pala- 
ba'ias :  unos  no\áos .  .  .  Ella  de  aquí,  y  linda 
como  un  soi ;  él  extranjero  y  guaipo;  él  co- 
mo loco  ;  ella  lo  mismo.  Las  fa:miHas  de  am- 
bos muy  contentas,  como  que  él  valía  tanto 
como  ella,  y  la  pareja  resultaba  encantado- 
ra!. ..  .  El,  por  deberes  de  su  profesión  v 
por  anteriores  compromisos,  (era  francés 
é  ingeniero.)  tuvo  que  irse  á  Europa.  De 
allí  pasó  á  África,  á  las  obras  del  chinad  de 
Suez.  .  .  y  no'  volvió ! .  .  .  En  vaflo  le  estu 
vo  esperando.  .  .  .  ella.  (Ya  se  me  iba  á  en- 
capar el  nombre)  Nadie  dio  aviso  de  que  el 
gaUíardo  caballero  había  muerto,  como  di- 
cen las  novelas,  en  ias  arenas  líbicas 

y.... 

— Bueno:  ¿y  los  candelabros? — preguntó 
Margarita. 

— Los.  candelabros  fueron  comprados  con 
unía  joya  que  la  iseñorita  había  recibido  en 
años  felices,  y  regalados  á  la  Virgen  de  los 
Dolores,  en  memoria  del  ausente. 

— j  Enteradas  ! — exclamó  Miargarita .  — 
Ahora,  ¡  á  trabajar ! 

Y  las  cuatro  señoritas,  con  ayuda  de  un 
criado,  principiaron  á  separar  las  flores. 
Aparttarcn  primero  las  más  hermosas  va 
ras,  aquellas  que  tenían  cuatro  ó  cinco  azu 
cenas,  cuyas  copas  alargarlas  y  niveas  aca- 
baban de  abrirse ;  después  'as  que  habíar. 
de  ser  colocadas  en  l-os  tibores:  v  al  iVr' 
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íiio  aquellas  que  las  clriquilias  habían  de 
llevar  en  la  procesión.  El  resto  sería  ofre- 
cido ante  el  altar,  en  cada  misterio  del  ro- 
s»ario,  y  á  cada  invocación  de  la  letanía 
btiretana. 

Margarita  y  isirs  amigas  clasificaron  las 
flores,  despojando  de  hojas  los  tallos  y  de- 
sechando las  amarillentas  ó  marchitas,  que 
eran  pocas.  Todo  fué  colocado  nuevamen- 
te en  los  cestos,  rociado  con  agua  fres'\'\, 
y  remitido  á  Sainta   Marta. 

Durante  esta  poética,  aunque  penosa  fae- 
na, Margarita  estuvo  si-lenciosa.  No  sabía 
darse  cuenta  del  presentimiento  que  la  te- 
nía sobresaltada,  ni  de  la  honda  tristeza  que 
llenaba  su  corazón  y  que  se  iba  señoreando 
de  su  alma.  ¿Eran  memorias  infantiles,  re- 
cuerdos de  la  niiñez,  traídos  á  su  mente  por 
la  fiesta  del  día  ?  ¿  Se  acordaba  de  los  díai-s 
en  que  con  otras  chicuelas  de  su  edad,  ves- 
tida de  blanco  como  las  otras,  y  luciendo 
el  velo  d'e  las  vírgenes  y  el  vestido  blanco 
de  lasi  desposadas,  concurría  en  Santa  Mar- 
ta lleyando  haces  de  lirios?  Allá  en  el  fon- 
do de  su  mente,  entre  soimbras»  y  nieblas, 
flotaíba  indecisa,  vaga  y  misteriolsa  claridad, 
cierto  albor  de  aurora  que  á  las  veces  crecía 
y  se  hacía  distinto,  pero  que  de  repente  se 
perdía  entre  gasas  obscuras  para  volver  lue- 
go á  aparecer  y  borrarse  en  seguida ....  Y 
el  corazón  ie  palpitaba  agitado  é  inquieto. 
como  si  estuviera  sobrecogida  de  esipainto.... 
Así  dlirante  la  dilatadla  labor.  Al  coinduir 


.56 

respiró  anipliáhiente  y  se  sciiUj  á  descan- 
sar, miiientras  sus  compañeras  hacían  el  en- 
v.ó.  Enionces  cerró  los  ojos,  ansiosa  de  des- 
cubrir algo  en  aquella  claridad  miisiteriosa 
de  su  pensamiento.  ¿Qué  vio?  ¿Qué  miró: 
Dulce  sonrisa  pasó  como  un  relámpago  por 
los  labios  de  la  donqella.  .  .  . 

— i  Cosa  más  rara  ! — pensó — ¡  Si  me  ha- 
bré embriagado  con  el  aroma  de  las  azuce- 
nas!  Me  parece  que  he  visto  dibujarsie,  á 
través  de  ese  albor  cambiante,  la  figura 
de  Alfonso ....  Pero ....  ¿  por  qué  tanta 
tristeza?  No  parece  sino  que  esitoy  deliran- 
te. ..  .  ¡.Vaya!  ¡Como  si  hubiera  tomado 
opio ! 

Y  risueña,  jovial,  invitó  á  comer  á  sus 
amigas : 

— ¡  Sí,  sí,  y  sí ! — afirmaba. — Comeráin  acá, 
.  nos  harán  compañía,  y  después'  nos  iremos 
á  Santa  Marta.  Necesitamos  Hegar  á  buena 
hora  para  la  colo'cacióin  de  las  niñaisi. 

Las  señoritas  accedieron  al  ruego  de  su 
amiga.  Margarita  seguía  siendo  presa  de 
tristes  presentimientos,  y  no  quería  quedar- 
vSe  sola  con-su  familia.  Necesitaba  á  su 'lado 
personas  bullicioiS'as  cjue  la  distrajeran,  y 
que  apartaran  de  su  mente  aquellas  fúne- 
bres ideas  que  la  tenían  sobresaltada. 

-—Ven,  Liupe  ;— ^dijo  caríiño'samente,  abra- 
^  zando  á  su  amiga  y  llevánidola  hacia  eil  co- 
medor,— ven  ;  ya  me     contarás  ahora,  du- 
rante la  comida,  v  punto  por  punto  "la  no- 
vela de  los  candelabros !" 
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Después  de  la  comida  se  charíó  en  la  sa,la 
g^ratamente,  y  por  primera  vez,  después  de 
tres  lañO'S  de  silencio  e'I  piano  dejó  oír  su  voz 

Martita  le  abrió,  y  se  dispuso  á  tocar. 

— ¿  Qué  valsi  á  hacer  ? — gritóle  Margarita 
desde  el  sofá. 

— ¡  A  tocar ! — ^respondió  ía  joven  con  im- 
pasibilidad  estoica. 

— ¡  No,  por  Dios,  mujer!  No  toques.  . . . 

— ¿  Que  no  toque  ?  ¿  Por  qué  ? 

— Porque .... 

No  dejó  Marta  que  su  amiga  le  contesta- 
ra, y  tras  rápido  registro  que  acusó  torpe- 
zas de*!  tediado,  con  heroico  brío,  con  varo- 
nil pujanza,  la  parlanchína  joven  principió 
á  tocar  un  vals  aikimám,  estremecedor  y  bri- 
llante, cuya  primera  parte  se  desiairrollaba 
en  frases  apasionadas,  profundamente  me- 
lancólicas, que  nacían  lentas  y  poco  á  po- 
co se  iban  moviendo  más  y  más,  y  crecien- 
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do  en  majestuosa  amplísiima  espiral,  y  para 
'cuyo  ritmo  parecían  estrechas  las  inmensi- 
daoes  del  cielo. 

— ¡  No  sigas  !  ¡  No  sigas  ! — exclamó  Mar- 
garita, levantándose  del  isiofá. — ¡  No  sigas, 
por  Dios, que  me  estás  ha'cienldo  muicho  mal ! 

Y  corrió  á  colocarse  detrás  de  su  amiga. 
Acaricióla,  y  mientras  besiaba  en  las  mejidias 
á  la  tocadora  y  ésta  apartaba  ilas  manos  del 
teclado,  la  blonda  señorita  cerró  lentamente 
el  piano. 

— Me  hace  mal  oír  música.  . .  .  Más  de 
tres  años  hace  que  este  piano  no  sonaba ! .  . . 

Y  como  Marta  insistiera  en  tocar,  Mar- 
garita siguió  suplicándole  penosaimente 
que  no  i  o  hiciera. 

Doña  Dolores,  siorpreintdida  y,  contraria- 
da, aphreció  en  la  sala : 

— Sigan  tocando. — ^dliljo' — ¡Siga  vd  ,  Mar- 
ta, siga  vd ! 

— i  M argot  no  quiere! — murmuró  la  jo- 
ven. 

— Confieso  que  no  espenaba  oír  música 
en  casa.  .  .  .  Pero  alguna  vez  había  de  ser! 
Siga  vd.  Oigamos  ese  Vals .... 

Marta  consultó  con  uina  mirada  la  volun- 
tad de  su  aimiga,  la  cual  contestó  con  leve 
movimiento  de  cabeza,  con  un  ademán  ne- 
gativo, á  la  par  que  con  la  melancólica  trí's- 
teza  de  sus  magníficos  ojos  azules. 

Las  campanas  de  Santa  Marta  soltaron 
un  repique. 
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' — Ya  nos  llaman  ! — ^niurmuró  Elena. — 
Es  preciso  irs« .... 

— Vayanse  ustedes — contestóle  doñía  Do- 
lores— que  allá  iré  yo  ! .  . .  Estoy  en  íspera 
de  Pablo,  que  ha  debido  co^mer  con  variios 
amigos,  y  con  quien  necesito  hablar.  ¿  No 
han  visto  ustedes  si  ha  pasado  el  cartero  ? 

— ¡  Aun  es  temprano,  mamá ! — respon- 
diió  Margarita. 

— Las  cuatro  jóvenes  se  levantaroin  y  se 
dirigieron  á  las  habitaciones  anteriores.  Ele- 
•  na,  al  sentir  que  se  alejaban,  dejó  su  asien- 
to, y  apoyándose  en  los'  muebles,  fuese  en 
pos  de  sus  amigas  y  de  su  hermana.  A  poco 
iban  ya  caniinito  del  templo.  A  la  sazón  que 
pasaron  por  La  oficina  de  Correos,  comen- 
zaban á  salir  los  carteros  para  hacer  e'l  re- 
parto vespertino. 

— ^Preguntaremos — dijo  '  Margarita,  pa- 
rándtose  cerca  de  la  esquina — ^^preguntarc- 
mos  si  mamá  tiene  cartas.  Aquel  es  el  car- 
tero de   nuestro  barrio.  .  .  . 

El   empleado  postal,  nn  joven  pálido  á 
quien  le  caía  muy, bien  ei  uniforme  azu'l,  ve- 
nia por  la  acerá^  opuesta,   muy  abrií-mado 
^-con  su  repleta  bolsa,  y  trayendo  en  la  mano 
muchos  pliegos  y  a'lgunas  cartas. 

Las  jóvenes  le  Llamaron  con  una  míi.rada. 
El  mozo  atravesó  la  calle  y  se  detuvo  res- 
petuosamente delante  de  las  'señoritas'. 

— ¿Tenemos  a'lgo? — ^^le  diijo  Margot. 

— Creo  que  sí, — contestó  el  interpelado 
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buscando  en  la  bolsa.  .  .  Una  carta  para  us- 
ted. ...   y  otra  para  la  iSieñora.  .vi,'' 

— Pues  venga  la  que  es  para  mí! — se 
apresuró  á  decir  Margarita., — La  otra  liléve- 
la  lusted  á  mamá  que  está  .en  casa  eé^perán- 
dola.  Véngala  mía.  - 

Pensó  la  joven  que  el  cartero  vaciliaba 
en  darle  la  carta,  y  dijo: 

— ¿Me  conoce  vd.,  no  esi  verdad? 

— Sí,  señorita! — murmuró  entre  dient6.s 
el  empíleado. — Tenga  vd.  su  carta. 

Recibióla  Margot,  leyó  el  sobrescrito,  vio  " 
atentamente  la  nema  en   la  cual   aiparc-cia 
realzado  un  monograma  azul  y  oro,  y  sie  pii-t 
so  encendida  como  una  amaipola.     j.  '  'uu^'' 

— ;  D:e  quién  es  esa  carta  ?~pregüUitó 
Elena. — ¿De  Juan  ó  de  Alforiiso?    ..  ni,  ^ 

Las  amligas  se  miraron  de  modo  malrcio- 
so. 

— Ni  de  Alfonso  ni  de  Juam.  Es  de  Ma- 
ría,— respondió  Margot  con  entere/a.  sin- 
tiendo que  el  corazón  le  palpitaba  afiresu- 
radamente,  y  guardóse  la  carta  en  el  libro 
de  misa,  en  'el  cuál  venía  enredado  con  dos 
ó  tres  vueltas  un  rosíirío  ^  nácar. 

Soberbio  aspecto  el  de  aqueil  aUar  de 
Santa  Marta.  El  templo  estaba  lle^no  ".tra- 
bajo tuvieron  las  señoritasi  para  encontrar 
asiento  y  hallar  un  sitio  córnod,^  píira, ,  |Ele- 

na.  ■  .    '  •  'íí:  .:.!..  •<  .i 

Eli  P.  Anticellí  estaba  en  el  pulpito  re- 
zando el  rosario.  Cesaron  las  preces  del  pe- 
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núltimo  misteríio,  y  el  armonio  llenó  el 
recinto  con  dulce  devota  melodía.  Una  vx)z 
infantil  -cantaba : 

''Tú,  el  ánfora  de  mirra," 
Tú,  cáliz  de  pureza. ..." 

Resplandecía  el  altar  con  mil  bujías  de 
cera;  ardían  gruesos  cirioisi  en  los  blando- 
nes, y  en  el  templete  áureo  <íel  altar,  de  en 
medio  de  inmenso  ramo  de  lises  blancsiS 
surgía  la  estatua  de  la  Inmaculada  como  lu- 
na llena  en  glorioso  irisado  cdlaje. 

Había  lazucenasi  por  todas  partes:  en  el 
altar ;  en  grandes  jarrones ;  em  guirnaldas 
soberbias'  eñ  la  cupullilia  del  templete;,  en 
ricos  tibores  colocados  en  las  gradias  y.6n 
la  balaustrada  del  presbiterio,  y  hasta  en 
ias  velas,  en  graciosos  ramilletes  atados 
con  cintas  de  raso,  lucían  las  isimbólicas 
flores  sus  alburas  de  nieve. 

Estaba  expuesto  el  Sacriam^nto  en  la 
mesa  del  altar,  de'lante  de!^  tabernáculo,  en- 
tre candelabros  de  cristal,  opullentOs  de 
prismas,  de  luces  y  de  cambiiantes  espectm- 
les:  la  custodia  resipílandeciente  irradiaba 
deslumbradora  sobre  los  blancos  lienzos 
que  cubrían  el  ana. 

Hacia  el  centro  de  la  liglesiia,  en  dos  ban- 
cos paralelos,  que  dejaban  libre  el  camino 
hasta  é.  altar,  extendíase  algo  como  una  le- 
gión de  ángeles,  algo  que  semejaba  pra- 
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dera  de  linios  mecidos  por  el  viento  de  una 
mañana  primaveral,  centenares  de  niñas 
vestidas  de  blanco,  ceñidas  las  sienes  con 
flores  bianquísiimas  y  envueltasi  en  lardos 
vaporosos  velos. 

Tres  notas  fuertes  hacían  resaltar  la  ce- 
leste blancura  del  conjunto,  tres  monagui- 
llos vestidos  de  rojo  que  estaban  arrodilla- 
dos .en  la  grada  superior  del  presbiterio. 

Margariita  pasaba  las  cuentas  de  su  rosa- 
rio,^ ansio'Ssa  de  acabar  los  cuatro  misterios 
ya  rezados  por  los  fieles  allí  reunidos,  para 
igualar  sus  preces  con  las'  del  sacerdote.  Re- 
zabjL  con  devoción,  pero  su  mente  rio  esta- 
""bá  en  el  templo,  ni  sus  ojos  podían  fijarse 
'  dn  el  Santísimo.  Suisi  labios  repetían  ia  sa- 
lutación angélica,  pero  el  pensamiento  no 
vibraba  al  unísono  con  las  palabra?.  Su  al- 
nla  cuniosa  estaba  muy  distante.  Margarita 
hacía  esfuerzos  supremos  para  doweñar  su 
fantasía  rebelde  y  caprichosa,  y  ihasta  se 
mordió  los  labios  para  castigarse.'...  pe 
ro  todo  fué  en ^ vano,  todo  era  inútil.  ..  . 

Comenzó  la  letanía.  Místicos  acordes  ba- 
jaban etn  torrente  del  coto,  el  paciólo  contes- 
taba, y  la  fe  desgranaba  una  á  una  su  guir- 
nalda de  rosas  lauretanas.  .  .  .  "Domns  aii- 
rrea.  .  .  Foederis  larca.  . .  janua  coeli.  . . ." 
cantaban  arriba;  ''ora  pro  nobis"  repetía  <! 
pueblo;  los  turíbulos  mecidos  dulcemente 
inundaban  el  recin'to  de  vagarosas  nubes 
de  incienso,  y  la  joven"  se  desespera!):,  aíli- 
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gida  por  su  falta  de  devoción  y  por  las  ari- 
deces repentiinas  de  su  ^Ima. 
^  — i  Fantasía  rebelde !  ¡  Fatntasía  indómi- 
ta !  ¡  Con  razón  alguno  te  ha  riamado  la  loca 
de  \d  casa! — ^pensaba  Margarita,  al  consi- 
derar cómo  su  imaginación  irreparable  iba 
de  aqui  para  allá.  Se  le  escapaba  del  temipdo 
y  huía  á  través  de  los  valles  de  Pluviosilla, 
y  escalaba  montañas  y  salvaba  cordillle- 
ras ....  más  rápida  que  el  sonii'do  y  que  la 
luz.  Hacía  un  esfuerzo  y  conseguía  traerla, 
y  al  parecer  sojuzgada  y  vencida  reposaba 
un  instante  en  las  imágdnes,  en  el  altar,  en 
la  custodia  resplandeciente,  en  la  hostia  pu- 
rísima, prodigio  inefable  de  poder  y  de 
amor. . . .  Pero  luego,  á  poco,  se  le  huíi, 
y,  co'mo  pajarillo  fugitivo,  volaba  por 
lias  cornisas  colgadas  de  terciopelo  azul ;  iba 
á  posarse  en  las  arañas  resiplandecientesi,  ó 
se  escondía  en  las  espesuras  de  los  ramille- 
tes. Las  luces  le  traían  á  la  memoria  bailes 
suntuosos  y  ricos  banquetes ;  las  flores,  días 
pniimaverales,  jardines  en  que  abril  prodi- 
gara sus  maraviiluas,  giras  alegres  y  jubilo- 
sas á  través  de  campos  embalsamaidois  por 
las  rosas  nuevas;  la  veste  nivea  y  los  velos 
v^í.porosos  de  las  niñas,  gráciles  y  felices 
desposadas. .  . .  No  pudo  más.  Aquello,  sin 
duda  era  una  tentación ....  Oró,  oró  ate- 
rrorizada, grato  frescor  inundó  su  alma. . . 
y  se  sintió  tranquila. 
— ¡  Y  todo  por  esta  oarta !  ¡  Por  eista  car- 
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ta, — se  dijo  muy  quedfilto — que  tengo  aquí 
en  mi  devocionario,  }  que  tal  vez  no  con- 
tendrá más  de  seis  líneas,  que  acaso  no  dirá 
más  que  unas  cuantas  tonterías ....  ¡  Ea ! 
¡  Ya  la  veré ! 

Sacó  ia  carta,  estrujándola  nerviosa - 
mente,  aunque  con  temor  de  hacerla  peda- 
zos, y  se  la  guardó  en  ell  bolsiLlo  de  la  fal- 
da. 

¡  Cuánto  había  durado  aquella  lucha  te- 
naz con  la  imaginación  indomeñable !  ¿  Ha- 
bría pasado  ya  el  sermón  ?  Sí,  y  la  proccisión 
también.  .  ,".; 

Obscurecía.  Las  últiimas  luces  de  la  táfde 
penetraban  en  el  templo  por  lasl  altas  ven- 
tanas de  la  cúpula  y  del  crucero;  las  som- 
eras agrupadas  atrás,  á  la  entrada,  en 
el  extremo  de  las  naves  procesionales,  es/pe- 
raban  el  instante  en  que  debían  precipi- 
tarse para  señorearse  del  templo ;  humo  fra- 
gante inimdaba  el  sagrado  recinto  y  subía 
pesadamente  hacia  las  bóvedas'^  prdudiaba 
el  coro  himno  sublime  de  ^comparable 
misterioso  sentido ;  juntas  las  pértigas  y 
plegada  el  velo  era  abatido  el  palio;  y  el 
sacerdote  se  disponía  á  dar  la  bendición 
con  el  Santísimo. 

Margarita  incdinó  la  frente.  El  órgano 
lanzó  raudaJlesi  de  sacras  harmonías ;  reso- 
naron címbalos  solemnes ;  estallaron  en 
atronadora  música  las  campanillas ;  volvió- 
se al  preste,   en   cuyos   i^i'cos   ornamentos 
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chispeaban  brillos  y  luce&,  y  entre  relámpa- 
gos y  harnionias,  y  entre  aromas  y  nubes, 
lentamente,  lentamente,  como  un  sol  que 
se  va,  que  se  aleja  y  que  se  pierde  en  las 
inmensidades  del  espacio,  apareció  un  disco 
radioso, — en  cuyo-  centro,  y  como  nimbada 
de  celestes  claridades,  era  flor  de  plata  el 
Pan  Eucarístico, — un  disco  de  oro  que  sos- 
tenido por  unas  manos  trémulas  ascendió, 
bajó,  volvió  á  subir,  fué  de  un  lado  á  otro, 
hasta  trazar  una  cruz,  y  luego  se  o'cultó,  de 
jando  centelllante  refl.ejo,  en  medio  'de  una 
gloria  deslumbradora,  entre  una  nube 
blanquísima  y  fragante. 
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Elena  no  quiso  esperar  á  Margarita,  y 
salió  del  templo  luego  que  acabó  la  bendi- 
ción. 

— No  espero  á  mi  hermana.  .  .  . — decía  la 
ceguezuela  á  sus  amigas.-^Ya  estoy  cansa- 
da; hace  mucho  calor  aquí,  y  necesito  des- 
canso y  arie  fresco. 

— Pues  ya  le  tendrás, — contestóle  Mar- 
tiba,  dándole  el  brazo. 

Sigiiiéronlais  Lupe  Castro  y  Clara  Fe 
rr-er. 

Todas  <:on  mil  trabajos  consiguieron  sa- 
lir. A  la  puerta  de  la  iglesia  se  agolpaban 
las-  gentes.  Pugnando  por  salir,  y  ansiosa <• 
de  verse  en  la  calle,  se  estorbaban  el  paso 
unas  á  las  otras,  procurando  dejar  libre  el 
trátiisito  á  las  niñas,  que  llorosas  las  unas, 
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las  .menores,  inquietas  las  otras,  se  aglome- 
rabah  en  aquellais  apreturas,  desgarrando 
en  la  brega  sus  vestidos  blancos  y  sus  ve- 
los de  tul. 

— Vamonos,  vamonos  ! — repetía  nervio- 
samente Marta  Pérez,  como  nunca  histéri- 
ca.— Viene  un  aguacero  de  los  buenos .  . . 
¡  El  primero  de  mayo !  No  quiero  rejuvene- 
cerme ....  Hay  tempestad,  lejana,  sí,  pero 
la  hay.  Estoy  mirando  en  las  vidrieraísi  de 
la  cúpula  la  luz  de  los  relámpagos .  .  . .  ¿  No 
has  oído  los  truenos  ?  Oye .  .  .  .  ¿  Oíste  ?  ¡  Y 

no  hemos  traído  paraguas 

Y  las  cuatro  muchachas  pugnaban  por 
salir 

Alllí  se  encontraron  con  la  Conchita  Mi- 
jares. 

— ¿No  decías  que  no  podías  venir? — ^dí- 
jole  Lupe  Castro. 

-^-Cai  en  la  tentación. — respondióle  la  ba- 
chillera.—Las  Sánchez  vinieron  y  me  vi 
obligada  á  venir.  Figúrate  tú  que  son  ya 
las  seis  y  media,  y  que  á  lais  ocho  se  ha  de 
levantar  el  telón.  Y  á  mí  me  toca  principiar. 
No  sé  cómo  hacer  para  estar  lista  á  esa  ho- 
ra. Tengo  que  peinarme,  y  que  mandar  ias 
cosas,  el  vestido  de  baile,'  y....   todo! 

Esito  lo  decía  en  voz  alta,  con  horrorosa 
precipitación,  olvidándose  del  .sitio  en  que 
estaba,  y  causando  escándalo  en  las  i'levotas 
que   la  oían.  R^  iv?f.^ 

—¡Por  Dios,  Concha!  ¡Calla!  ilefiexio- 
na  que  estás  en  la  iglesia. 
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— j  Tienes  mzón  ! 

Calló  Conchita,  y  todas,  como  pudieron, 
venciendo  obstáculos  y  sufriendo  emj)ello- 
nes,  fueron  saliendo .... 

Llovía.  Gruesais  gotas  caían  en  el  atrio. 
Allí,  en  ,1a  acera  inmediata  y  en  las  fron- 
teras esperaban  mozos  y  criadas  con  abri- 
gos y  paraguas. 

Nubes  de  tormeota  cubrían  el  cielo,  y 
allá  por  el  sud  y  por  el  sudeste,  por  sobre 
las  montañas  de  Villaverde,  la  tempestad 
lanzaba  sus  rayos,  y  rodaba  sus  trenes  de 
guerra  con  el  estruendo  de  poderoso  ejér- 
cito. Cárdenas  luces  persistían  en  el  hori- 
zon'te,  dejando  ver,  á  cada  fulguración,  re- 
motos términos  y  vagas  lontananzas  que 
iluminaban  con  reflejos  sulfúreos  redes  y 
redes  de  hiloisi  de  fuego.  El  callor  era  sofo- 
cante. Ni  un  isoplo  de  frescura  que  modi- 
ficara á  su  paso  el  ardor  del  crepúsculo.  De- 
jaron de  caer  los  goterones.  La  campana  de 
la  Parroquiia  dio  la  oración,  y  á  su  voz  mar 
jestuosa  y  solemne  contestaron  piadosos 
los  cien  bronces  de  los  campianarios  de  Plu- 
vioslillla. 

La  multitud,  no  bien  ganaba  el  aitrio  se 
diisipersaba  apresurada;  Moraban  lais  chi- 
quillas llevadas  á  remolque ;  regañaban  las 
mamas ;  reprendían  entre  enojadas  y  son- 
rientes las  señoritas  á  sus  hermanas  meno- 
res, y  los  lechuguinos  y  lois  galanes  deriMu- 
viosiWa,  flor  y  nata  de  la  andante  pollería 
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de  la  tierra,  gozaban  del  espectáculo  aquvíl, 
todo  sombras,  gritos,  exclamaciones  y  llo- 
riqueos. ' 

Los  buenos  mozos  se  preparaban  á  arros- 
trar la  lluvia,  el  terrible  chubasco,  que  ve- 
nía que  volaba,  y  muy  armados  de  para- 
guas, recogidos  á  la  inglesa  los  pantalones 
sobre  los  charoladoisi  borceguíes,  y  estacio- 
nados  frente  á  la  iglesia,  comtra  los  muros 
de  lia  casa  frontera,  atisbaban  á  las  novias 
ó  á  lais  chicas  que  los  tenían  feridos  >de  pun- 
ta de  amor  ó  llagados  de  laisi  telas  del  cora- 
zón, i. 

La  tormenta  se  aceroaiba.  Un  rayo  con- 
movió él  templo,  como  si  hubiera  caído  en 
la  cúpula  y  se  bubiera  enroscado  en  la  cruz. 
y  al  pasar  el  claror  del  relámpago  La  obscu- 
ridad se  hizo  más  densa.  El  servicio  del 
alumbrado  público  estaba  de  malaisi. . . . . 
Alguna  dinamo  desicompuesta,  algún  ''da- 
ño" en  los  circuitos .... 

Entonces  salió  Margarita.  No  había  sa- 
lido antes  porque  tenía  horror  á  las  apretu- 
ras, y  tranquila  había  esperado  que  saliera 
la  gente.  ' 

— ¿  Que  va  á  llover  ?  ¡  Pues  que  lliueva ! — 
díjose,  y  con  toda  calma  se  dirigió  al  altar 
mayor  y  se  arrodilló  en  un  reclinatorio. 

Allí  pidió  perdón  para  sus  tibiezas,  y  pa- 
ra aquella  aridez  de  isu  espíritu  tan  inesipe- 
radáíy»  repentinia.  Pero  no  tuvo  verdadera 
devotión.  Rezó  la  estación  mayor  y,algu- 
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ñas  otras  preces  que  su  acostumbrada  pie- 
dad le  pedia,  pero  su  alma  no  estaba  toda 
en  el  templo,  ni  la  oración  salia  'de  sus  la- 
bios vibrante,  alada,  luminosa,  ájníatigtai- 
ble  para  subir  ai  cido.  Maquinalmente  se 
llevaba  la  mano  la.l  bolsiidlo  de  la  falda,  co- 
mo si  le  isobrecogiera  la  idea  horrible  de 
haber  perdido  aquella  carta  cuyo  aroma  em- 
briagiador  ya  presentía,  cuyois  términos  adi- 
vinaba, cuyas  frases  afectuosas  pairecían 
murmurar  amores  entre  los  pliegiues  del 
suntuoso  y  rico  papel  de  hilo. 

Quedó  el  templo  vacio.  Los  sacristanes 
habían  apagado  todas  laisi  bujías.  Aun  que- 
daba en  los  aires  remoto  aroma  de  estora- 
que y  de  incienso,  y  penetrante  olor  de  cera 
quemadla  llenaba  el  atflbiente,  mezclado  con 
la  fragancia  de  las  azucenas  marchitas. 

Parecióle  que  auin  flotaba  en  las  bóvedas 
aígo  d-e  los  cantos  litúrgicos,  algo  como 
voces  infantiles  en  la  nave  central,  y  ruidos 
de  paJSKDs,  allá  en  el  fondo,  cerca  de  la  en- 
trada. 

Ardían  serenáis,  en  sus  fanales  rojos  y  col- 
gadas de  sus  pescantes,  las  perennes  lámpa- 
ras del  Sagrario,  y  su  luz  apaoible  se  refle- 
jaba en  el  tabernáoulo,  en  las  columnas  del 
altar,  en  los  marcos  de  los  cuadros,  y  en- 
cendían una  que  otra  chispa  de  color  en  los 
prismas  de  los  camdelabros. 

Margarita  se  santiguó  de  prisa,  se  levan- 
tó, tomó  al  pasar  por  la  fuente  agua  bendi- 
ta, y  salió.  ,1      I 
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Llovía.  Ráfagas  de  viento  tibio  le  azota- 
ron el  rostro.  Recogióse  la  falda,  y  de  pun- 
tiWas,  semiembozada  en  la  miantilla,  ganó 
á  lo  largo  de  la  acera  el  camino  de  su  casa, 
q'ue,  por  fortuna,  no  estaba  distante.  ,  i 

Allá  por  Las  montañas  del  sud,  en  lo  más " ' 
alto  de  la  cordillera  la  tempestad  incendiaba 
las  cimias.  ! 
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La  jov.en  llegó  á  su  casa  en  momentos  en 
que  la  lluvia, — el  primer  aguacero  de  n^a- 
yo,  que  dizque  alegra  y  rejuvenece— se  de- 
sataba torrencial. 

Allí  estaban  sus  amigáis.  Saludólas  ail  pa- 
so, diciéndoleis : 

—Ya  vengo. . . .  He  llegado  empapada.... 
Si  tardo  un  poco  más,  me  luzco! 

Y  volviéndose  agregó  en  tono  risueño  y 
afable : 

—Marta :  estarás  satisfecha ....  La  fies- 
ta ha  resultado  magnífica.  ¡  Divina !  ¡  Di- 
vina! ¡  Divina!. . . .  Como  dice  Concha  Mi- 
jares. . . .  á  quien  esta  noche  aiplaudirán  á 
rabiar  en  los  brillantes  salond»  de  Arturito 
Sánchez 

Mientras  sus  amigáis  reían,   Margot  se 
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perdió  en  las  habitaciones  imteriores,  entró 
en  SU'  alcoba,  cerró  las  puertas,  quitóse  la 
'  mantilla,  mudóse  vestido,  pensó  mudarse 
calzado,  pero  no  lo  creyó  necesario,  y  luego, 
inquieta,  receloisa,  como  si  temiera  ser  sor- 
prendida, se  acercó  á  la  mesa  de  noche,  y 
á  la  luz  'de  una  lámpara,  cuyo  fulgor  opali- 
no se  difundía  gratamente  en  la  estancia,  le- 
yó el  sobrescrito  de  la  carta  de  Alfonso,  mi- 
ró atentamente  el  gallardo  monograma  de 
la  nema,  y  rompió  el  sobre,  y  cuidadosa- 
mente desdobló  la  carta,  y  leyó. 

Decía  así:         H IX .  ,      , 

"Mi  buena  Margot: 

Aquí  me  tienes  en  este  Méjico  de  uste- 
des, muñéndome  de  fastidio,  y  ca-nsado  de 
recorrer  todos  los  días  las  mismas  calles, 
siempre  desde  Plateros  hasta  San  Francis- 
co, y  por  las  tardes  dando  vueltas  en  la  Cal- 
zada de  la  Reforma  (donde  hay  unas  esta- 
tuas abbmiinabl  es  y  unos  indios  feroces), 
y  echando  de  menos  aquellos  campos»  de  tu 
Pluviosilla,  y  aquella  tu  conversación  vi- 
va y  llena  de  *'esprit,'"  y  tan  dulce  y  en- 
cantadora como  las  miradas  de  tus  ojos  azu- 
les, ojos  de  zafiro,  como  dijo  Byron.  Juan 
sube  y  baja.  Dice  que  está  desesperado  v 
muerto  de  fastidio,  pero  ello  es  que  apenas 
si  lé  vemoisi  en  caisa.  Ya  tiene  muchos  ami- 
gos, y  con  ellos  se  pasa  el  día.  Envtidio  ese 
carácter  suyo  tan  sociable.  Así,  ni  más  ni 
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míenos,  era  en  París.  Es  por  eso  que  yo  no 
congenio  (¿asi  se  dice?)  con  él.  Somos  de 
carácter  enteramente  opuesto.  Creo  que 
pronto  esitará  contento,  aunque  difícilmente 
iSe  olvidará  de  su  París.  Aquí  se  ha  -en- 
contrado amigos  que  trató  allá,  y  con  dllos 
anda  de  comidas  y  teatros. 

'*Yo  me  aburro,  puedes  creerlo,  prima 
mía.  j  Cuánto  mejor  estaría  yo  allá,  en  tu 
*'pu,eblo,"  como  te  decía  yo  para  Verte  ^no- 
jada  y  ver  más  azules  tus  ojos,  paseando 
contigo,  viendo  aquellos  campos,  contem- 
plando aquellos  bosques  y  aquellas  calca- 
das que  vilsiité  contigo,  y  escuchando  tu  voz 
consoladora  que  ha  derramado  en  mi  alma 
frescuras  que  nunca  esperé,  algo  así  como 
un  perfume  de  violetas  de  Niza  ó  de  lilas 
frescas.  Mañana  te  mandaré  el  libro  prome- 
tido ;  pero  lo  has  de  leer  como  si  estuviéra- 
mos juntos.  Es  de  mi  poeta  favorito.  Si  tú 
vieras  ! . .  .  .  En  un  paseo  que  hice  á  Bretaña 
fué  mi  único  compañero.  Le  compré  en 
Saint-Maló,  en  la  tierra  de  Chateaubriand, 
una  noche,  al  volver  de  visitar  el  isiepulcro 
del  grande  hombre,  en  una  librería  que  es- 
taba frente  por  frente  de  la  estatua  del  au- 
tor de  Átala. 

No  te  olvido,  prima  mía,  primita  mía! 
¿Cuándo  vienen?  Si  no  vienes  pronto,  el 
mejor  día  te  dirá  un  periódico  que  me  eché 
de  cabeza  en  uno  de  los  canales  de  esta  fa- 
mosa Venecia  americana.  ¡  Y  qué  canales ! 
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"Dicen  mamá  y  María  que  ya  escribirán. 
Aun  no  están  instaladas  á  su  gusto.  Papá 
dijo  anoche  que  ya  están  arreglando  en  Ta- 
cubaya  una  casa  para  ustedes. 

*Te  quiere  mucho  tu  primo,  tu. . . .  me- 
lancólico primo. 

Alfonso.''. 

Margarita  dobló  la  carta,  la  metió  en  la 
cubierta,  abrió  el  roperp,  y  la  guardó  en 

él.  "    •    :        .:":    - 
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Guardó  la  carta,  y  risueña  y  jovial,  cou 
alegría  de  chicuela  mimosa,  volvió  á  la  sa- 
la. Elena  y  sus  amigas  charlaban  en  el  es- 
trado. ,    '    v^íjil 

El  piano  abierto  sonreía,  y  dejaba  ver, 
á  la  luz  de  dos  bujías,  cuyas  flamas  azota 
ba  el  viento,  la  iirr.eprochable  dentadura  de 
su  teclado,  como  la  de  una  mujer  ladmirada 
y  bulliciosa. 

Margarita  acudió  á  una  de  las  ventanas. 
Las  dos  estaban  labrertas  de  par  en  par.  Ei 
chubasco  había  pasado,  y  la  tempestad  de- 
íenida  .en  las  cumbTes  de  Mata-Espesa,  no 
se  'atrevía  á  invadir  el  valle.  No  languide- 
cían los  fuegos  procelosos  ni  desmayaban 
los  estruendos.  Oíase  fijo,  aunque  lejano, 
el  rumor  d:e  sus  cohortes  batalladoras,  y  á 
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cada  instante,  con  rapidísim/as  intermiten- 
cias, verdosa  luz  de  irradiaciones  cárdenas, 
inundaba  los  espacios  y  resplandecía  con 
luz  siniestra  en  ilia  desierta  calle.  Iluminá- 
banse las  cimas  del  Recental,  descubriendo 
las  gribas  de  su  perfil  ondulado,  dibujadas 
sobre  un  fondo  cerúleo,  y  sobre  remotas  le- 
janías é  infinitas  claridiades  lunares. 

A'l  esplender^ el  relámpago  palidecían  los 
focos  eléctricos,  columpiados  br'us':aniente 
por  el  aliento  de  la  borrasca.  La  tierra  re- 
seda, apenas  humedecida  por  el  chaparrón, 
olía  á  búcaro,  y  el  viento  pasaba  en  impe- 
tuosas ráfagas,  vencedor  del  ambiente  cal- 
deado por  el  día. 

— -¡  Marta ! — exclamó  Miargarita  desde  la 
reja.— El  piano  te  espera .... 

— ^Esta  tarde — contestó  la  joven — no  es- 
tabas para  música ....  Ahora  quieres  que 
toque .  .  .  .  ¿  Qué  hiabrá  en  ese  corazoncito  ? 

— Toca,  mujer ! — suplicó  Margot. 

Y  Marta  cocrrió  hacia  el  piano,  ocupó  el 
taburete,  y  preludió  con  dulzura  un  capri- 
cho alemán. 

i  Qué  torpe  está  el  teclado ! — Muy  torpe 
para  cosas  de  éstas.  Y  soiltóse  tocando  ur> 
danzón  veracruzano  de  rudo"  contoneo,  ca 
prichoso,  apas'ionadoi,  caliente  como  el  aire 
de  la  Costa  en  noiohe  primaveral. 

Los  truenos  ahogaban  la  música-  Un  re-  • 
lámpago,  otro,  otro,  y  otro  más,  y  el  agua- 
cero se  desató  terrible,  torrencial,  casi  pavo- 
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roso.  Resonaba  en  el  techo ;  azotaba  los  ar- 
bolillos  y  las  trepiadoras  del  patio,  y  produ- 
cía ruido  de  pedrisco  en  las  canaleras  de  los 
alcíTos. 

Margarita  contemplaba  embebecida  las 
soledades  de  lia  calle  y  los  efectos  de  la  luz 
en  la  lluviia.  Bl  arroyo  crecía  por  momen- 
tos, y  la  corriente  pasaba  con  rumores  de 
riachuelo.  El  sereno  de  la  calle,  muy  encapu- 
chonado  y  diligente,  oculta  su  linterna  entre 
los  pliegues  del  raído  y  viejo  capote,  vino 
á  buscar  abrigo  en  el  zaguán.  Marta  seguía 
tocando.  El  viento  azotaba  las  fliüimas  de  las 
bujías. 

— i  No  es  .posible! — murmiuró  la  pianiis- 
ta. — Ni  me  oyen  ni  se  oye. 

Y  se  retiró  del  piano  y  volvió  al  sofá. 

Margot  seguía  en  la  reja,  embelesada  ¡an- 
te el  aguacero,  que  bañaba  con  polvo  finí- 
simo de  agua  tibia    la  frente  de  la  joven. 

La  tempestad  iba  en  dispersión,  rumbo 
al  Sud.  Ardían  en  llamaradas  los  picos  de 
la  Sierra,  y  en  los  cerros  de  Xochiapan,  á 
cada  fulgor  de  la  tormenta,  el  rayo  trazaba 
caprichosos  ramajes. 

—Así  deben  ser — pensaba  Margot — -las 
torm'entas  del  alma.  ¡  Cómo  lucharán  en  ella 
fuegos  de  borrasca  y  tinieblas  del  abismo! 
Pero  después  qué  aurora  tan  arrebatada  y 
plácida ;  qué  alborear  tan  apacible ;  qué 
frescura  la  de  los  campos ;  qué  día  tan  her- 
moso ! 
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De  este  modo  poetizaba  ensoñadora  la 
galiarda  doncella,  conversando  á  solas  con 
su  pensamiento,  y  empeñada  en  no  querer 
oír  lo  que  ansiosamente  le  gritaba  su  cora- 
zóin.  No  quería  esouchiarle,  pero  ¡le  oía,  le 
oía,  á  cada  linstante  más  desmayada  para  po- 
der resistir  á  lo  que  tan  ingenuamente  le  de- 
cía.— ''Estás  enamorada  de  Alfonso;  sí  que 
lo  estás.  Y  tiienes  razón,  sí  que  la  tienes ; 
mucha  razón !  Es  guapo,  es  joven,  y  muy 
simpático  y  muy  talentoso.  Confiesa,  dueño 
mío,  que  esa  cartitai  que  trasciende  á  piel  de 
Rusiiai  y  en  la  cual  tu  finisiimo  y  delicado 
o'lfato  de  mujer  descubre  fragancias  viriles, 
te  ha  dejado  muy  contenta,  muy  satisfecha 
y  muy  alegre."  Margarita  se  hacía  la  sor- 
da, y,  para  engañarse  á  sí  misma,  se  entre- 
tenía en  contar  los  relámpagos  que  cente- 
lleaiban  en  las  cumbres  de  la  Sierra. 

El  corazoncito  aquel,  caprichoso,  indis- 
creto, tenaz,  insistía  y  porfiaba. 

— "No  me  engañarás  ;  no  me  engañai  a 
esa  tu  imaginación  locuela,  que  tanto  que- 
hacer te  ha  dado  esta  tarde,  que  no  te  dejó 
rezar,  y  que  robó  á  tu  piedad  la  devoción 
que  le  exigías.  Óyeme :  quieres  á  Alfonso. 
Antes  decías,  (yo  te  lo  oí  decir  muchas  ve- 
ces, lacuérdate  de  ello;)  que  no  volverías  a 
amar ;  que  el  amor  no  renacería  en  mí ;  que 
serías  fiel  á  la  memoria  de  aquel  muchacho 
que  nunca  te  dijo  media  palabra  de  lamor, 
pero  que   tú  lo  sabías  por  boca  de  ciertas 
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amiígas  suyas,  te  amaba  y  vivía  para  tí.  Sí. 
eras  todo  para  él.  ¿  No  haces  memoria  de 
eso  ?  Pues,  óyeme :  ¿  digo  su  nombre  ?  Se 
llamaba. . . .  ¡  Vaya  !  ¡  Pues  no  lo  diré !  ¡  Y 
creías  engañarme !  ¿A  mí  ?  ¿A  mí  ?  ¿A  mí 
que  lo  sé  todo?  Eres  una  chiiquilia. . .  Aque- 
llo fué  amor.;  sí,  amor;  pasionciHa  incipien- 
te, tentadora  ;  vamos  :  un  sueño  azul !  Pero.. 
¡  nada  más  !  Se  fué,  se  fué  á  estudiiar .  .  .  Y  le 
has  esperado  en  vano ;  y  te  canisaste  de  es- 
perarle ;  y  no  volvió,  y  no  volverá.  Bien  sa- 
bes que  no  volverá,  y,  además,  no  ignoras 
que  es  indigno  de  tí.  La  vida  escoliar,  en  la 
cuaJ  entró  imexperto  y  sin  guía,  le  impul- 
só por  senderos  extraviados  y  obscuTos,  y 
ha  ido  rodando  de  abismo  en  abismo  y  de 
precipicio  en  precipicio.  .  .  i  Para  qué  repe- 
tirte lo  que  ya  sabes !  La  embriaguez  le  ha 
perdido.   Algo   darías   por  salvarle   de  las 
garras  de  esa  harpía.  ;  Oh !  Darías  todo,  to- 
do, hasta  ese  afecto  que  has  encendido  en 
mí,  y  en  ekoual/no  quiieres  pensar,  pero  que 
va  ardiendo  á  maravilla,  como  que  el  co'm- 
bustible  está  bien  seco,  ¡le  has  tenido  re- 
servado tanto  tiempo !   y  arde   muy  bien, 
muy  biien !   Algo  darías  por  regenerar   al 
otro,  pobre  víctima  de  esta  triste  vida  de 
provincia  sin  anhelos  generosos  ini  nobles 
ideales,   perdido  en  el   es'trnendiO'  de     una 
gran  ciudad,  en  los  años  peligrosos  en  que 
el  corazón  prüncipiía  á  abrirse  á  la  vida !  Mu- 
cho harías  por  salvarle ;  pero  eso  es  impo- 
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sible!.,..  Ahora  quieres  ser  pana  AJlíon- 
.so,  para  tu  Alfonso!.  .  .  No  te  enojes  por- 
que le  llamó  asi ¡Asi  le  nombras 

allá  en  un  rimconcito  de  tu  cerebro !  ¿  No  es 
cierto  ?  Quieres  ser  para  Alfonso  lo  cj'ue  hu- 
bieras sido  para  el  otro. ...  su  amiga,  su 
confidente,  su  heraiiana. ...  Y  algo  más, 
algo  más  !  ¡  Vaya !  ¡  Yia  me  estás  escuchan- 
do !  i  Ya  no  cuentas  los  relárnpagos !  Pien- 
sas que  Alfonso  es  una  alma  entristecida, 
inmolada  en  'los  akares  de  la  riqueza ;  un 
espíritu  entenebrecido  en  los  brillantes  y 
magníficos  salones  de  París;  traído  y  U'"- 
"vado  por  líos  asfailtos  de  la  gran  ciudad  ; 
de  ése  París,  de  quien  algimo  ha  d'- 
'Cho  que  es  la  "Universidad  de  los  Si? 
te  Pecados  Capitales,"  y  te  has  diiicho:  "Yo 
saJegraré  esa  alma;  yo  iluminaré  ese  espíri- 
tu con  claridades  de  fe ;  yo  le  haré  amar  la 
vida  sencilla  y  modesta,  opulenta  de  horas 
serenas,  rica  en  sia,ntas  emociones,  fecunda 
en  inmortales  esperanzas."  ¡  Noble  deseo  eí 
tuyo !  ¡  Eres  buena,  dueño  inío,  eres  bue- 
na!" 

La  lluvia  había  cesado ;  él  cielo  iba  despe- 
jándose, y  limpia  la  región  de'l  Poniente, 
la  claridad  lunar  mostraba  un  piélago  azul, 
espléndido  celaje. 

De  un  salto  volvió  Margarita  al  salón, 
se  diinigió  al  piano,  se  acomodó  en  el  ta- 
burete, y  la  "ínvitacióm  al  Vals"  inundó  el 
recinto  con  sus  magistra.les  acordes. 
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Acabada  la  cena  se  charló  en  la  sala.  Se 
habló  mucho  de  las  "fiestas  dramáticas''  de 
Arturito  Sánchez,  y  de  los  talentos  de  Con- 
cha Mijares  para  los  monólogs  de  suprema 
elegancia. 

Ramón,  que  siempre  estaba  de  buen  hu- 
mor, y  que  solía  tener  chi'spa  cuando  criti- 
caba ciertas  cosas,  hizo  alarde  de  su  verba. 
Puso  en  caricatura  á  todo  el  grupo  dramá- 
tico, y  refirió,  punto  por  punto,  con  exacti- 
tud -de  cronista  concienzudo,  cómo  enan 
aquellas  fiestas  y  aquellos  bailes,  (que  siem- 
pre en  baile  terminaba  todo  en  aquel,  cen- 
tro de  sabidillas  y  de  gente  cursi,)  y,  aoaiso 
poniendo  algo  de  su  cosecha,  divirtió  por 
más  de  una  hora  á  sus  hermanas  y  á  sus 
amigas. 
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Arturito  era  muy  dado  á  la  tragiediia,  y 
había  llegado  híasta  la  audacia  piramidal 
de  poner  en  escena  "El  Gran  Galeote"  y 
'.'La  Esposa  del  Vengador."  Si  las  obras  del 
insigne  dramático  español  no  impusieron 
tespeto  en  aquel  grupo  de  laficionados,  me- 
nos le  impusiieron  la  de  nuestro  Peón  y 
Contreras,  y  ''La  Hija  del  Rey"  y  ''Hasra 
e]  Cielo,''  salieron  hechas  añicos  de  m arios 
de  ArtuiTo,  que  era  el  primer  actor,  y  de 
Conicha,  que  era  la  priimera  dama  de  aque- 
lla compañía  ''estudiosa  y  modesta."  Con- 
cha deseaba  vivamente,  pero  no  se  le  había 
legrado  el  deseo,  "trabajaír"  alguna  vez  en  | 
el  ú/nÍ!co  teatro  de  la  Ciudad,  en  el  "Gran 
Teatro  del  Progreso,"  (el  primero  del  Esta- 
do), en  noche  soiemnísiima,  con  cualquier 
motivo,  en  alguna  fiesta  patriótica  ó  en  al- 
guna fumición  de  beneficencia.  Arturo  no  le 
iba  en  zaga  á  su  amiga  y  compañera,  y  ha- 
bía que  verlos — ^decía  Ramón,  remedando  á 
una  y  á  otro — cuaindo  representaban  el 
"Drama  NiU'evo,"  ^en  aquella  soberbia  esce- 
na de  Shakespeare  con  Alicia  y  Edmundo. 
Hacía  el  Shakespeare  un  pobre  muchacho, 
empleado  de  cierta  imprenta,  en  quien  lo 
innoble  del  aspecto  corría  parejas  con  lo 
áspero  y  herrumbroso  de  la  voz ;  Alicia,  es- 
to es,  Co'nchita  Majares,  lucía  su  roistro 
agraciado  y  su  cuerpo-de  lagartija  ;  Arturc 
se  había  vestido  fatalmente,  y  á  las  trusas 
acuchiilladas     juntó     no     sé  qué     prendas 
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chambergas  paira  dar  al  traje  ''mayor  visua- 
lidad." Eil  célebre  diálogo, — obra  incompa- 
rable del  arte  escénico — resultó  en  labios  de 
aquellos  intérpretes  vil  saínete  y  desastrada 
loiai.  Y  á  todo  esto  agregaba  Ramón  largo 
tro^o  de  la  escena,  recitado  con  la  mayor 
seriedad,  innitaníio  ademanes  y  gesto  de  ca- 
da actor,  y,  dizque,  siendo  eco  fidelísimo 
de  laj  voz  de  los  tres. 

La  plática  era  agradable,  pero  debía  te- 
ner término,  y  se  lo  puso  Marta. 

— i  Es  preciso  irse  ! — ^^exclamó. — Estos  ca- 
hailkros  nos  llevarán  á  casa,  que  salidas  des- 
de muy  temprano  no  sabrán  en  ella  dónde 
estamos. 

— No  teman  el  réspice. .  . . — respondió  ^ 
doña  Dolores. — Yo  vi  á  tu  mamá,  Marta.... 
y  á  la  tuya,  Lupe ...  y  á  la  tuya,  Clara.  Y 
les  dije  que  Miairgot  y  los  muchachos  las  lle- 
varían. .  .  después  de  la  cana.  Iré  yo  tam- 
bién. 

i  Hermosa  noche !  El  cielo  parecía  inmen- 
sa y  límpida  turquesa;  viento  fresco  y  hú- 
medo corría  por  el  valle,  y  nubes  blanquí- 
simas coronaban  las  cumbres  del  Sudeste^ 
La  luna  creciente  brillaba  con  dulce  clari- 
dad, y  caiUes  y  tejados  se  oreaban  bañados 
en  apacible  luz  de  plata.  Elena  se  quedó  en 
casa.  Cuando  salieron,  Pablo^  d-ió  el  brazo 
á  sn  mamá ;  Ramón  á  Marta,  y  las  tres  se- 
ñortitas,  enlaziadas  por  los  brazos,  con  Mar- 
got  en  metlio,  iban  delante. 
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Charlaban  ta'kgremente.  El  muchacho  se- 
guía refiriendo  corsas  de  las  fiestas  de  Sán- 
chez, y  doña  Dolores  conversaba  grave- 
miente  cOn  su  hijo. 

Marta  dijo : 

— Lolita:  pasemos  por  allá. . . .  Como  el 
teatro  está  en  la  sala  podemos  oir  algo. 

— Pero,  criaturas.... — respondió  ia  da- 
ma—eso no  me  parece  bien!. .  .  . 

— ¡  Sí !  ¡  Sí !  ¡Sí ! — ^dijeron  á  una  las  mu- 
chaichas,  y  la  señora  tuvo  que  ceder. 

— Si  no  vemos  mii  oímos  nada,  haremos 
ejercicio.  .  . . 

Arturo  vivía  en  la  parte  norte  de  la  ciu- 
dad, no  lejos  del  Mercado,  en  una  casa  ve- 
tusta, cuya  fiaichad'a  había  sido  mejorada 
recientemente,  pero  cuyo  interiior,  amplio 
frío  y  lúgubre,  acusaba  el  destino  primero 
de  la  finca,  allá  en  los  años  dichosos  del 
estanco  del  tabaco  y  de  las  revoluciones 
diarias,  en.  los  viejos  tiempos  de  Pluvio- 
silla.  La  puerta  estaba  cerrada,  y  cerradas 
todas  las  ventamais.  Al  llegar  el  grupo  reso- 
nó un  laiplauso.  Sin  duda  que  en  aquellos 
momentos  algún  actor  se  presentaba  en  es- 
cena, porque  cesó  la  salva,  y  reiinó  profun- 
do silencio. 

Un  transeúnte  se  detuvo  á  escuchaír  en 
una  de  las  ventanas :  no  oyó  nada,  y  prosi- 
guió su  camino. 

Margarii'ta  dijo : 

— ¡Aquí!     ¡Aquí!     ¡Aquí  se  oye     muy 
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bien!....    Está  -en  escena  Concha...   Oiga 
vd.  mamá. 

Todos  se  detuvieron  á  escuchar.  La  voz 
de  lia  chica  era  agradable,  simpática,  aum- 
que  á  veces  nasal.  Algo  decía  de  su  mari- 
do que  había  estado  en  Filipinas,  y  de  una 
berlinita  que  ella  tenía. . . . 

Después,  acaso  porque  la  actniz  cambió 
de  sitio,  nada  oyeron  con  claridiad.  Era  la 
voz  de  Conchita,  pero  como  lejana  y  borro- 
sa. 

— j  Vamonos ! — -ordenó  la  señora  en  tono 
res?uelto. 

En  aquel  instainte  estalló  un  aplauso.  Se 
oyeron  gritos  :  — ¡  Bien  !  ¡  Muy  bien !  ¡  Dia- 
na! 

Y  la  música  rompió  tocando  lo  pedido. 

— ;  Ya  me  imagino  á  Co»ncha ! — murmuró 
Marta. — Ya  me  la  imagino  con  esta  ova 
ción.  Mañana  temprano  irá  de  casa  en  ca^ 
sa  á  contar  'lia  fiesta  y  á  que  le  celebren  el 
buen  éxito. 

— ¡  Por  Dios,  Marta !  Ya  te  vas  parecien- 
do á  esa  pobre  Concha.  Déjenmela  en  paz, 
que  lai  infeliz,  aunque  ligerita  de  cascos,  no 
es  mala.  Le  ha  faltado  dirección .... 

Nuevo  aplauso  resonó.  Las  muchachas 
regresaron,  y  otra  vez  se  pusieron  á  escu- 
char. Estaba  en  escena  Arturo  Sánchez.  Re- 
citaba versos  de  su  lira,  en  obsequio  de 
Conchita,  y  paira  ofrecerle  un  ramillete  en 
nombre  de  un  grupo  de  amigos  y  admira- 
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dores.  El  escribientillo,  cuya  voz  -era  ro- 
busta y  ciara,  recitaba  con  acento  vibran 
te  una  compoisición  que  d¡ecia  asi  'en  dos 
de  sus  estrofas : 

■  > 

''Lívida  y  fresca  y  galana, 
Luz  de  sol  que  nace  apena, 
•     Eres  un  astro  en  la  escena. 
De  'la  escena  soberana  ; 
Dio  á  tu  acento  ia  mañana 
El  dulce  rumor  del  rio  < 

Que  bajo  el  árbol  sombrío 
Se  aduerme  manso  y  parlero, 

Y  los  trinos  del  jilguero 
En  el  peñascal  bravio. 

En  tu  voz,  si  dice  amores, 
•Amor  placentero  canta, 

Y  es  el  verso  en  tu  garganta 
Copioso  raudal  de  flores ; 

Si  lloras. . .  Niña:  no  llores, 
No  llores  que  el  alma  mía 
Busca  en  tus  ojos  el  día 
'  '     Para  callrnar  sus  enojos, 

Y  busca  en  tus  labios  rojos 
Cariñosa  melodía." 

. — ¡Y  que  siga  buscandb It— prorrumpió 
la  señora/ miuy  temerosa  de  que  las  mu- 
chachas soltaran  ruidosa  carcajada.  ¡Vamo- 
nos !  I  Vamonos ! 

— Pero,  mamá.  .  .  . — ^supilicó  Margot. 
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— Pero,   Lolita... — rogó   Marta. 

— No  me  place,  me  parece  impropio, — 
contestó  doña  Dolores — escuchar  así,  por 
más  que  se  trate  de  una  comedia,  ó  de  cosa 
parecida.   ¡  Vamonos ! 

Y  fué  preciso  obedecer. 
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Don  Juain,  en  su  carta,  recomendó  á  doña 
Dolores  que  cuanto  antes  estuviera  lista 
para  el  yiiaje. 

'Todo  queda  arreglado, — ^^le  decía — 'los 
operarios  se  dan  prisa,  y  según  nre  ha  co- 
municado hoy  el  encargado  de  la  finca,  den- 
tro de  veinte  días,  esto.es,  allá  por  el  día  de 
San  Juan,  podrá  entregármela,  y  tú  insta- 
larte en  ella.  Le  he  suplicado  que  active 
las  obras,  en  vista  de  que  la  familia  que  de- 
be ocupar  la  casa  no  tardará  en  llegar.  Bue- 
no será  que  ustedes  no  pierdan  tiempo.  No 
hay  necesidad  de  comenzar  á  pagar  la  renta 
inútilmente.  Ya  te  dije  que  vendas  cuanto 
tienes,  y  sólo  traigas  aquellas  cosas  de  las 
cuales  UQ  debes  deshacerte.  ¡  A  qué  traer 
cachivaches !  Si  no  encuentras  buenos  com- 
pradores, deja  todo  guardado  en  una  bode- 
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ga.  No  te  faltará  en  Pluviosilla  una  perso- 
nai  segura  que  se  encargue  de  ir  vendien- 
do todo  poco  á  poco.  No  pienses  que  qutiiero 
obligarte  á  v.enir  pronto,  pero,  como  allá 
me  dijiste  al  despedirte  de  mí,  lo  que  ha  de 
ser  tarde  que  sea  temprano. 

*'La  casita  que  he  tomado  para  tí,  es 
muy  bonita,  y  tiene  un  pedazo  de  jardín.  En 
él  tendrás  tus  flores.  Me  parece  que  no  es 
cara:  §ana  ochenta  pesos. 

''Tacubaya  es  triste,  ciertamentej  pero 
allí  viviiirás  tranquilla.  Como  hay  servicio 
de  tranvías  cada  veinte  minutos,  podrás 
veniír  fácilmente  á  Méjico,  siempre  que 
quieras,  y  con  toda  comodidad. 

''i  Oja'lá  que  ya  estén  aquí  para  el  día 
24!  Me  daría  mucho  gusto  nos  acompañaran 
en  la  fiesta. 

''Tendremos  sumo  placer  en  hospedarlos 
acá.  El  entresuelo  está  para  .eso  que  ni  man- 
dado á  hacer.  Allí  estarás,  y  con  toda  inde- 
pendencia, mientras  te  instalas  en  tv  casa. 
''Conque  ya  lo  sabes :  no  hay  que  perder 
tiempo.  Date  prisa,  y  si  te  falta  dinero,  aví- 
samelo. Ya  sé  yo  cómo  se  va  en  casos  como, 
este. 

'Tablo  tendrá  empleo  en  mi  escri'toirio, 
desde  el  primer  día  de  julio.  Hoy  dije  al  ca- 
jero que  dentro  de  un  mes  estará  aquí  la 
persona  que  debe  de  substituiríe." 

Termiiinaba  don  Juan  enviando  saludos 
para  todos,  y  trasmitiendo  recuerdos  de  do- 
ña Carmen  y  de  María. 
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Xo  tardó  la  dama  en  ponerse  á  la  obra. 
Desde  .el  siguiente  día  aceleró  el  empaque, 
y  cou  layuda  de  rías  Gradilla  el  trabajo  iba 
avanzando  que  era' una  gloria.  Las  buenas 
mujeres,  podemos  deciivo  así,  se  fueron  a 
vivir  en  la  casa  de  la  familia  Collantes  :  Me- 
gabíuri,  ten^pranito,  después  de  haber  O'do  la 
niisai  del  P.  Anticeüi,  y  permanecían  ailli 
mañana  y  tarde.  Ramoncito  las  llevaba  á 
sn  casa  después  de  .la  cena. 

uiic  listas  y  diligentes  eran  las  Pradi- 
ail:  i'.gja  ellas  no  había  dificultades.  ¡Con 
qué  habi'idad  encajonaron  la  incompleta 
vajillai!  ¡.Cómo  supieron  empiacaí    ^tia-dros 

liiriiinüplcs  de  la  sala: 

ÍJ)oña  Carriicn  se  cc-iisaicro  A  'c  "oiC'-ciiUe 
á  las  alcobas,  y  se  pas.aba  el  día  \igilandb 
á  los  carpinteros  que  desarmaban  y  arpi- 
llaljan.  muebles. 

Margarita  se  ocupó  en  el  jardincito.  La 
Ijionda  niña  no  puso  mano  en  sus  plantas 
pu'dilectas  sm  que  una  lágrima  le  anubla- 
ra los  ojos..  Rega'ló  á  sus  amigas  los  me 
joros  }  más  cui'iosos  rosales,  y  las  más  lo- 
j^aaias  calateas.  Marta,  Lupe  y  Ciara  fueron 
preferidas,  y  al  buen  P.  Anticelli  le  tocó  un 
lote  de  soberbias  begonias,  las  hilan-deras 
más  liál)iles,  y.  las  tejedoras  más  ártístiicas 
del  mundo  vegetal.  Algo  se  llevó  Conchita 
Mijares:  una  palmera  elegantísima,  un 
cjem])lar  soberbio. 

Vino  la  cliica  al  otro  día  de  la  represen  • 
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tación ;  vino,  como  lo  había  anunciado,  á 
contar  sus  emociiones  de  la  víspera,  el  éxiito 
del  monóloigo  y  los  esplendores  de  la  ova- 
ción que  le  habían  hecho.  No  fué  muy  ilar- 
ga  la  Yii'sita  de  la  casquivana  chiruela :  tenía 
mucho  que  hacer ;  necesitaba  ir  a  otras  par- 
tes, y  aidemás  iba  á  comer  con  las  hermanas 
de  Arturo  para  charlar  de  la  representación 
y  del  baile.  ¡  Habían  bailado  hasta  las  seis  de 
La  mañana,  y  estaba  rendida !  ¡  No  había 
cerrado  los  ojos  !  j  No  haJbía  podido  dormir ! 
¡  Las  emociones  de  la  víspera  la  tenían  agi- 
tada y  nerviosa! 

Ramonoito  quiso  repetirle  una  de  las  dé- 
cimas en  que  da  celebrara  Arturo;  pero 
Margot  y  doña  Dolores  no  se  lo  permitie- 
ron. Ya  Conchita  se  sabía  de  memoria  todas 
l:ais  espinelas,  y  á  la  menor  insinuación,  se 
soltó  recitándolas,  entre  rubo'rizaaa  y  satis- 
fecha. 

Margot  no  pudo  resistir  á  la  tentación  de 
decirle  que  obsequios  tan  galantes  por  par- 
te de  Arturito  era  indicio  de  profundo  y 
lírico  amor. 

Quiso  replicar  la  chlV^lela ;  quiso  replicar 
con  referencia  á  los  "primos,"  y  princijDió  á 
hacerlo  con  gran  rubcr  de  Margarita.  Pe- 
ro aun  no  hablaba  claro  la  Conchita,  cuando 
Ramón,  que  por  su  verba  cáustica  inspiraba 
miedo  á  la  monologuiiista,  saltó  diciendo 
algo  que  ésta  no  quiso  oír,  3  entonces  ex- 
clamó : 
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— ¿Y  qué  vas  á  hacer  con  todas  estas 
plantas?  ¿Vas  á  venderlas?  ¿Las  vendiste 
ya  ?  ¡  A  que  vas  á  regalarlas ! 

—Voy  á  regalar  algunas.  Otras,  las  que 
eian  de  papá,  las  dejaré  á  guardar.  Marta, 
que  es  muy  eficaz  para  todo,  me  ilas  cuidará 

al  pensamiento Después yo  pro- 

^.nraré  que  me  las  manden. .  .  .  cuando  es- 
temos instaladas,  luego  que  pase  ell  invier- 
no! 

^  —Pues  yo,  hijiita no  he  de  quedarme 

sm  un  recuerdo  tuyo!  ¿Qué  tiesto  vas  á 
darme  ?  ¿  Escojo  ? 

— Como  no  sea  entre  estas  ma/^^tas  qu^e 
eran  de  papá,— replicó  Margaróta,  señalan- 
do los  diversos  grupos— ni  entre  éstas  que 
están  destinadas  al  P.  Anticelili,  elige. 

— Pues ¿  cuál  escogeré  ? 

Concha  vacilaba  entre  un  anturio  flore - 
crente,^  de  hojas  aviteladas  y  brillantes,  de- 
gantísimo  con  su  espata  purpúrea,  y  la  grá- 
C1.1   y  cimbreante  palmera. 

— ¿Una  nada  más? 

—¡Solamente  una!...— contestó  Margot, 
dulcificando  con  una  sonrisa  la  franca  nega- 
tiva. ^ 

— Pues  entonces,  ¡mi  linda  Margot!  ¡mi 
encantadora  Margot!  entonces. . .  esta  pal- 
ma! ¡Es  tan  aristocrática! 

• — Tuya  es. 

—Oye:  y ¿cómo  se  llama? 

— "Euterpe  edulis." 
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— ¡  Pero,  mujer !  ¡  Qué  nombrecitos  1  ¡  Eso 
parece  latín  de  ouras ! 

Chocó  á  todos  la  última  exclamación.  Ra- 
moncito  se  apresuró  á  decir : 

- — ¡  Conchita,  por  Dios !  ¡  Cómo  se  echa 
de  ver  que  vas  en  camino  de  ser.  ...  la  se- 
ñora Mijares ....    de ....    Sánchez ! 

— ¿Por  qué? 

— Porque  te  vas  volviendo  librepensado- 
ra como  tu ... .  flamante  novio.  Como  Ar- 
turo. 

— No  es  mil  novio. 

— Pues  quiere  serlo. 

— No'  sé.  ¡  Vaya  usted  á  saber  lai,  inten- 
oLones  de  las  gentes  ! 

— ¿ Librepensaidora  yo?  ¡Por  Dios,  Ra- 
món, qué  leng^ua  la  tuya! 

Y  en  tono  afaible,  medio  contrariada,  me- 
dio risueña,  dirigióse  á  Margarita : 

— De  veras....  seriamente:  ¿cómo  se 
llama  ? 

— ¿  Quién  ?  ¿  Tu  poicta  ? — ^interrumpió  Ra- 
rnón. 

Conchita  le  miró  disgustada ;  pero  pron- 
to le  pasó  el  eniojo,  y  se  echó  á  reír. 

— ^Margot :  ¿  cómo  se  llama  esa  pla^i  ta : 

— "Euterpe  edulis."  Es  brasileña. 

— ¿  Euterpe  ? .  .  . .  ¡  Euteipe ! . . . .  ¿  No  es 
el  nombre  de  una  diosa  ? 

— i  De  una  de  las  musáis ! — dijo  Marga 
rita. 

— ¡  Qué  bonito  nombre !  ¡  Me  gusta !  ¡  Me 
gusta !  i 
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— ¡  Cot-,  razón ! — ^exclamó  Ramón. — Eres 
novia  de  'iin  poeta.  .  .  y  la  planta  tiene  el 
nombre  de  una  de.  . .  .  "las  nueve  herma- 
nas !"  ¡  Destino  el  tuyo  más  poético ! 

Concha  fingió  que  no  oía  las  burlas  del 
chico. 

— ¡  Pues  mil  gracias  !  ¡  Miil  gracias  !  Y. . . 

m'C  voy,   q'uie   estarán   esperándome 

¡  Adiós  !  ¡  Adiós ! 

Y  abrazó  y  besó  precipitadamenite  á  Miar- 
garita.  En  seguida  se  despidió  de  Ramón, 
dándoUe  la  mano  con  indoleinte  y  teatral  ele- 
gancia. 

— ¡  Adiós !  ¡  Ah,  Ramón !  ¡  De  pagármela 
tienes ! 

Iba  á  salÍT,  y  se  detuvo : 

— ¿Y  Elena?  ¿Y  tu  mamá?  No  puedo 
detenerme.  .  .  .  Me  despides  de  ellas. 

Salía  ya,  y  volvióse: 

— ¿  Mando  por  el  tiesto  ó  me  le  mandas 
tú? 

— Ya  irá. 
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Ocho  días  después  todo  estaba  emgacado, 
y  Pablo  había  primcipiado  á  remitir  bultos 
y  cajas,  que,  en  espera  de  sus  dueños,  al  'lle- 
gar á  México  serían  almacenados  en  «una 
Dodega.  Así  lo  haibía  dispuesto  don  Juan, 
quien,  en  carta  reciente,  se  felicitaba  de  la 
rapidez  con  que  doña  Dolores  había  pro- 
cedido. 

Poco  se  habían  dejado:  camas,  tocado- 
res, unos  cuantas  muebles  de  la  sala,  la  me- 
sa del  comedor  y  media  docena  d-e  sillas. 

El  jardín  parecía  talado.  Escuetos  los 
cuadros  principales,  muy  raios  otros,  vacio 
áe  macetas  el  corredor,  daba  tristeza  aqtiel 
patio  días  antes  enflorecido  y  engalanado 
con  mil  follajes.  Resto^  de  aqueKa  desapaire- 
cida  hermosura,  en  la  tapia  frontera  al  co- 
medor, las  trepadoras  se  inclinaban  lal  peso 
de  sus  copiosos  ramilletes.  A  la  entrada,  en 
sus  macetones  y  en  sus  cajas  arboríferas, 
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¡as  azia^leas,  como  (jue  laiüciriaijan  la  próx. 
ma   mudanza,  y  frente  al  comedor,   en  si' 
jaula  dorada  un  canaric  mimcisin  go.rjeaba 
regocijado,  ebrio  de  luz  y  de  alegría. 

Filomena  peU'Siaiba  co-ni  terror  en  el  mo- 
Uiento  de  la  pa,rti(la,  como  si  fuera  á  dejar- 
se en  Pluv'iosiria  la  Uiitad  del  coirazón.  La 
pobre  mu  chacha,  huérfana  desde  la  infan- 
cia, encontró  en  don  Ria-món  y  en  doña  Do- 
lores algo  de  los  afectos  que  el  Ci'elo  k  ha- 
bía quitado,  y  en  Margarita  y  en  Elena,  asi 
como'  en  PabOo  y  en  Ramcincito,  hermanos 
'^ariñosos.  Como  hermana  la  v.eí'an  y  la  ra 
taban  ;  pero  ella  procuraba  no  salir  del  sitio 
en  que  'l'a  suerte  la  tenía  co'locada,  y  n  ) 
-:ra  más  que  una  criíada  afectuosa,  obedien- 
te, fiel  y  stumiisa.  Cuando  la  familia  vino  á 
menos,  y  fué  preciso  despedir  uno  por  uno 
á  los  demás  criados,  Filomena  no  lan^ó 
una  queja,  y  en  el  momen'to  más  oportuno, 
dijo  á  doña  Dioloires : 

— ^Señora  :  escúcheme  usted  lo  que  tengo 
que  decirle.  Comprendo  mv^  estos  tiempos 
vo  son  cnmo  los  de  ^ntcs :  sé  muy  biemí  qu'e 

ahora  es  preciso  vivir  de  otra  manera 

Yo  á  vd.,  lo  misMO  que  al  señor  don  Ra- 
nión.  que  es'tará  en  el  cielo,  'les  debo  todo: 
U'S't edes  me  recogieron,  me  criaron  y  me 
educaroin  ;  aquí  aprendí  todo  lo  que  sé:  us- 
tedes han  sido  como  mis  padres :  las  niñas 
^y  Iiois  niños  han  sido  comO'  mis  herm amos, 
V  todos  me  han  querido  mucho,  y  yo  lo 
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¿:gradezco  mucho,  mucho,  como  puedo, 
con  todo  mi  corazón  y  con  toda  mi  tailma. 
Ustedes  han  sido¡  tan  buenos  conmigo, 
que,  nO'  conformes  com  haber  hecho  gor  mi 
tantas  cosas,  m€  señalaron  sueldo,  y  bueni 
sueldo,  comio'  si  yo  fuera  una  extraña  de 
esas  que  sóilo  sirven  por  la  pagia,  y  que  só- 
lo por  interés  del  dinero  atienden  bien  á 

sins  amos Ahora  son  otros  lo's  tiem- 

j)Os :  no  quiero  sueMo' :  ni  usted  me  lo  ha 
de  dar,  ni  yo,  si  usted  me  lO'  diera,  lio  habia 
Je  recibir.  Que  s»e  vaya  la  o'tra  criada.  Yo 
me  quedaré  sola,  pero  no  imporita,  mejor 
que   mejor,  y,  como  dicen,   mi  entras   me- 
nos bultos  más  claridad.  Yo  me  basto  y  me 
sobro  para  el  quiehacer  de  la  casa.     ¿  Qué 
necesidad  hay  de  que  criadas  extrañas,  de 
esas  que  no  caben  en  ninguna  parte,  que 
ho'y  .están  aquí  y  mañana  allá,  que  andan 
de  casa  en  casa,  que  son,  como  decía     en 
ocasiones  el  señor,  enemigos     domésticos, 
que  cuenitian  en  'todas  partes  lo  que  hacen 
y  dicen  en  las  familias  doinde  están  eWas  sir- 
viendo! ¿Qué  necesidad  de  que  vean  nues- 
tras pobrezas  y  nuestros  apuros?  Me  que- 
daré sola,  sí,  sólita.  Y  s'i  cree  usted  que 
no  soy  útil,  me  iré,  no  ha  de  faltarme  aco- 
modo,  que  yo  no  soy  ingraita,  y  no  porque 
me  vaya  me  he  de  olvidar  de  usitedes,  y 
las  he  de  querer  como  siempre,  y  vendré  á 
verlos  seguido,  siempre  que  pueda ;  \'  has- 
ta podré  auxiliiar  á  usted  con  lo  que  yo  ga- 
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ne;  que  yo  procuraré  que  me  paguen  bien 
mii  trabajio,  pues  para  eso  me  mandó  usted 
á  la  amiga,  y  me  ens'eñaroini  acá  á  ser  mu- 
jer de  trabajo  y  para  todo.  Pero, — y  la  ex- 
celente muchacha,  llenos  de  lágrimas  los 
ojos,  trémula  y  con  la  garganita  anudada, 
no  sabia  cómo  seguir  hablando — pero. . . . 
oonisd'dere  vd. :  yo'  no  quiero  separarme  de 
esta  casa,  no  quiero,  no  puedo,  nO'  puedo! 
¿Verdad,  señora,  que  nO'  me  dejará  vd.  ir- 
me? Si  me  voy  ha  de  ser  para  auxiliar  á  us- 
tedes con  lo  que  yo  gane.  ...    Si,  no,  no! 

La  joven  secó  sus  ojos  con  la  punta  de 
su  limpio  delantal,  y  sin  mirar  á  su  señora 
siguió  diciendo : 

— Yo  creo.  .  .  .  Hace  muchas  semanas 
que  me  paso  las  noches  pensando  en  esto, 
sin  poder  dormir,  asustada,  como  si  me  fue- 
ra á  pasar  una  gran  desgracia ....  Yo  creo 
que  si  me  separo  de  ustedes  me  voy  á  mo- 
rir. 

Filomena  no  pudo  más  y  se  echó  á  llo- 
rar. 

Doña  Dolores  la  abrazó  dulcemente,  la 
calmó  y  le  diijo : 

— No,  Fiílomena:  no  te  separarás  nunca 
de  nosotros.  Te  quedarás  tú  sola,  porque, 
tienes  razón,  para  qué  se  han  de  enterar 
extraños  de  nuestras  pobrezas  y  de  nuestra? 
amarguras.  Margarita  y  yo  te  ayudaremos... 
Tú  eres  como  cosa  nuestra,  como  hija  mía. 
Ya  sabes  que  mi  Ramón,  antes  de  morir 
te  dejó  recomendada. 
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— Y  á  mí  también  me  encargó  que  cuida- 
ra á  vd.  mucho  y  sobre  todo  á  la  niña  Ele- 
na. Y  yo  le  prometí  cuidar  á  todos,  y  lo  he 
ót  cumpliir! 

— Mucho  te  io  aigradezco  yo,  y  mucho 
te  lo  agradecen  mis  hijos.  No,  mujer,  nunca 
te  separarás  de  nosotros. 

En  los  ojos  de  la  cniada,  llenos  aún  de 
lágrimias,  brilló  dulce  é  incomparable  ale- 
giía. 

Y  desde  entonces  mostróse  más  cariñosa 
y  servicial,  y  desde  ese  día  todos  la  quisie- 
ron más,  tanto  como  la  muchacha  se  lo  me- 
recía. 

La  idea  de  la  próxima  partida  la  tenía 
inquieta  y  en  desazón.  En  nada  encontraba 
consuelo.  Parecíale  que  aquel  viaje  era  ha- 
cia remotísima  tierra,  como  á  comarcas  ex- 
tranjeras, donde  todo  era  distinto,  donde 
cosas  y  personas  serían  extraordinania- 
mente  extrañas  y  raras  ;  donde  hablaríaiii  las 
gentes  una  lengua  que  ella  no  entendería; 
donde,  á  juzgar  por  lo  que  le  habían  con- 
tado, por  lo  que  le  habíian  referido  en  pre- 
sencia suya  otras  criadas,  que  habían  ido 
á  Méjico  llevadas  por  sus  señores,  todo 
era  embuste  y  fraude,  oropel  y  mentira.  Mu- 
chos piaJacios,  muchos  paseos,  muchos  tea- 
tros, muchos  coches  de  lujo,  como  nunca 
los  habría  en  Pluviosüla ;  tiendas  magnífi- 
cas, llenas  de  artículos  de  subidísimo  pre- 
ciio ;  dulcerías  que  parecían  salones  de  bai- 
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le,  ¡así  de  lujosos  é  iluminados  ;  muchas  gtn- 
tes,  muchas,  co-mo  en  Pi'uviosi'lla  en  días  de 
grandes  fiestas,  como  en  ilas  que  Mamaron 
de  Colón,  las  fiestas  dd  centenario  del  des- 
cubrimiento de  Amériica.  .  . .  Pero  al  lado 
de  tanito  lujo'  y  de  tantO'  dioero,  una  pobre 
za  como  no  la  había  en  ninguna  ciudad  ve- 
racruzana ;  almas  perversas ;  personas  fal- 
sia.s ;  gentes  codioiosas ;  rateros,  timadores, 
mujerzíuelas ....  Todo  muy  caro,  de  manera 
que  aiii  se  necesitaba  de  mucho  dinero  para 
vivir. . .  ¡El  recaudo'  carísimo!  ¡Las  casas, 
lo  mismo!  La  ciudad  inmensa,  muy  boni- 
ta, es  ciierto,  pero  hedionda,  pestífera.  Allí 
había  siempre  tifo  y  pulmonías.  .  .  . 

Filomena  pensaba  en  todo  esto,  y  se  afli- 
jía  y  acongojaba,  y  en  vano  buscaba  con- 
suelo en  su  natural  deseo  de  conocer  una 
gran  ciudad,  y  ni  la  seguridad  de  que  para 
la  familia  iban  á  principiar,  ó  habían  princi- 
piado ya,  tiempos  bonancibles,  era  parte  á 
sosegar  su  espíritu.  ¿  No  ena  mejor  vivir  en 
PluviostiMa?  Sí,  sin  diuda  que  sería  más  acer- 
tado quedarse  en  aquella  ciudad  donde 
siempre  habían  vivido,  la  cuail,  bien  visto, 
no  era  tan  fea,  no  señor,  qué  había  de  ser 
fea.  ¿Halbría  en  Méjico  campos  como  los 
de  Pluviosülla,  "ciallejones"  como  los  del 
barrio  de  San  Antón,  iglesiias  tan  cuidaditas 
como  Santa  Marta,  un  reloj  público  como 
el  déla  Parroquiai?  Iglesias..  .  sí,  muy  gran- 
des, la  Catedrail,  y  otras,  pero  no  tam  lindas 
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como   Santa  Marta.    De  do  demás 

nadla ! 

La  pobre  Filomena,  en  su  aflicción  si 
lenciosa,  en  su  anhelo  de  aliváo  para  aque- 
lla pena  que  le  aimargaba  la  comida  y  el  sue- 
ño, llegó  por  fin  á  descubrir  dos  puntos 
luminosos,  que,  como  dos  'estrellitas,  l)rilla- 
ban  allá  muy  lejos,  muy  lejos,  en  la  obscu- 
ridad de  lo  futuro:  la  familia  tranquila  y 
sin  escaseces,  y  la  Vdrgen  de  Guadalupe  á 
quien,  por  fin,  iba  á  conocer. 

Con  es^e  pensamiento  sonreía  y  se  ale- 
graba á  ratos,  mientras  ila  señora  y  hs  Pra- 
dilla  bregaban  con  carpinteros  y  cargado- 
res ;  mientras  Elena  y  Margarita  andaban 
en  la  calle  despidiéndose  de  sus  aniigas,  y  la 
casa  tiba  desbaratándose  poco  á  poco .... 
¿  Qué  ?  ¡  Si  ya  estaba  casi  vacía ! 
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Quedó  vacía  la  casa,  la  cual  p'udo  ser  en- 
tregada, diesde  luego,  á  su  propietario',  pero 
doña  Dolores,  segúni  lo  usado  y  tradicio- 
nal, en  'la  famüia  no  quiso  hacerlo  hasta 
que  todo  quedase  debidamente  laiseado 

Vino  un  carpintero,  y  se  le  ordenó  fiue 
revisara  aldabas,  pestillos  y  piícaport^s,  y 
asimismo  que  pusiera  dos  cristales  en  ja  vi- 
driienai  del  comedor,  en  lugar  de  los  que  ha- 
bían roto  los  mozos  de  cordel  s.!  sacar  los 
muebles  para  empacarlos.  Mientras  el  car- 
pintero trabajaba,  tres  mujeres  lavaban  el 
suelo  de  las  piezas  interiores.  La  familia  se 
había  reducido  á  las  habitaciones  próximiais 
á  la  sala,  y  las  señoritas  se  veían  en  grave 
trance  cuando  llegaban  visitantes  y  éstos 
eran  en  mayor  número  que  las  sillas  que  te- 
nían, de  modo  que  fué  preciso  pedir  pres- 
tadas unas  cuantas  á  la  madre  de  Miartita. 

Los  muchachos  se  andaban  en  la  calle 
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todo  el  día :  Pablo  ocupado  len  remi)  ir  bul- 
tos ;  Ramoncito  en  despedirse  de  sus  ami- 
gos, con  quienes  subía  y  bajaba,  dizque  pa- 
ra decir  aidiós  á  Pluviosilia,  á  la  cual  no  ha- 
bía de  volver  en  muchos  años,  hasta  que  vi- 
niiiera  con  un  título  bien  adquirido  y  en 
condiciones  de  que  le  llamasen  el  señoi  li- 
cenciado don  Ramón  CoUantes. 

En  la  ciudad  no  se  hablaba  más  que  de 
la  partida  de  la  familia,  y  aunque  todo  el 
mundo,  los  unos  con  buena  y  los  otros  con 
mala  intención,  traían  en  lenguas  á  doña 
Dolores,  á  las  señoritas  y  á  los  muchachos, 
lO'S  visitantes  eraini  cada  día  en  mayoir  nú- 
mero. Todos  deseaban  comprar  alguna  co- 
sa,.... pero  la  señora  no  quiso  vender  nada. 
Alquiló  una  bodega  en  id  interiior  de  la  ca- 
sa en  que  vi^^ían  las  Priadilla,  y  allí  dejó 
almacenado  cuanto  creyó  que  le  era  inútil, 
y  muchas  cosas  que  á  su  tiempo  le  habrían 
de  ser  remitidas  á  Méjico. 

El  dueño  de  la  ciaisa  no  volvió  en  muchos 
días  á  molestar  á  doña  Dolores,  pero  cuan- 
do tuvo  notioiía  de  la  próxima  partida  de  los 
Collanites,  una  ■mañanitia,  y  á  pretexto  de  ver 
qué  reposiciones  y  mejoras  debía  hacer 
en  la  ñnca,  se  llegó  muy  cortés  y  muy  ape- 
nado, disculpándose  de  la  inoportuna  visita, 
asi  como  de  la  hora  en  que  el  buen  se- 
ñor se  presentaba.  Recorrió  toda  la  casa, 
y  hastiaí  se  atrevió, — ^^en  uso  de  sus  dere- 
chos de  propietario — á  pretender  entrar  en 
las  alcobas,  de  donde  Margariita  y  Elena 
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acababan  de  salir.  Pero  Pablo,  que  estaba 
presente,  hizo  un  gesto  de  disgusto,  y,  ea 
pocas  palabras,  manifestó  al  impertinente 
qvit  su  deseo  era  poco  "correccto;"  qiuie  ese 
mismo  día  le  entregarían  la  casa,  y  que  bien- 
podia  esperar  unas  cuantas  horas  para  cum- 
plir con  sus  altos  deberes  de  dueño  de  la. 
finica.  El  propietario  se  abochornó,  presen- 
tó excusas,  quiso,  dar  explioaciones,  y  ya 
se  retiraba,  cuando,  volviéndose,  preguntó 
á  qué  hora  podía  mandar  el  recibo,.  Doña 
Dolores  llegó  en  ese  instante,  se  enteró  de 
lo  que  pasaba,  é  indicó  que  á  medio  ám  es- 
taría ella  en  casa,  y  que  poco  después  le  tra- 
jeran: el -recibo.  Pab!o  indicó  que  no  se-  pa- 
garía más  que  el  arrendamiento  que  corres- 
pondía lal  mes  de  junio,  conforme  á  lo  acos- 
tumbrado, y  por  mucho  tjue  apenas  falta-, 
ban  dos  días  para  terminar  la  primera  quin- 
cena. El  propietario  dijo  que  la  señora  ter 
nía  compromiso  de  pagar  el  arrendamiento 
de  la  casa  hasta  el  último  de  julio.  Pablo 
quiso  hacer  observaciones,  «alegando  que  se. 
com-etia  un  abuso ;  pero  doña  Dolores  in- 
tervino, diciendo :  • 

— Nó,  Pablo :  el  señor  tiene  razón.  Eso 
convine  con  él.  A  medio  día  pagaré  la  renta 
de  la  casa  hasta  el  30  de  julio.  Haré  el  pag-o 
adelantado  para  ahorrarnos  molestias. 

— Entonces. . .  .— murmuró  tímidamente 
el  propietario — á  lias  seis  de  la  tarde  vendrá  , 
por  las  llaves  un  empleado  mío. . . 

Parientes  Ricos. — 27 
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Indignóse  el  mancebo  é  iba  á  contestar 
con  ruda  y  terminante  franqueza;  pero  la 
dama  se  apresuró  á  responder : 

— Sí,  señor;  que  venga  norabuena  ese 
empleado,  pero  no  por  las  llaves. . . 

El  propietario  miró  sorprendido  á  la  se- 
ñora, la  cual  terminó : 

.  . .  sino  á  saber  de  quién  deberá  recibir- 
las ....  el  día  30  de  julio  á  ks  seis  de  la 
tarde ! . . .  .  Hasta  ese  día  tengo  derecho  de 
conservarlas. 

— Sí ! — respondió  su  interlocutor — 'pero 
....  me  permito  advertir  á  vd.  quie  no  está 

vd.  autorizada  para  subarrendar  lia  casa 

y  que  si  permanece  ésta  cerrada  se  humede- 
cerá ....  y  eso  será  en  daño  de  <la  finca. 

— ^Cuidiatré  de  que  no  pase  tal  cosa. . . . 
pierda  vd.  temor ! 

El  propietario,  mohíno  y  contrariado,  al* 
zo  los  hombros,  se  despidió  y  se  fué. 

—¡Ha  hecho  vd.  muy  mal,  mamá! — ex- 
clamó Pablo — ¿  Por  qué  no  me  dejó  vd'. 
arreglar  el  asunto? 

— Porque  eres  de  carácter  muy  'ao^diente... 
¿Has  remitido  ya  todos  los  bultos? 

—Sí. 

rr^Pues,  entonces. . .  pasado  mañana  nos 
iremos .... 

— Pon  á  tu  tío  un  mensaje  diciéndoie  aue 
te  mande  dinero.  .  .  Me  apena  tal  demanda, 
pero  es  ineliudibíe  el  compromiso.  . .  Pides... 
i  de  una  vez  .lo  n'ecesarío!  quinientos  pesos... 
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Advierte  que  tú,  de  tu  sueldo,  los  paga- 
rás. .  .  .  Suplica'  que  pOT  telégrafo  te  los  si- 
túen aquí,  hoy  miisTno. ...  Y  avisa  que  pau- 
sado mañana  nos  tendrán  allá.  Di  que  va 
una  criada  con  nosotros. 
— Sí,  señora. 

— Iremos  á  tomar  el  tren  en  Trigales 

¿No  te  parece?  Así  evitaremos  que  algu- 
nas. . .  .  amigas  vayan'  á  decirnos  adiós.  Las 
Pradiilla  sí  nos  acompiañarán.  Mañana  pides 
un  coche  .especial  en  la  ''Administración  de 
los  Tranvías."  Podemos  salir  de  aquí  á  las 
ocho.  Antes  será  debido  ir  á  misa. 
Y  así  se  hizo'. 

Esa  mismiaj  tarde  fueron  devue>ltas  sus  si- 
llas á  la  señora  de  Pérez,  y  llevados  los  de- 
más muebles  á  la  bodega.  Doña  Dolores 
pensó  irse  á  un  hotel,  pero  no  se  lo  permi- 
tieron las  Prad'illa. 

— Vea  vd.,  Lolita, — dijo  Teresa — ^q-ue  Piai- 
blo  y  Ramoncito  se  vayan  al  Hotel.  Uste- 
des no.  En  casa  se  instalarán  las  tres  con 
Filomena,  del  modo  mejor.  ¡Un  día  como 
qnicna  se  pasa!  En  cuanto  á  lo  demás  de 
que  hablaba  vd.  esta  mañana,  nosotras  nos 
en  cargaremos  de  todo ;  cuidaremos  todio  'lo 
que  se  quedia  guardado;  remitirremos  lo 
que  vd.  nos  pida,  y  abriremos  la  casa  de 
erando  rn  cuaiado.  para  que  no  se  Imniedcz- 
■  i.  Déjenos  vd.  !a  l*ave,  que  nosotros  la 
■tntrega'remos  el  día  último  de  ju'üo. 

Sólo  Dios  sabe  cómo  se  instaliaron  esa 
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noche  en  da  casa  de  las  BradiHa,  porque 
éstas  -no  tenían  más  que  tres  piezas :  una 
que  servía  de  feala;  otra,  que  era  la  alco^ba, 
y  O'tra  el  comedor. 

Teresa  y  Asunción  se  reduj.eron  a  la  ul- 
tima," que  era  miry  chica,  y  dejaron  la  se- 
cunda á  k,  señora  y  á  sus  hijas.  No  era  muy 
Irande,  que  digamos,  la  tal  hahitacion,  pero 
la  dlilígencia  y  el  ingenio  femeniles  lo  arre- 
glaron todo  en  un  dos  por  tres.  Para  hi- 
lomena  hubo  sitio  cómodo  en  uní  pasillo 
cerrado  que  podíia  servar  de  comedor. 

—Pudimos  habernos  quedado  en  la  casa 
hov  y  .mañana,-decía  doña  Dolores-pe- 
ro' .  ¡có-mo  deseaba  yo  salir  de  allí!  Le 
tenia  vo  cariño  á  esa  casa,  que  digo  le  te- 
nía, se  lo  tengo,  como  que  allí  pase  tantas 
horas  de  amargura.  ¡Asi  es  el  corazón  hu- 
mano! Con  todo  se  encatuna,  a  todo  le  to- 
ma afecto.  .  .  .  hasta  con  lo  que  le  hizo  pade- 
cer, hasta  de  laquello  de  lo  c'u-al  tiene  mie- 
do V  malas  memorias 

Cenóse  la.legremente,  si  alegría  cupo  en 
torno  de  aquella  mesa,  y  si  podía  haberla 
.esa  noohe,  en   aquella   familia  que,   acas^, 
por  muchos  años,  no  volvería  a  pisar  aque^ 
lia  tierra  ni  á  ver  á  tan  birenas  amigas  como 
las  excelentes  señoras  Pradilla,  las  cuia  es 
h^ían  enseñado  á  leer  á  Pablo  vá  Ramón 
V  que  fueron  tan  cariñosas  con  Blenia  y  con 
Margarita,  á  quienes  enseñaron  mil  cosas 
de  lias  muchas  y  muy  lindas  q-ue  sabían  ha- 
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El  día  siguiente  fué  empleado  en  arre- 
glar mundos  y  baúles.  A  eso  d:e  las  diez  de 
la  mañana  todo  estaba  listo.  La  señoría  y  sus 
hijas  salieron  á  despedirse  de  unos  cuantos 
amigos.  La  primera  visita  fué  para  el  P. 
AntiicelLi. 

— ¿Irse  sin  decir  adiós  al  P.  Antioelli? 
¡  Líbrenos  de  ello  Dios  ! — exclamó  doña 
Dolores,  prendiéndose  el  sombrero. — Va- 
í-nos,  muchachas.  A  Santa  Marta  primero 
que  á  ninguna  otra  parte ....  No  estoy  para 
visitas,  pero  será  preciso  hacer  alguruas 
¡  Cuidiado,  cuddadito  con  decir  que  mañana 
es  el  viaje !  Digamos  que  será  pasado  ma- 
ñana. Así  nos  veremos  libres  de  molestias, 
}'  si  algunos  viene  á  buscamos  mañana,  Te- 
resita  se  encargará  de  decir  que  un  telegra- 
míi.  de  Méjico  nos  oibligó  á  salir  lu-n  día  an- 
tes. 

En  la  puerta  se  encontraron  á  Pablo  y  á 
Ramón. 
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— ¿  A  dónide  van  ? — dijo  éste. 

— A  visiitas  de  despedida! — respondió 
Margiairita. 

— Vengan  á  comer,  á  la  hora  señalada..,. 
Recuerden  que  estaimos  en  casa  ajena,  y 
quie  la  pobre  Filomenia  tien^  todavía  mucho 
quehacer! — advirtió  la  señora. 

— ^Mamá, — murmuró  Pablo  al  oído  de  su 
mamá — aoaibo  de  recibir  el  dinero !  Dice  el 
tío,  en  este  mensaje,  que  mañana  nos  es- 
peran en  Buenavista.  Toma.  Me  han  en- 
tregado ochociientos  pesos. 

Y  puso  en  manos  de  la  señora  un  men- 
saje y  un  rollo  d'e  biilletes. 

— ¡Tanto  mejor! — ^contestó  lia  dama,  re- 
chazandc  la  hoja  y  los  'billetes. — Guárdalos, 
guárdalos!..  Arregla  cuantoi  te  quede  pjr 
arreglar.  .  .  No  dejes  nada  para  última  ho- 
ra. 

Lx>s  jóvenes  se  fueron,  y  doña  Dolores 
y  sus  hijiais  se  diiiiigieron  á  Santa  Marta. 

Entraron  en  el  templo,  y  rezaron  allí  unos 
c  mantos  im  i  ñutos. 

Sin  duda  que  el  P.  Anticelli  estaría  en  su 
casa.  Algunas  persomas  le  esperaban  en  el 
confesonario.  .  .  .  Había  que  aprovechiaír  el 
tiempo,  y  á  toda  prisa  se  dirig^ieron  á  la  mo- 
rada del  sacerdote  la  cual  estaba  á  dos  pn- 
sos. 

Introducidlas  por  un  sacristán,  tomaron 
asiento  en  el  recibidor,  en  espera  del  buen 
jesuíta,  quien  tenía  visita  en  su  celda,  pero 
que  no  tardaría  en  veniir. 
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i  Qué  paz  y  qué  silencio  el  de  aquella 
casia!  ¡  Qué  aseo,  qué  modestia  )  qué  orden 
en  ellaj 

Siempre  que  Margarita  haibía  estado  allí 
se  complacía  ,.en  saborear  lia>  dulzura  de  la 
tra-nquílidad  piadosa  que  reinaba  en  todc-. 
que  parecíia  llenar  el  ambiente,  emanar  de 
los  muebles,  de  los  cuadros,  de  los  liibros, 
de  las  imágenes,  y  hasta  de  las  flores  galangas 
del  patio. 

— -Esto^ — pensaba  la  blonda  señoriita. — es 
como  um  oasis  en  el  imiienso  desierto  de 
la  vida,  como  puerto  de  paz  y  de  salva- 
ción donde  el  corazón  y  el  alma  encuentran 
abrigo  contra  las  borrascas  y  las  agitacio- 
nes del  mundo. 

Y  la  doncella  respiraba  feliz,  y  como  que. 
se  armaba  de  consuelos  para  futuras  penas 
y  presentidos  doloreí^. 

Un  sofá,  cuatro  sillones,  'una  mesita,  y  un 
par  de  rinconeras  eran  todo  el  ajualc  de 
aquella  salía.  En  las  pared'es  una  hermosa 
imagen  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  co- 
locada en  modesto  marco  dorado ;  frontero 
á  éste  un  retrato  del  Vicario  de  Jesucristo, 
puesto  .en  otro  marco,  tanibién  dorado,  en 
medio  del  cual  'aparecía  risueña,  bondado- 
sa, paternal  y  dulcísima  la  nivea  é  incom- 
parable figura  de  León  XIII,  con  los  ojos 
fijos  en  lo  alto,  como  si  á  su  ruego  viese  ve- 
nir de  las  inmensidades  del  firmamento  in- 
finitos raudales  de  gracia,  de  perdón,  de  vir- 
tud y  dé  amor. 
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Ctrca  del  balcón,  en  un  marco  "de  made- 
ra amarilla,  cuidadosamente  barnizada,,  un 
grabado  holandés  de  preciada  labor  artísti- 
ca :  San  Ignacio  y  los  cuatro  priinieros  Ge- 
nerales de  la  gloriosa  Compañía. 

Sobre  la  mesita  un  li/bro  elegantísimo,  de 

.  soberbia  pasta  azul  salpicada  de  estrellas : 

lia  "Historia  de  Nuestra  Señora  de  Loui-- 

d'es',  "por  Enrique   Lasserre ;''  y  un  lalbuim 

que  contenía  vistas  de  Loyola. 

Completaban  el  todo,  un  tapete  empailide- 
cido  y"  una  lámpara  grande,  pero  modestísi- 
ma, cubiierta  con  una  pantalla  verde,  .de  pa- 
p-el  plegiado. 

Doña  Dolores  y  sus  hijas  hablaban  en 
voz  baja,  temerosas,  sin  duda,  de  turbar 
aquel  profundo  y  religioso  silencio.  Temía 
la  dama  que  el  buen  P.  Antiicellj  tardara 
en  sialir,  y,  fija  en  la  idea  del  viaje,  liaimenta- 
bó  yá  el  separarse  de  Pkiviosilla.  — "Cómo, 
\ús  ti^es,  iban  á  echar  de  menos  Santa  Mar- 
ta! 1  Qué  falta  iba  á  hacerles  lel  buen  P. 
Anticélli ! !  ¡  Le  debían  tanto,  tanto,  tanto ! 
¡  Que  d'e  bu*enos  consejos  !  ¡  Qué  de  dulce  y 
amable  consuelo  én  días  de  Wanto  y  de  do- 
lor !  ¡  Qiué  tino  y  qué  acierto  para  dirigir  á 
los  muchachos !  ¡Sin  el  P.  AíiticeLli  no  seríia 
Pablo  tam  activo,  tan  laborioso  y  de  tan  bue- 
nas costumbrbes  !  I  Sin  el  cariñoso  jesuíta, 
Ramón  no  sería  tan  estudioso! 

Oyéronse    voces  en  el  corredor,    y  por 
frente  á  la  puerta  de  la  sala  pasó  poco  á 
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poco  el  P.  Anticelli,  segiiido'  de  un  caballe- 
ro de  aspecto  distinguido  y  elegante,  fo- 
rastero, sin  duda,  pues  ni  doña  Dolo'^es  ni 
M.ar garita  le  conocían. 

No  tardó  en  venir  el  sacerdote,  el  cual, 
con  el  bonete  en  la  mano,  se  entró  len  la  siaila 
afable  y  sonriente: 

— ¡  Ma ! . . . .  j  Ea !  ¡  Bien  venidas  seáis  ! 
¿Cómo  va  Dolores?  ¿Cómo  estáis  hijas 
mías  ? 

Y  ¡al  ver  que  las  señoras  se  levantaban, 
el  sacerdote  les  indicó  con  un^  movimiento 
de  sus  manos  nerviosas  y  exangües  que 
\'Olviera/n  á  sentarse. 

— ¡  Sentaos  !  ¿  Cuándo  es  la  partida  ? 

— Mañana. 

— Venís  oportunaimente .  . .  Deseaba  yo 
veros  y  hablaros,  como  debo  hacerlo,  en 
vísperas  de  ¡ese  viaje  que.  ...  ¡no  me  gus- 
ta, !  ¡  Sí,  'mi  señora ;  sí,  hijas  mías,  no  me 
gusta ! 

Y  el  P.  Anticelli  encogió  la  nariz,  como 
si  hasta  ella  le  llegase  algo  mal  oliente. 
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— i  Bien !  ¡  Bien,  hijas  mías !  ¿  Os  vais  ? 
]  Sea  por  Dios !  ¿Y  ouiándo  será  la  partiidia? 
— dijo  el  jesuita,  acomodándose  en  el  si- 
llón y  poiniendo  su  bonete  en  la  sill'la  inme- 
diiata. 

— Miañíana ....  Si  vd.  no  dispone  otra  co- 
sa ! — respondió  la  dama. 

— ¿  Pues  no  me  habíais  dicho  que  sería  en 
julio,  ó,  acaso,  á  principios  de  agosto? 

— Sí,  padre  mío;  pero  es  el  caso  que  mi 
cuñado  desea  que  estemos  allá  d  díia  24.  El 
24.  cumple  años. 

— ¡  Ah  !  Sí .  . .  ¡  El  Precursor !  ¡  Ah  !  Si  tú 
vieras  en  Roma  la  fiesta  del  día  de  San 
Juan !  ¡  Aquellas  son  fiestas !  Cuando  os 
miÍTo  tan  satisfechas  con  nuestras  humildes 
fiestas  de  Santa  Marta,  me  digo:  qué  dirían 
si  vieran  aquiellas  de  la  Ciudad  Eterna.  Y 
■guarda,  hija  mía,  que  desde  que  los  "subu- 
rros'"  entraron  en  Roma  como  otros  bar- 
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baTO'S,  cornos  flamantes  hunoiS,  las  cosas  allí 
son  muy  diistintas  de  lo  que  fueron  allá  en 
los  primerois  años  de  mi  vida  escolar^  cuian- 
do  estudiaba  yo  en  el  Colegio  Romano. . . 
i  Bien,  biien,  os  vais,  y  dejais  á  este  pobre 
viejo !  Ya  me  imagino  que  el  día  de  San 
Juan  estaréis,  como -decís  por  acá  en  Améri- 
oa;,  'de  manteles  largos . .  . .  ¡  Sea.  norabue- 
na! Estas  chiquillas  estarán  como  unos  cas- 
cabeles ....  ¡Sea  por  Di'os ! 

Y  pasando  rápidamente  del  tono  jovial  y 
afable  ail  ide  iuna  severa  expresión,  prosi- 
guió tras  levísima  pausa : 

^¿  Y  qué  vais  á  hacer  en  Méjico,  en  esa 
vuestra  Biabiloniia  tan  budliciosa  y  tan .... 
mal  oliente  ?  ¿  Serviréis  allí  á  Dios,  mejor 
que  aquí  en  vuestra  silenciosa  y  embalsama- 
da Pluviosiilla  ?  En  fin :  conformémonos  co'n 
ios  secretos  designios  de  la  Providenciía, 
que  no  se  mueve  la  hoja  del  árbol  sin  l:i 
voluntad  del  Señor !  No  me  gusta  este  via- 
je, hijas  mías !  El  corazón  tiene  su  voz 
inísteriosa.  que  suele  deoirnos :  sí  ó  nó, 
;  Qué  os  dice  el  vuestro?  ¿Qné  te  dice  el 
tuyo,  Dotlores?  ¿  Ya  ti  Margarita?  ¿Y  á  tí 
E/leniai?  Decidme  cada  una  lo  cjue  así,  en 
voz  tan  baja  y  tan  quedito,  os  está  repitien- 
do el  corazón. 

— A  mí,  la  verdad,  padre  mío, — contestó 
la  señora — no  me  dice  nada,  ni  bueno  ni 
malo.  No  voy  contenta,  porque  preferiría 
yo  permanecer  en  mi  rincón,  como  he  viví- 
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do  tantos  y  tantos  años.  Trabajo,  y  muy 
grande,  me  ha  costado  decidirme. . .  .  Pero 
vd.  sa'be  muy  bien,  señor,  cuántos  y  qué 
poderosos  motivos  me  han  obligado  á  acep- 
tar la  protección  de  Juan ....  El  porvenir 
de  los  miiichachos ;  eí  estar  cerca  de  dios ; 
A  ino  dejarlos,  como  abandonados,  en  una 
cioid'ad  tan  grandie .... 

— Sí,  hija  imia ;  el  Sr.  Fernández,  (á  quien 
saludairás  de  parte  mía)  me  habló  de  ello. . .. 
Y  mi/ra  tú :  ¿  quién  co'noce  los  caminos  se- 
cretos de  tía  Providencia?  Nadie.  Acaso  to- 
do s.erá  para,  lia  mayor  gloria  de  Dios.  Me 
ocurre  decirle Pero .... 

El  P.  Anticelili  sacó  la  tabaquera,  y  previo 
el  permiso  del  caso,  pedido  con  uñ  cortés 
movimiiento  de  cabeza,  agregó,  dirigiéndose 
á  las  señoritas : 

— Haríais  bie'n,  hijias  mías^  en  seguir  el 
consejo  que  voy  á  daros.  Bajad  á  la  iiglesia, 
y,  mientras  yo  hablo  aquí  con  vuestra  ma- 
dre de  asuntos  importantes,  rezad  vosotrias 
el  santo  rosario.  Que  sea  este  el  ramillete  es- 
piritual con  que  os  despedís  de  la  Santa 
Virgen.  Volved  en  seguida  para  que  os  diga 
ladíiós,  y  os  dé  ailgo  que  tengo  para  voso 
tras,  chicuelas,  y  que  os  llevéis  como  un 
recuerdo  de  este  pobre  viejo. 

Las  jóve-nes  obedecieron  sonrientes,  se 
levantarofn,  é  iban  á  salir  cuando  d  jesuíta 
las  d'etuvo:  ! 

— ¡  Ea !  ¡  Pedid  á  Dios  por  mí ! 
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No  bien  se  alejaron  las  muchachas,  el  sa- 
cerdote iprosiguió. 

Doña  Dolores  se  disponía  á  escucharle 
con  creciente  curiosiidad. 

— ^Mira,  hija  mía:— dijo  el  P.  AnticdliH— 
bajo  la  desconfianza  vive  la  seguridiad.  Eres 
madre  de  familia  y  tendrás,  un  día,  qiue  dar 
á  DioiS  cuenta  estrecha  de  tus  hli'jos.  j  Esta 

es  la  ley! ¿Q^ié  vida  piensias  hacer  en 

Méjico,'  ahora  que  cuentas  con  la  protec- 
ción de  tu  cuñado?  ¿Fías  en  él?  Dime  la 
verdad. 

¿  La  verdad  ?  No  fío  mucho.  El  pasiado, 

sus  disgustos  con  Ramón,  mi  esposo,  no 
me  diain  la  seguridad  que  yo  deseara.  Creo 
que  e'l  carácter  de  Juan  ha  vairiado  mucho ; 
lois  tiempos  son  otros:  está  muy  rico.... 
Ya  sabe  vd.  que  la  riqueza  suele  sosegar 
ciertas  pasiones .... 

— Y  despertar  otras,  hija  mía:  y  no  de 
las  menos  terríbíes:  la  vanidad,  el  orgullo,  y 
aunque  te  parezca  mentira,  hasta  la  envidia, 
esa  envidia  que  el  buen  padre  Ripalda  supo 
defiínir  cow  tanto  acferto,  al  decir  de  ella 
que  es  tristeza  del  bien  ajenO:  Pero,  conti- 
núa, contiimia.  .  . 

— Pues  bien,  padre,  decía  yo  que  acaso 
Juan  ha  mudado  de  oarácter.  ...  La  edad, 
los  tiempos,  tail  vez  el  recuerdo  de  los  an- 
tiguos odios  políticos,  q(ue  tanto,  tanto  nos 
hicieron  padecer! 

—i  Sea  todo  por  Dios,  hija  mía!  ¡  Olvido 
y  perdón!  '  i 
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— pCuanto  á  la  vida  que  haremos  en  Mé- 
jico. . . .  ¿cuál  ha  d'e  ser,  padre  mío?  ¿Cuál 
ú  'no  la  de  muestra  pobreza !  Viviremos  co- 
mo aquí. 

— ¿Y  no  te  verás  obligada,  comprometí - 
día,  á  que  esas  niñas  viaiyan  de  aquí  para 
alllá  de  fiestas  y  espectáculos? 

— Yo  me  propongo,  padre  mío,  que  eso 
sea  lo  menos  posible,  sólo  de  cuando  eru 
cuaíido .... 
.  — Si  puedes  conseguirlo! 

— Lo  proouiraré  á  todo  trance. 

—Bien,  Dolores :  ese  es  tu  deber.  A  cada 
cual  lo  suyo,  mas  pOT  modo  dli'screto,  como 
i  a  cari'^la  en  ía  leche !  Manten  en  tus  hijas  la 
piedlad ;  modera  en  ellas  la  tendencliía  hacia 
el  lujo,  haciía  tía  ostentación  y  hacia  Ja  vani- 
dad. Lais  grandes  ciudades,  la  alta  sociedad 
no  son  más  que  feria  de  vanidad  y  de  miise- 
rías  deslumbrantes.  Que  vivan  en  decorosa 
modiestia ;  que  en  trajes  y  vestidos  se  guar- 
den de  modas  contrarias  a'l  pudor.  Y  en 
cuanto  á  amistades ....  ¡  Mucho  cuidado. 
Dolores,  mucho  omdado!  ¿Pretendientes? 
Vengan  norabuena  sii  son  buenos  cristia- 
nos. Qiue  esas  niñías  no  se  paguen  de  rique- 
zas en  ellos. . . .  Piensa  que,  aunque  de  oro, 
una  jaula  es  siempre  una  prisión.  .  . .  "car- 
ceire  duro,''  como  decimos  en  Italia! 

— i  Todo  lo  he  pensado,  padre  mío!  Por 
Margarita  temo,  temo  mucho. ...  Es  her- 
mosa, por  más  que  parezca  feo  que  yo  lo 
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■diga,  y  no  le  fail taran  pretendientes.  Cierto 
es  que  somos  pobres,  y  eso  aparta  á  mu> 
chos. 

— ¡  Es  verdad !  Fía  en  MargaTiita.  Es  bue- 
na, y  tiene  un  profundo  sentido  moral. 

— Respecto  á  Elena . .  .  La  pobreci'l'lia  coia 
su  ceguera  no  inspirará  pasión  alguna.     .   ' , . 

— Es  de  esperacrse  así ....  Pero  ten  en 
cuenta- que  el  carácter  de  tu  hija  es  muy  di- 
verso del  carácter  de  su  hermana.  He  obser- 
vado en  Elena  una  cierta  impetuosidad  si- 
ciliana         Vaya,  algo-  así     apasionia- 

'do  y  meridionatl.  Privada  de  la  luz,  todo  lo 
lleva  dentro,  tiene  el  mundo  en  el  alma,  y  así 
como  ail  quedarse  ciega  se  desarrolló  en  ella 
el  talento  musical,  según  tú  me  lo  has  di- 
cho, acaso  «así  sentimiento,  sensibilidad  y 
pasdones  se  habrán  avivado  en  -eiia. . .  .¡Mu- 
jeres así  están  expuestas  á  muy  graves 
peligros.  Me  parece  que  lo  he  dicho  todo. 

Doña  DoloTes  se  sintió  lastimada  en  lo 
más  vivo.  En  su  coraizón  de  ma-dre  se  clavó 
enherbolada  saeta,  y  sintió  impulsos  pode- 
rosos que  la  empujaban  á  ia  réplica,  pero  el 
cariño  y  respeto  que  profesaba  al  P.  Antice- 
lh\  y  la  fe  qnc  en  él  tenía  la  cion tuvieron. 

— ¿  Qué  teme  vd.  de  Elena  ? — dijo  á  pe- 
sar suyo  la  señora. 

— Nada,  hija  mía.  La  juventud  ti  en  a  pa- 
siones de  torrente,  y  éstas  son  terribles  en 
quien  como  tu  hija  vive,  en  medio  de  la 
obscuridad  que  la  rodeía,  vidla    meramente 
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la  inia-gi nación  e¡s  'luz,  si  to<la  la  luz  que  sus 
ojos  no  ven ;  en  el  ciego  las  pasiones  son 
aJudes,  tem-pestades  y  borrascas  durante  los 
años  juveniles.  La  calma  sólo  viene  con 
los  cierzos  helados  del  otoño.  ¡  Cuídala ! 

— ¿Cuidarla,  padre  míe?  ¿De  qué  y  de 
qmén  ? 

— i  De  sí  ml.^ma '  ¡  Te  su  propia  infelici- 
dad !  Aiconséjale  siieimpirie  la  reisigniaicióni. . . 
j  Qiuié  ore  y  vivía  en  Dios  ! 

— Sí,  padre  mío! — repuso  la  dama,  más 
trancjuila,  sinülendo  que  la  heriiGa  que  ha- 
bía recibido  era  menos  profun^da.  Y  pen- 
só: "No  haibía  yo  entendido  lo  qute  me  qui- 
so decir."  '  /■'^*'^',. 

— ;Y  esos  muchachos?  ''  jííC' 

— Pablo  será  empleado  en  el  despachó  d'é"^ 
Juan  ;  Ramón  seguirá  estudiando. 

— i  Sea   pana   bien!    Pablo   puede    hacer, 
fortuna.   No  es  de  talento  para  las  letras 
ni  para  las  ci^enoiías ;  pero  él  con  su  ten-edu- 
ría  de  libros  se  ga,nará  el  pan  y  se  lo  gana  • 
rá  en'  abundancia,  con  tal  que  el  mundo  en 
que  va  á  vivir  no  le  aparte  del  buen  sende- 
ro. El  tiene  su  sentido  práctico  é  irá  recta 
men^te.  Con  eil  menor,  nc\n  el  Raim(Cwnicii!ll.o, 
hay  que  tener  bniien  cuidado.  Ese,  Dolores, 
tien'e  Italento;  vigíH'ef;  'aipártaile   d'e  ma-los 
amigos ;  que  no  se  debiliten  en  él  las  ideas 
sanas,  que  no  se  prende  de  novedades  cien 
tíficas  y  de  saberes  al  uso.  Allá  se  lo  lleva- 
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ras.,   (y    no  ^sólo   Ramón,   también     Piaijijo). 
ali^.  Gangas./Eu  Santa  Brígida  le  tenórás  á '. 
toiias  liiara.s.  ■■.ciGiníílaiSiek.i  á  él.  El  .P¿  Caingas. 
e^un  buen  confesor^  Los  llevará  bien,  müy^- 
bien..  Piara  dirigir  jóvenes,  nadie  goííiio^ el 
P.  Cangas.  ¡  ün  buen  castellano!  ¡Fraileo-, 
y  ilisto  conio  po'oos !  .Con  tu  cuñado;  mucho 
tiíio,  Doliari8is,miuchotiin>o!  Con  siu  «esiposary.M 
su  hija  mucha  amabilidad  y  mi  *ha  discre- 
ción. Con  los  jóvenes,  esos,  poc0j}>ocol  Sdn; 
unos  parisiienses  de  los  que  yo  .conozco  mu-  • 
cho'S^  Terhe  dicho  to'do.  Reciver^a  y.¡me;dita 
c Uian  t o  .aicialb ais-  de  ,o i r  de  mis  lab iois y  yu .  u:;. . '  • 
pota.jtodo  ei7.,i^iaftos  .a-^'l  ,SagradOvGQr/a^ó.á  ■ 
de  jiesús!  .,,;■,■  o'  .  >>'i[;-rr-i-í:rj  .         .:-ii  o"/"  ^r^i? 

•Doña   Doi'oires   esltia.ba  canmoViida..  J^-en-.i- 
díase  á  la  sugestión  del  P.  Anticelli,  y  sen- 
tíase, ;co.rtiio  acomietiida .  (le  iprofiim-d'Ovití^'iloír,^ 
ce  uno   sobre sialtaidia  sin   ímotiv^m-),  jí  ,i*A  ■  i\  r. .  i  i 

,.E1  jesuíta  siguió  hablando  di;  mil  cosas 
divets^s  :  del  viaje  ;  de  la  belleza,  del  ,caiV-í-.V 
no;  de.ila  vida  en  Méj.ico;  de  la.  fu  lición,  del,. 
me§  de  María,  que,  había,  sido  tan  .brillante , 
en  vSah.fa,  Marta,  y  de  otros  asuntos,  alpate-  , 
cer.  iin.sio;ini'fi.cantes y  ajenos  á  su  iiit erl091.it o-,  ^ 
ra. ".Recomendó  lia  lectura  de  un, libi'q,;  muyv,  ^ 
initenosainllie,  d'e    Miald.  ^^Ainigustus.  .Gtíaiveni : : -; 
''Rpeijl -(^riune  Sde-Uir.".       ,,.         ...-^    ..;      .,.:- 

-^Tú  qo  sabes  francés^,  pe.ra  .^argarit-a.  ; 
•sí";.^ue  eMa :  Ida,  'y.  ijis'teés's,,  tod^s,-  ,joicllois>^  ^u' 
escuichlafni, .  Va  'vereiis  cóinip  se  ipU'Cide ,  v'wh't , 

'  'ei^  Oiiiunido  tniá.s  l>ril'|a|i;te.  ,y,^erv¡;^  y  ania-í;,  ¡ 
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á  "Dilois  «ODitiio  'bu enidis  cristianos !  Ese  li- 
birio,  'lo  imiiismo  'que  "Mis  iprisiionies,"  de 
Siil'vdo  P'dliiico,  míe  pareoein  b'enieficios  do- 
rio la  luz  deil  Sol !  Llieigta<s  á  Méjico,  buis- 
cais  'esc  Lilbro ...  ¡  Y  á  ipiasar  aleigremenlüe  las 
ve'Balda's!  .    .  ■!  ••  w;.  - 

En  aquel  momento  regresaron  las  seño- 
ritais.  ".rionq 

— j  Bien  venidas  ! — exclamó  'el  jesiuita. 

—¿Hemos  venido  opor  tunamente  ? — 
preiguintó  Mjaa^goit.  ,         ,\v,]>j]>A  irr'Mfv»;". 

- — Y  muya  tiempo,  hijas  mías.  Ya  os  es- 
peraba ipara  deciros  adiós  porque  el  confe- 
sonario me  espera.  Aguardad  un  instante. 

Y  el  P.  Anticelli  salió  de  la  sala.  No  tar- 
dó en  volver. 

— Aquí  tenéis, — ^dijo  al  entrar, — aquí  te- 
neis  mi  iregailo !  Para  tí,  Dollonels :  este  11- 
bnita,  m'ejor  qiu-e  'ése  de  que  te  hablé  ha- 
ce ipoco /'/•/■•.:•>  :>■ 

Volvióse  á  las  jóvenes  y  agregó : 

— Un  libro  que  habéis  de  leer,  y  del  cual 
ya  os  hablará  vuestra  mamá.  Toma,  Dolo- 
res:  para  tí  esta  "Imitación  de  Cristo;"  pa- 
ra tí,  Margarita,  este  rtosairiilo'.  Tiene  graln- 
des  indulgencias  concedidas  por  el  Suitío 
Pontífice;  tú,  Elena,  llevarás  otra  cosa:  es- 
ta imieidaMia  'de  la  Inmiaculada.  No  la  dejes. 
;Qué  te  acoimpañe  siempre! 

Las  jóvenes  y  la  señora  se  apresuraban 
á  dar  las  gracias,  pero  el  P.  Anticelli  las  in- 
terrumpió. 
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Es  el  humiWe  recuerdo  de  üti  pobre 

hijo  de  San  Ignacio. . . .  ¡  Nada  de  agra- 
dedmiewtos  y  pedid  á  Dios  ^por  mi.  (¿ue 
El  os  bendiga  y  os  tenga  en  su  santa  guar- 
da' 

Encaminóse  el  jesuíta  hacia  el  corredor. 
La  señora  y  las  jóvenes  le  siguieron,  ües-^ 
pidiólas  en  b  puerta,  en  frase  brevísima  y_ 
por  modo  rápido.  ^  ^ 

El  P  Anticdli  permaneció  en  el  portón 
de  la  escalera  hasta  que  las  vio  salir,  púsose 
el  bonete,  y,  paso  á  paso,  se  dirigió  a  su 
celda. 
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Al  salir  de  la  casa  del  P.  Anticelli,  doña 
Dolores  iba  preocupadla  y  triste. — "¿Por 
qué — se  decía — ^por  qué  me  ha  dicho  el  pa- 
dre todas  esas  cosas?  No  parece  simo  que 
mis  hijas  son  malas ;  no  parece  smo  que 
mis  sobrinos  son  unos  perdularios.  Lo 
cierto  es  que  ambos  tienen  sangre  li- 
gera. El  miayor  es  más  simpático  y 
más  parlanchín ;  el  otro  es  medio  románti- 
co y  melancólico;  los  dos  son  afables,  co- 
rrectos y  fi'nos,  y  no  hay  motivos  para  pen- 
sar mal  de  ellos.  El  P.  Anticelli  no  gusta 
de  la  educación  que  se  da  en  París,  y,  sin 
dudia,  que  por  ese  motivo  no  k  han  sido 
simpáticos  esos  pobres  muchachos !" 

Mf^?  1^  creencia  firm-e  que  la  éaivna,  tei\id, 


230 

en  la  virtud,  en  el  taleiít0.,Y"en  el  thiin-ao  del 
P.  Anticelli,  lia  oblitgaba'  a  'fiénsar  muy  se- 
riameníe*  en  cuanto  a-cababa.  -de  d^écifl-é  el 
excelente  sacerdote.  El  amor  de  la  dama 
para  su  hija  Elena  ena  grandísimo,  y  la 
desgracia  de  ila  joven,  ciega  desde  hacía  va- 
rios años,  á  consecuencia  de  una  fiebre, 
de  una  enfermediad  qiue,  al  decir  de  todo 
el  mundo,  no  había  sido  conociida  de  los 
facultativos,  duplicaba  en  la  madre  la  ter- 
niura  con  que  amaba  á  su  hija.  Esta  era  bue- 
na, sí,  muy  buena,  y  nadie  tenía  motivo 
para  dudar  de  su  buena  íindole  y  de  su  in- 
clinación á  la  virtud.  Elena  era  viva,  cari- 
ñosa, afable,  hasta  dulce,  y  aunque  apasio- 
niada  é  impetuosa  en  ocaisiones,  la  menor 
advertencia  era  bastante  para''íque  la  cegué- 
zuiela  entrara  en  razóri."De  niña',  cuando  la 
reprendían  por  alguna  travestiría; 'por  su  fal- 
ta de  aplicación  en  la  escuela  ó'pc>r  algún 
capricho  suyo  qué  no  era  conveniente  sa- 
tisfiaeer,  la  chiquilla  ^e  rebelaba  contra  la 
autoridad  materna,  y 'rogaba,  suplicaba,  y 
volvía  á  rogar  y  volvía  á  suplicar,  y  á  una 
nueva  y  termiinamte'  negativa,  la  maiehacha 
exasperada  lloraba,  gritaba,  se  melaba  el  ca- 
bello, y  más  de  una  vez  arrojó  lejos  para 
hacerlo  pedazos  el  primer  objeto  frágil  que 
tenía)  delante,  miñi  pí-ato;  uma  copa,  un.  va- 
so, ó  cualesquiera  juguetes  de  los  qre 
había  en  la  siada.  Pero  á  los  trece  años  Uiudó 
de  carádter :  se  tornó  bondadosa,  dulce,  dó- 


,  >QÍ-l'y  sumisa.  .Pareck.  melancólica  y  triste, 
,y¡  tantO'  .que  aqiVieWas  aáonatuzas,  i{mpro'pias 
,:^n  niña  de  tan  corta  edad,  llegaro-n  á  p-r^o- 
tCilpar,  muy  .seriamentft,  á  doña  Dnlores;,!  la 
cual     pudo,  observar   en   su      hija  ■  €Íeric> 
. ,,^rft^bata4o, ,  entusiasmo  para ,  tod-p  aíjuello 
qil^.,  ^niprendía   la   chica,    siempí^e-:  que,  ile 
.\i:r0  presentado^    oQ-nio  nu/evo  y  flamante. 
Una  labor,  una  kccióu  de  rqúsica,  ur^  libro 
.  .n;uey;0 ,  eran  motivo  en  IJlena  para  que  tra- 
;  bajara, horia^  y  hojas ;  pana  que  no  dejase  el 
piau-o  hasta  después  de.  modia  uoche,  ó  pa- 
,    raí q4e /Leyendo  el  libro.que,la.tra.í*a,en  vilO; 
■f(Ofl,,pens.aS'e. /ni  en  c,Qmei?,.ti'i',  ein  •dontiii'r;  -  El 
^i,estudi'0  de  la  musida  le  era  difícil,  y  el  maes- 
tro llegó  á  declarar  que  len  Elena  no. había 
- ..^pti't/titdes  posiitivia-s  para  el  .diyinio  arte.  La 
.cuidadosa  niíadre  supo  aprovechar  en  bien 
.de-, la  W'ña  tales  y  tami  repentinos  entusias- 
.'iiios.y  filena  progresó  en  la  escuela  y  ade- 
lantó en  la  música  de  tal  modo  que  maes- 
t'fafi  y  .rnaestro  se  hacían  lenguas  de  la  jo- 
.,;ven,  á  quien  pronto  fué  preciso  vestir-  de 
largo.  Como  la  familia  habíia  veniido  á  me 
nos! 'ya  las  muchachas  no  iban  á  bailes,  y 
len  él  teatro  no  se  las  veía  sino  de  ta«ride  en 
.(tarde,  cuando  había  ópera,  allá  por  diciem- 
•  rbre,;.ye$o ;  so  Gañiente  en  una  función,  Don 
...Ratnón  lo  dijo,  con  toda,  claridad  :," Nada 
> .  .d'e  fi es ta s ,  «i   d e   te at r o s ,   q ü e   no  es tá  la 
.^Ma-gdalena  para  tafetanes !"  Elen^  .jal.^oir 
esto,  exclamó;  f,;fíp,fín'»fl 
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^^¡  Sí,  papá !  No  te  apenes  ni  te  contra- 
ríes. ¡Tan  contentas  en  casita  como  en  fies- 
t?is  y  tcia-tros !  No  iremos  más,  y  no  porque 
tú  no  puedas  gastar  en  diversiones,  sino 
porc(iie  nosotras  no  queremos  ir.  ¿Fiestas.'' 
¿Qué  mejores  que  las  que  nos  proporciona 
tu  cariño?  ¿Opera?  Ahí  está  el  piano,  y 
Miairgot  V  3^0  tocaremos  hastia  causar  la  de- 
r-esperación  en  los  vecinos ! 

Vino  la  cmifermedad.  Elena  estuvo  entre 
la  vida  y  la  muerte.  Salvó.  .  .  pero  quedó 
ciega.  Don  Ramón  hizo  los  mayores  siacr'fi- 
cios  para  coniseguir  que  su  hijiai  volviera  á 
vei'  la  luz  del  día.  Fueron  á  Méjico,  consul- 
ta>rGn  allí  á  los  más  famosos  especialistas, 
pero  todo  fué  inútiil. 
?  Regresaron  tristes,  abatidos,  y  sin  espc- 
Vranza.  Vino  le  ruina  y  vino  la  desgracia. 
Don  Ramón  priimcipió  á  declinar  visible- 
mente, y  'una  insuficiencia  valvular  se  le  lle- 
vó en  tres  meses. 

No  bien  Elena  quedó  ciega  todos  pudie- 
ron observar,  incluso  el  matestro,  que  el  ta- 
lento musical  qiue  en  la  joven  había  pa'-e- 
cido  rudo  y  torpe  se  desarrolló  en  ella  por 
modo  prestigioso.  Se  afinó  si',  oído,  la  me- 
moria fué  en laumento,  y  era  cosa  que  asom- 
braba ver  cómo,  apenas  oíia  una  pieza,  y  no 
juguetillos  de  baile  despreciable:  y  vanos. 
s>no  obras  del  repertorio  clásico,  ya  la  toca- 
r>?  Elena.  Margarita  acudía  en  ayuda  de  su 
hermana   y  la  obra  quedaba  puesta,  y  era 
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ejecutada  magistralmente,  con  expresión  y 
con  un  sentimiento  incomparables.  La  jo- 
ven, que  anitieis  erai  miieiaíicólica  y  itrisitonci- 
ila,  se  tornó  jovial,  builiioiosa  y  festiva.  Pa- 
decía algunas  veces  desalientos  y  languide- 
ces, pero  eran  cortos,  y  á  poco  ya  estaba 
cantando,  como  un  pajarillo  en  día  prima- 
veral. Raro  contras'te  el  de  aquellia  poética 
desgracia  y  el  de  aquella  irreparable  alegría. 
Ruiseñor  ciego,  Elena  tenía  en  su  constante 
noche  arpegios  y  trinos  en  que  vibraba  y 
palpitaba  toda  la  jubilosa  exuberancia  de 
los  quince  años. 

Y  así  vivió,  y  lasí  vivía  hasta  la  llegada  de 
sus  primos.  Durante  ios  días  en  que  doña 
Dolores  se  ocupó,  con  sus  buenas  amigas 
las  Pradilla,  en  quitar  la  casa,  un  observa- 
dor perspicaz  habría  podido  notar  en  la  ce- 
guezuela  cierta  intranquilidad  ensoñadora,  y 
una  vaguedad  de  ideas  que  se  manifestaban 
en  la  muy  viva,  clara  y  coincisa  conversa- 
ción de  la  joven  como  en  rnciiertais  clarida- 
des lunares,  como  em  el  rielar  del  astro  pá- 
lido sobre  tranquila  y  soñolienta  laguna. 

Para  Margarita  no  pa¡só  inadvertido  eí 
estado  de  ánimo  de  su  hermana,  desde 
aquel  día  eni  que  Elenia  se  emipeñó  en  que 
le  dijera  cómo  era  su  primo,  y  qtié  jui- 
cio sie  tenían  fornTado  de  él,  y  la  impre- 
sión que  había  causado.  Margarita  siatisfizo. 
á  medias,  'la  curiosidad  de  Elena,  pero  no 
llegó  hastai  donde  la  ceguezuela  quería  que 

Parientes  Ricot.— .^p 
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llegase.  A  su  V;ez  la  blonda  señorita  que- 
daba prendada  de  Alfonso,  y  pensó  que,  por 
mucho  que  en  ello  nada  hubiese  de  malo, 
no  ena  coinveniiente  habkir  así,  de  bueiias  á 
primeras,  de  afectos  nacientes  y  ya  \'ivisi- 
;n)Ois,  que,  acaso,  tendrían  menos  vida  que 
i^ 'flor  de  mayo,  e]  soberbio  cacto,  maravilla 
y  reina  de  la  noche,  cuya  corola  inmacula 
da,  rica  de  encajes  y  de  gasias,  urna:  de 
misteriosos  perfumes,  se  abre  al  ponerse  el 
sdysie  cierra  y  muere  antesde  que  la  au- 
rora aparzcia  en  ías  vagas  lejanías  ciel  orbe. 

Calló  Margot  su  secreto,  y  calló  tam- 
bién el  que  había  sorprendido  en  Elena. 

— ^i  Pobreoilla ! — ^penísó — B'ella,  amiaible. 
apiaisionada,  privada  de  la  luz  del  día,  ¿\'^ 
de,  cerrar  su  alma  á  lia  luz  del  amor-B 

Doña  Dolpres  no  se,  había  dado  cucr.ta 
cle'nadg.  de  esto.  Las  recomendaciones  de! 
P;  Anticelli  lia  habían  laistimado  en  b  luás 
'  íntimo,  piero,  aunque  i'njustais  á  juidioi  suyo 
las  previsioines  del  jesuíta,  se  resolvió  ella 
iá  tenerlas  pneisentes,  paira  que  lie  siirviera- 
de  norma  y  de  guía  en  la  vida  nueA-a.  que 
pana  todos  iba  á  empezar. 


if 
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Con  una  hora  de  atraso  llegó  él  tren  \ 
Trigales.'  Detúvose  allí,  conforme '  al  itine- 
rario, linos  cuanífos  minutos,  y  taí*i  pocos 
q.úe  apenas  hubo  tienVpb  para  que  doííá  Do- 
lores, las  señoritas,  Ramóricillo  y  Filomena, 
p'udieran  isubir  al  vagón.     •'' ;     '       •  ;' 

En  éste  venía  Pabló;  á  cuyocái-gb  quedó 
el  facturar  equápajes "y  el  tórriaf  los- bufe- 
tes en  Pl'Uvinstlla.'      '•      '  '';>••-)> 

En  la  plataforrna  venía  ei  man'cebOy  chiflen 
se  apresuró  á  colocar  en  el  mejor  sitio  á  to- 
dos los  suyos,  y 'entre  ellos  á  Filomena,  qiie 
venía  muy  triste  y  desmazalada.  No  menos 
lo  estaban  la  señora  y  sus  hijas. 

El  viaje  en  tranvía,  desde  Pluviosí'lla  á 
Trigales,  fué  silencioso  como  \xú  entierro: 
callaba  doña  Dolores  y  callabaii  sus  hijas. 
Ramón,  muy  tárripante.  en  la  plataforma 
posterior  del  vehículo,  sbnréí a  y  tarareaba 
no  sé  qué  airecillos  de  una  zarzuela  en  vb- 
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ga,  representada  recientemente  en  el  teatro 
Pritnciipal  die  «Méjioo»  y  triaiida*,  pocos  días 
anantes  á  la  ciiudad  de  "'las  aguiais  regadi- 
sas'"  por  una  pésima  compañía*  de  his- 
triones, ,pK>rtaiviolces  trasihumantes  del  gé- 
nero minúsculo. 

En  vano  las  Pradiíla,  afables  y  cariñosas 
como  siempre,  intentaban,  á  cada  momento, 
animar  á  sus  amigas.  La  dama  respDndía 
con  monosílabos ;  Margot  permanecía  me- 
dí tóbundia,  y  Elena,  en  lun  tí  neón,  baja  la 
frente  y  fija  la  mirada  en  el  piso,  como  si 
quiísiera  desicubrir,  entre  las  sombráis  de  su 
ceguera,  los  ed'ificios  de  la  ciudiaid  metro- 
politana, sólo  desplegaba  los  labios  para 
preguntar,  de  tiempo  en  tiempo,  por  qué 
puntos  del  camino  iba  el  carruaje. 

.  Más  de  uma  hora  tuvieron  que  esperar 
en  ia  estación  de  Trigales.  Cuando  el  tren 
se  aproximaba,  la  señora  y  las  señoritas  se 
despidiieron  de  sus  amigas,  á  las  cuales  pi- 
dieron órdenes. 

— ¿Qué  desean  de  'Méjdco? — decía  doña 
Dolores,  y  repetía  Margot — ¡  Ya  saben  us- 
tedes cuánto  les  agradecemos  su  cariño,  v 
su  bondad  y  su  ayuda . . . .  ¡  Dios  las  bendi- 
ga! 

Las  icxcelentes  mujeres  se  deshacían  en 
excusas.  Una  de  ellas,  Teresa,  encargó  á 
Miargarita  que  hiciesen,  en  nombre  de  am- 
bas hermanas,  una  visita  á  la  Virgen  de 
Guiadialup(e,enla  iiglesia  donidie  á  lia  &a,<zów 
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éstalba  la  Sanita   Imiaígieint,   en  tamito  ^ue  sé 
tierminabain  lias  obras  d!e  la  Cateárai,  para 
«.¡uie  en  ella  fuese  coronada  la  bendita  Raitro 
na  de  los  mejicainíos. 

— Ya  mandaré  por  ustedes,  amig'uitas 
mías, — se  apresuró  á  decir  doña  Dolores, — 
á  fin  de  que  vayan  á  M'éjáco,  y  asiista^n  á  las 
fiestas  de  la  coronación,  que  serán  sober- 
bias! 

Y,  mientras  esto  decíctn.  las  señoras  se 
abrazaban  cariñosamente.  La  dama  y  sus  hi- 
jas tenían  húmedos  los  ojos.  Las  Pradilla 
no  pudieron  más,  y  se  echaron  á  llorar. 

— Me  parec€ — murmuró  Asunción  al  oí- 
do de  su  hermana, — que  se  van  para  no  vol- 
V  er  nunioai ;  que  no  las  veremos  miás  ! 

— ¡A  mí  lo  mismo! — respondióle  Tere- 
sa, secando  sus  ojos  llenos  de  lágrimiais. — 
;  Quiera  Dios  que  todo  sea  para  bien  de 
ellas !  ;  No  sé  qiué  désgraciíats  presien- 
to!.... 

El  tren  iba  á  partir,  partía  ya,  cuando  Pa- 
blo, asomándose  por  una  ventanilla,  gritó: 

— ¡  ChonitaJ  ¡  Teresita !  ¡  Adiós  !  Queda 
el  tranvía  á  la  disposición  de  ustedes,  para 
que  regresen .... 

Y  agregó : 

— ¡  Pueden  regresar  á  la  hora  que  les 
plazca!  Si  quieren,  esta  tarde. 

Ya  no  le  oyiaron.  Saludaban  las  Pradiilla, 
y  desde  el  ifren  que  magesbuoso  se  alejalba, 
les  decían  aidiós,  aigitando  sendos  pañue- 
los, doña  Dolores,  Margarita  y  Ramón. 
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El  tren,  arrastrado  por  su  potente  y  doblé 
máquina,  envuelto  en  larguísimo' penacho 
de  liúnio,  que  parecía  caer  pesado  sobre  los 
vagones,  atravesaba  larguísima  lláhura,  una 
iifehensa  y  verde  salbana,  sembrada  de  rocas 
y  esmaltada  con  las  mil  flores  que  el  Estío 
riega-  por  toüos  los  va'ltes  de  Pluviosdlla, 
t-dU  luego  como'cáen  en  elLóis  las  primfer'as '' 
lluvias  de  maiyo  :ramilletillo'S  blancos  ;cáñi-' 
pánula's  de  couor  de  violeta ;  ááclepiíadeás 
f ronidoisa's,  en  cuyos  tallos  c-orítios  y "  rígId'Oá 
el  viento  arras'ainite  de  lia;  comarca  mecía  pe 
sadan^ente  glaiucas  y  rarísimas  Umlbelas. 

Hatcia  fia  izquierda  lucia  sus  verdores  y 
su  k*ojocamirit>  la  tuesta  de  Necoxtlsl,  donde 
á  vueltas  y  trabajosamente  se  abría  paso  en- 
tre las  rocas  un  senderó  quebrado  y  expues- 
to á  los  rayos  del  sol.  Cerca  de  la  vía  cen- 
tenares de  obreros  echaban  los  cimié'n tos 
de  una  grande  y  írtueva  fábrica,  que  vendría 
á  ser  como  la  última  almena  de  la  regia  y 
mural  corona  de  Pluviosillá ;  ''nueA'-o  joyel/' 
— ísegún  dijeron  en  ''El  Siglo  dé  '  León 
XIII"'— de  la  ''soberbia"  corona  de  la  "so- 
berbia" Máinjchester  de  Méjico.''  A'la'dte- 
recha  quedaba  Trigales  con  su  blanco  case-' 
río,  su  torrecilla  simpática,  sus  pintorescas 
cdlinas,  y  >más  allá  la  vega  de  Plüviósilíh, 
con  sus  pingües  •  heredi:des,  sus  moi.ntañas 
altísimas,  semejantes'  á  colosales  bastiones 
ennegrecidos,  é  invadidos  por  un  torrente 
de  jaramagos.  En  el  fonido,  hacia  el  norte, 
'.'1  ,VÍ    í    «.íí  :(.,víír.r/l    i-'.'iofoíl   j¿ii<.*l.  ...i'.'* 
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dilatadas  dehesas ;  U'na  hacienda  cercana,  ca- 
si á  la  Viera  del  cámino'  de  hiierro,  y  en  el 
último  término  las  cumbres  de  la  Mesa 
Central,  las  alturas  de  Maltrata,  por  las  cuá- 
les el  tren,  en  avance  fatigoso,  asciende  j 
parece  trepar  como  un  dragón  'de  las  edadet 
antediluvianas. 

Margarita  y  doña  Dolores,  en  momentos 
en'  que  el  tren  atravesaba  el  caminó  carre- 
tero, frente  á  la  arutiguiai  venta  de  ''Santa 
Cruz,"  volviéronse  y  miraron  hacia  ;1%1-" 
viosil'la,  como'  parra  onviatik  el  último  aciiós 
vieron  miás  que  la  cumibre  de  la  ooilina  del 
vreron  más  que  la  cumbre  de  la  colina  del 
Reoental,  y  en  ella,  apenas  perceptib'ié,  Ja 
férreat  cruz  que  colocada  por  piadoso  triuín- 
fador  marca  y  protege  con  su  respetable 
sortibra  aquel  sitie  de  coimbate,  dionde  co- 
rió"  la  sangre  de  mil  valiisntes. 

Al  pie  de  aquel  cerro  quedaba  la  túrri- 
da  y  devota  ciudad,  Pluviosiila  la  hermo- 
sa, la  budística  Pluviosiila,  donde  habían 
sido  feHces,  donde  ambas  habían  amado, 
•donde  habían  padecido,  en  cuyo  suelo  tan 
fecundo  en  azucenas,  dormían  el  sueño  bien- 
hechor de  la  mueite  seres  amiados,  viíaijero.s  . 
de  las  eternas  lontananzas  azules. 

El    tren    ascendía;    escaló    las    primeras' 
estribaciones  de  la  cordillera,  deslizándose 
por  las  fáciles  y  verdegueantes  laderas :  se 
aventuró  atrevido  por  una  garganta :  pasó 
ligerai  puente,  por  donde  se  veían  innume- 
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riíaiahuelo  pariocían  sailuidade  co«nioá  un  ama- 
ble y  conocido  vencedor. 

Entraba  di  tren  en  'los  valles  de  Maltrata. 
El  pueblo  blanqueaba  á  liO  lejos,  y  el  case- 
río asoimiabta  entre  las  milpas  resonan.tes  y 
á  la  somlbra  de  los  chiriimoyois  y  de  los  ca 
pulin-es. 

Brevísimos  instantes  en  la  estación ;  gri- 
tos atiplados,  delatores  de  lias  aliiuras  y  del 
clima;  vendedoras  rústicas  que  con  reclamo 
urgente  pregonabain  sus  mercancías,  y  (]ue 
iban  y  venían,  á  lo  largo  del  andén,  ofre- 
ciendo diuiraznos,  higos,  aguacates,  y  or- 
quídeas en  flor. 

A  pioiciO'  el  draigón  fo^nmiidable  prosiiguió 
en  su  camino,  lento  aquí,  rápido  allá,  ser- 
peando entre  mil  heredades  incultas,  que 
algún  día  se  conviertiinán  en  productivos 
viñedos,  y  en  constante  ascenso  subió  hasta 
lo  más  elevado  de  aquellos  montes.  Túneles 
y  puentes  le  daban  paso  franco  por  desfi- 
laderos y  taludes,  quc  brumas  y  nieblas 
frías  velan  con  gasas  fugitivas  y  con  cen- 
dales vaporosos.  Surgían  entre  !as  nubes,  á 
mianera  de  .espectros  y  como  envueltos  en 
flotantes  sudarios,  pmos  y  ocotes,  éstos  de 
copa  esférica,  aquellos,  altos,  esbeltísimos, 
lánguidas  las  raniLs,  enhiesta  la  aguja  prin- 
cipal, en  constante  dirección  hacia  el  cie- 
lo y  anhelosa  de  llegaír  á  las  regiolnes  ilínii- 
tes  áe\  éter. 

Soplaba  helado  viento  que  penetraba  en 
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el  vagón  y  entumecía  cruelmente.  Al  pasar 
lo¿  .túmeles  él  h'umo  inundaba  el  recinto. 

'En^volvióse  doña  Dolores  en  amiplio 
mianto  de  viaje,  prenda  ri'ca,  ya  muy  usada 
y  miarch'ita,  resto  de  antiguas  abundancias  y 
de  peregrino  lujo,  y  recomendó  á  sus  hijas  y 
á  Pablo,  que  estaba  cerca  dé  ella,  que  tam- 
bién se  abrigaran.  Filomena  recogió  sobre 
el  pecliio  las  punbais  de  su  reboso,  y  se  -acu- 
rrucó en  el  asAemto,  hecha  un  oívilKoí.  Los 
silbidos  de  la  locomotora  resonaban  en  las 
ba/nrainoas,  re'petidbs  por  los ,  mil  eciois  de 
lia  serramía.  ,  j . 

Los  viajeros  se  agrupaban  cerca  de  Ibs 
ventanillos,  del  lado  izquierdo,  para  gozar 
del  espléndido  é  incomparaible  panorama 
que  les  ofrecían  aq'uiellos  valles  y  aquellas 
hondonadas,  y  que  atraía  las  miradas  de 
Margarita.  Al  aívanzar  el  tren  por  un  via- 
ducto, el  valle,  taní  hermosamente  tilumina- 
do  por  el  sol,  desapareció  de  repente.  Un 
maír  de  nubes  le  cubría :  inmenso  mar,  cuyas 
olas,  en  rapidísima  corriente,  pasaban  velo- 
ces al  costado  del  tren.  Límite  de  aquel  pié- 
lago eran  remotas  cimas,  por  las  cuales, 
cohorte  fatigada  que  tramontaba  atrevidísi- 
ma cúspides  y  cúspides,  camino  de  las  altas 
planicies,  pinos  añosos  y  diecadentes  domi- 
naban los  fugitivos  irritados  oleajes.  Sobre 
aquiel  mar  de  vapores  niveos  esplenidíiaf  el  so?. 

•Margarita  se  complacía  en  mirar  las  es- 
pesas 'umbrías,  ricas  de  colores  y  prodigio- 
sas en  flores  desconocidas  ;  doña  Dolores  d:- 
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rigía  sus  miradas  tristes  y  dolorosas  hacia 
ios  bosques  obscureciidos  'por  la  bru- 
ñía; J^  &e  gozaba  cni  presentir  profundos  abis- 
'iiiós.  tenebrosos  repliegues,  sitios  no  pisa- 
dos nunca  porihumiaina  plainita,  y  tanmiegros 
como  tod'o  lo  que  el  porvenir  guardaba. 
''Trepidaba  el  vagón,  resoplaiba  la  máquir 
ti'á ;  crügiain  hierros  bajo  etl  pi'so :  chirriaban 
ruedas  ;  el  humo  cegaba  ;  el  vienitedillo  desa- 
pacible hacia  tiritar  á  todos,  y  á  los  silbidos 
vibrantes  y  prolongados  y  luminosos  de  la 
doble  máquina,  respondía  la  montaña  húme- 
da^ e  imponente,  con  su  voz  solemne  y  Ca.- 
víétnóisa. 

Rápüidamente  h'uyeron  las  brumas  como 
deshechas  por  él  viento;  tornó  á  brillar  por 
todas  partes  la  claridad  del  sol,  y,á  la  vista 
de  los  viajeros  atónitos  apareció  Mailtrata., 
radiante  y  tibia,  espléndlida  en  colores,  sobre 
»aifiellpada  alfombra,  en  que  se  unían  laquí  ó 
más  allá  se  separaban,  matices  amarillos 
y  verdes,  desde  el  pajizo  de  las  mieses  ma 
duras  hasta  el  tono  negruzco  de  los  abe- 
tos, perd'ucables,  que  en  masa  compacta  é 
intensa  espesura  daban  fondo  alpino  al  po- 
blado, á  los  huertos  y  á  la  ciudad,  la  cual  se 
extendía  v  diseminaba  como  sobre  u«n  in- 
niémso  tableiro  dfe  ajedrezj  en  cliadírois  desi- 
SU  A  les  v  caprichosos.  "  -  --•  -  .  ..^.  .. 
Arree  naba  el  frío  y  el  sol  picaba  en  los 
ventainlillos  del  coche.  Pablo  vino  y  ofrecif) 
a.idoña  Dolores  y  á  las  jóvenies  una  copita; 
de  coñac.  Sólo  Elena  aceptó.  Estaban  en  lá' 
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Mesa  Central.  Habían  salido  del  Estado  de 
Veracruz  y  entraban  en  el  Estado  de  Pue- 
bla. Una  zanja  fangosa  marcaba  el  limite 
de  las  dos  provincias.  Campos  desiertos,  lla- 
nuras arenosiais  se  ofrecían  á  caída  lado.  Le- 
janas tolvaneras,  á  la  vera  de  los  caminos 
y  al  borde  de  las  heredades,  rev'eilabiam  len- 
to troipe'l  de  camiimanites.  Liai  si'erra  del  Ci- 
tlaképetl  se  erguía  á  la  derecha,  y  en  la  fal- 
da de  los  cerros  más  próximos  dos  vil'íorrios 
riiueños  se  extendían  graciosos,  uno  en  pos 
del  otro,  como  si  quiís'iiera  el  segundo  alcan- 
zar al  primero  que  festivo  y  regocijado  ha- 
bía llegaldo  á  la  llanura,  prófuga  de  las  cum- 
bres nivosas.  Sobre  las  altas  montañas,  por 
sobne  las  cimas  escuetas,  centellante  y  ar- 
géniteo,  'briíllaba  el  volcán,  ou yo  ápice  es 
pejeaba  con  laanpos  de  platino,  semlveilado 
por  una  inubecilla  horizontal,  blanca  como 
plumón  ide  cisne. 
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A  las  víviildas  y  húmedas  regiones  mon- 
tañosas, cubiertas  de  rica  aunque  no  exhu- 
berante  vegetación,  sucediéronse  vastas  y 
arenosas  llanuras,  planicies  escuetas  y  ári- 
das, grandes  y  dilatadísimos  vadles,  engala- 
nados á  la  sazón,  gracias  á  las  lluvias  de  es- 
tío, con  uiUia  lozanía  tain'h<erimo(sa  oomo  efí 
mera.  Mendigueaban  esmaradignos  colinas 
y  collados,  y  en  las  semleoterais,  el  maíz, — 
jefe  "de  la  espiigaida  tribuí,  como  dijo  Bello — 
des-plegaba  la  pompa  incomparable  de  sus 
crugiientes  hojas  y  ide  sus  banlderines  tremu- 
lantes ;  flámulas  inquietas  quefingian  mis- 
teriosos ruidos  y  friufrú  de  faldas.  En  las 
mootañas  grupos  ¡de  abetos  verdimegros, 
encinares  espesos,  mezquites  sombrosos  de 
uniforme  pesado  ramaije,  rompían  la  uniso- 
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na  coloración  de  los  fondos,  término' de  un  v 
paisaj'c  que,  en  gradación  finísima,  desleía  ^ 
sus  tintes  hasta  confundirlos  con  el  a¡zul  va-  •': 
go  de  (los  montes  distantes,  con  el  gris  ín- 
teniso  de  otros  más  remotos  y  con  la  curva 
zafirina  de  u-ni  firmamento  libre  de  vapores 
acuosos.  A  un  lado  y  al  otro  de  la  vía,  ha- 
-ciendiais   que  parecíian  ifointalezas,   castillos 
desiertos  lúguJbres  y  sombríos,  ILemos  de  le- 
yandlas   trágicas   referentes  á  nuesüras  gue- 
rras civiles ;  lóibregas  caisonas,cOni  su   tem- 
plo inimediato,  en  cuya  espadaña  ruinosa  ó 
en  cuyo  campanil  esbelto  y  albeante  revo- 
Ifiíban  toirnasolados:  pichones  y  palomas  ni- 
veas ;    caseríos    parduscos   diseminaidos  en 
las  henedades  ó  disipersos,  al  pie  de  los  lalto- 
zanjos    intonsos,    como   baiu dadas  de ,  aves 
viajeras  asustadiats  de  p,ronto  por  el   aizor;^ 
unos  y  otras  esim¡altado,  en  variedad  pr>étv<.; 
ca  y  pliotóirica,  praderas,  lomas  y  colinas.  ;.  ¡r. 

Cerca  de  la  vía,  en  surcos  paralelos  é  ili-; 
niites,  faíhádeía  plamtlación,  proimeitodora  de 
cosecha  pingüe,  que  en  su  frondosa/s  msiT  i 
tas  lucía  ramiilletes  aperlados  salpiicados.de, 
manchas  negras.  ,  ^ 

El  aire  frío  y  seco.  El  sol  centelleaba  ^\x\ 
las  mieses  maduras  como  e-m  chispas  de  fucTj! 
go,y  esplenjdía  coin  rfeflejojs  4e  níquel  .^u.l9S^ 
cebadales  ontiul osos.  -  j.    ■  ,/'i\.[ 

El  tren  se  acercaba  velozmente,  con  velo-  i 
cidad  nuinca  sentida  por  viajeros  de  cumr;. 
bnes  abajo>  y  al  paso  dfe  la  imponente, Ipcon; 
miutpira,  asustados  por  pl  vibrant^  si.ll^cip,  , 
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apartábanse  reses  flacas  y  angulosas,  y  al- 
guno que  otr<j  rebaño  que  mal  conducido 
por  los  zaga\les  huía  preciipitáiidóse  hacia 
las  zanjas  colaterales  en  atropellado  tropel. 
ILuíain  "las  gf^yes,  y  el  dragón  impetuoso 
pasaba  iimipoiíiente,  dando  á  los  templiados 
absio-s  su  esipeíso' pcinactho,  el  cuail  se  desHa. -.' 
cía  pronto  en  copos  menudos  ó  en' sutil lísi-] 
Tiíia  niebla. 
'  Uno  que  otro  maguey  eii  la  linde  de  las 
sementef as ;  magueyes  que  se  paivonea'ban, 
dé  sil  vigor  perenne,  y  que,  sé  alzaban,  dé 
■entre  la. floración  jalde  de  los  m'ito jos  vera 
niégOis,  alatrgamdo'  las  púas  sang^uinólénta?,  ' 
sobre  un  oleaje  verde  .espolvoreado  dé  oro." 
Pronto   aqueJlos    palifeajes    tip   tuvieron, 
atractivo  para  Mar¿ot,  á  quien  la¿  tierrái' ' 
fía's  eran  tristes  y' rrtoñótoíiais,}^  para  'l'a'  ¿tiár 
sólo  halbía  encanto  en  la  exhúbérá  magnifi- 
cencia de  las  co'marcas  tórridas.  La  joven  se 
sintió'  abat'ida.  En  vanó  dirigía  's.ü^  mirada ' 
ensoñadora  y  melancóli'ca  hacia  loa  últimos 
térmilnbs  de'  l'á  uniforme  l.lánurn.  hacia  la V 
.  vagas    empalidecidas    lontananzas.      Quisó ^ 
leer,  pero  tío  traía  libro  algimo.  Eti  tod  j 
habla'  pensado,  menos  err  eso,  y  recordó'  qíié  ' 
Ailfóñso  le  haibía  ofrecütdo  remitidle  no  «sé' 
qiué  Versos  de  uno  dé  sus  poetas  favcidtós.' 
Rarnon'ci'llo  lie  dio  un  periódico,  un  diario 
mail  ilmpreso,  comprado  en  la  estación  an.le 
rior,  donde  d  tren  se  había  detenido  parn 
que  'allmor^.áran  los  viajeros.   Ch'iismes'  4é 
baja  y  fastidiiosa  política ;  información  eá  - 
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tupida ;  notiicias  europeas  faltas  de  impor- 
tancia é  interés;  crónica  de '  escandalosos 
delitos ;  avisos  de  teatros  y  de  plazas  de  to- 
ros. ...  y  nada  más!  Por  fin,  tropezó  coa 
un  largo  articuilo  que  para  ella  había  pasado 
inadvertido...  Un  articulo  de  sañuda  di- 
famación jaicobiina,  contra  un  dlérigo  culpa- 
ble ó  inocemte,  sólo  Dios  lo  sabrá,  á  quien 
se  acusaba  de  horrendos  delitos  y  de  atroces 
infamias.  ...  La  blonda  señorita  hizo  pe- 
dazos el  paipél  y  le  arrojó  por  el  ventanillo. 

Doña  Dolores  dormitaba ;  Pablo  departía 
con  uno  die  los  compañeros  de  viaje.  Ramón 
oharlaba  con  Elena. 

Ajsí,  en  constante  fastidio,  pasaron  ho- 
ras y  horas.  En  Apizaco  la  multitud  agru- 
pada en  d  tainidén,  el  ir  y  venir  die  los  ven 
dedores,  nuevos  viajeros  que  allí  subieron 
al  vagón,  distrajieron  un  poco  á  Margaríita'; 
pero  el  tren  partió,  y  tornaroin  el  cansancio 
y  el  aibuirrimiento.  Al  fin  del  día  un  .esjplén- 
diido  crqpúsiculo  váinO'  á  idájSfraer  á  Maga- 
nta.;-,. ;-rí-/ '         .        ;f:~:r. 

¡En  'la  región  del  sut  háibía  'ILavido  á  to- 
rrentes, y  las  nubes  se  deshacían  en  fleca- 
dos €brtiniajes,  cruzados  a  cada  instante  por 
el  rayo ;  pero  en  e'l  horizonte  occidental  el 
celiaje  presentiaiba  deleitoso  aspetto:  una 
COI  áilll'eira  de  unibes  blancas  y  doradas  se 
prolongaba  gigantesca  hacia  el  morte-,  y  ha- 
cia el  oeste  se  desivanecía  como  en  dteicli 
ves  costeros,  y  al  fin  se  aibría,  en  forma  de 
aimplísimo  piélaigo,  un  gdlfo  cerúleo,  seni 


249 

'brado  die  islotes  de  gualda,  en  torno  de  los 
cuales  vagaiban  cien  celajes  que  á  la  rtuibia 
señioinita  se  le  antojaiban  fantástiicas  naveci- 
llas que  oon  la  vela  deslplegada  iban  rumbo 
á  misteriosas  encantadas  tierras,  iim'pelidas 
por  el  soplo  de  uina  brisa  siuave  y  .eimbalsa- 
mada.ElSdi  iba  desicendiiendo  detrás  de  las 
aéreas  montiaiñíais,  y  al  caer  majestuoso  en 
el  inmenso  desioonocido  piélago,  regaba 
oro  y  ruibies  en  las  cimas  fantásticas,  inun- 
daba en  tintas  violáceas  «el  oríien'tej  é  in- 
cendiaba en  puripúreO'S  fuegos  aquella  in 
comipanaible  gloriía  del  ocaso. 

El  cieloi  se  fué  poniendo  más  y  más  ro- 
jo, y  las  nubes  se  fueron  diiisipando  como 
imjpelildas  por  misterioso  velo  de  múrice, 
al  'través  del  cual  como  un  granalte  en  fusión 
declinaba  deslumbrante  el  rey  del  día. 

Obscurecióse  la  llanura :  los  fuegos  ves- 
pertinos lanzaron  sus  últimas  luces  en  las 
llanuras  y  regaron  meniuida  pedrería  ypoi- 
vo  ide  luz  en  una  laguna  negra  y  desolada. 
Lais  sombras  de  la  noche  no  venían  de  los 
montes,  s'ilno  que  parecían  levantarse  del 
suelo,  ó  aparecer  repentinamente  enitre  las 
legiones  de  innúmeros  magueyes  ó  detrás 
(le  los  altos  y  ennegreciidos  al  meares. 

Vino  lái  noche,  fueron  encendidas  las  lám- 
paras del  tren,  y  la  incansabLe  locomotora 
lució  en  las  tinieblas  su  penacho  Ac  fuego. 

— ^Margot, — ^^dijo  Elena' — ven  acá!  Sién- 
tate á  mlii  lado. 
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La  obedeció  la  joven. 

■— ^Dinie:^^dijo  Ja  ciiega — ai  oítdo  de  su 
hermana,  abrazándola  cariñosamente . --- 
¿  Crees  apt  Jttiain  estará  en  la  Estación  ? 

^^^Asi  lo  creo ;  á  menos  qine  anide  d'e  fies- 
ta Con  algún  amigo. 

— ■¿■Por  qué  dices  eso?  ¿Sabes  algo? 

■'-^N*o  sé  nada.  '  j^ j  - . - 1. . . 

^— ¿Qué  Ailfonso  no  te  ha  dich'd 'iálgd  d»;, 

eso?  •  ■      '  -    '     - 

—¿A  mi? 

^Sí.       >'^''"->    • 

^^Si  no  le  he  visto. 

^¡  Ya  lo  sé  !  Pero  te  ha  escrito ....       ■ ; 

^^¿A  mi? 

.  -^Sí. 

—¿A mí  ? 

'  — ¡  A  iti ! 

— No,    Leniai;  qii'ien  me  escribió  fué  Ma- 
ría. 

,  En  aquellos   momentos  el  tren  iba  lle- 
gando á  la  gran  capital. 

Dona  Dolloires,  ail  pasar  frente  á  Guadalu 
pe,  se  santiguó  y  se  puso  á  rezar.  Los  via- 
jeros  se  apresuraban  á  recoger  bultos   y 
ahogos,   y  se  sacudían  diligentes,   prepa- 
rándose para  dejar  el  vagón.  A  través  de 
los  vidrios  del  coche  se  percibía  la  blancM 
clailiidad  de  la  luz  eléctrica.  Se  oían  gritos 
de  garroteros,  voces  de  transeúntes,  silbi- : 
dos  de  giiainujas  y  avisos  de  tranvías,  y  el ! 
tren,  al  sonar  pausado  de  s'u  campana,  en- 
tró en  el  vasto  hanigar,  y  se  detuvo. 
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— ¡Hemos  Jilegado! — ^^exckimó   la  seño- 


ra. 


— ¡  Aquí  está  mi  tío ! — gritó  Ramón. 
— ¡  Y   aquí   está   Alfonso ! — agregó    Pa- 
blo. 
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Todbs  estaiba-n  ailí,  menos  Juainito. 

¡  Y  con  qué  afecto  y  qué  enJtusiiaisimo  re- 
cilbierom  á  sus  parientes ! 

Mientras  los  lacayos  y  un  criíado  d'e  con- 
fia'nza  recogían  bultos  parai  llevarlos  al  ca- 
rrito de  equipajes,  la  señora  y  la  señorita 
no  'se  cansiaiban  de  besar  á  doña  Dolores,  á 
Elena  y  á  Margot. 

Don  Juan  dlió  el  brazo  á  su  cuñada;  Pa- 
blo á  doñíai  Gajnmien ;  Alfonso  á  Margarita, 
y  Ramonicilto  á  Elena,  con  la  cual  iba  Ma- 
ría. 

Volvióse  d'oña  Dolores  á  siu  hijo,  y  di  jóle 
en  tono  'de  caniñosa  recomen daciióti : 

— Ram'Ontcillo :  cuáidla  de  Filomena ! 

La  humilde  criada  iba  en  pos  de  suis  se- 
ñores, pensamdo  ein  si  la  'dejarían  sola  lentre 
aiqaiella  •miultibud  de  viaj'eros  y  de  amigos 
que  halbían  ido  á  recibir  á  éstos,  y  en  aquel 
ir  y  venir  d'e  motzois  de  cordel  que  ofrecían 
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sus  serviicios  con  moksta  imsistencia,  y  en 
medio  de  aquella  turba  die  agentes  de  hotel 
que  distriibuían  'tarjetas  y  recomenidaban 
alojamiicntos  á  cuantas  pasaban  poír  aque- 
lla puerta  de  entrada,  donde  fuera  imiposi- 
ble  ;aibrirse  paso  sin  el  auxilio  de  los  gen- 
darmes. 

— ¡  Pienda  vd.  ouiidado,  mamá ! — respon- 
dió el  mocito. — ^F^oirnen^ !  no  te  separes  de 
nosotro/s !  .  s 

Un  lacayo  de  (lujosa  liíbrea  indicó  á  don 
Juan  dónde  estaban  los  carruajes. 

— En .  <d.: .  ianidló  lÜFem'Os  nosotros  I-^rtliir- 
muró  tdon  Juan.-^Qiue,  Elena  venga  tam- 
bién. . .  En  la  berlina  tiran  los  demás.  La 
criada  qu*e  ise  vaya  con  Paricho.  ¡  El  la  Me- 
\íará ,  á  oaísia !       •    ;  . 

t.'fiSubiero'ti  todos  lá  los  carruaje^,  y  el  laica- 
yo  oonduio  á  ia  pobre  Filomenfa.  á'U'n  eoche 
de  siitio.  ••  •    •  '•  ■"  ;    ;  {•■'■■  ' 

.  Alquí  espene  vid. — Le  ^dij-o.^r-^Eflila'^  fvdl  ■ 

Y  abrió  la  pontezuela.   rftrtiRry  >wno{i  k  «.ío 

—Pase  vd,  rseñorita,  pase  vd !— -ser  apre- 
suró  á  d'ecir  e'l  cochero  oortesmente,  soít 
prendido  de  lia  núbiitl  beUeza  die -la  mudia'Qha. 

Filomena  dnttróen  ¿el  (carruaje,  muy- asu-s^. 
tada   yrtpm-erosá.       ^.  :,    ■••    ■;:'\- 

rVAiqiuello-ino  -le  gus'tabaí  f  No  le-gugtpiíba  I 
¿Por  qü-é  la  habían  dejaido  sola ?-¿ Por. <}ué 
la  abandonaban  asi,  en  un  coche  de  sitio?, 
con  gfentes  , desconocidas,  cotí  twi)  írn-Q^o?'^ 
qijien  ño  halbía  visto,  y  con  ¿um,  auriga/  i^ian 
levólo,  maü  vestido  y  mad  oliente,  y  que  ha- 
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bía  lanzado  sobre  eMa  un  aliento  fétido,  co- 
mo de  bebedor  de  puilqiuie?  ¿Por  qué  da  die- 
jabain  asi?  ¡  Ellla  no  merecía  eso,  ,que  á  la 
iinfe'liz  miuchachia  le  causaba  una  imipresióti 
como  de  menosprecio  y  desamor !  ¡  Y  qué 
criados  tan  elegantes  tenían  los  parienites 
de  sus  amos!  ¡Y  qué  guapos!  ¡Qué  bien 
que  se  veían  con  aquellas  iievitas  y  aquddos 
paintallonies  blancos  y  aquellos  sombreros 
altos  y  aquellas  boitas  ide  charoil !  A  juzgar 
por  los  cocheros,  la  casa  de  don  Jiuiain  sería 
un  palacio !  Mucho  le  habitan  comtado  á  Fi- 
lomena de  los  ilujos  y  esplenidoTes  de  las  ca- 
sáis gratiides  y  de  los  palacios  de  los  mi'llo^ 
narios ;  pero  mo  se  los  i'm  agí  naba  así.  !  Va- 
ya !  ¡  Sí  ni  el  Gobernador  del  Estado,  cuando 
ilba  á  Pluviosilla,  tenía  banto  lujo  y  tanto 
boato!" 

Filomena  pensaba  en  todo  esto  que  no  le 
acráidaba,  pero  que  despertaba  vivamente 
su  curiosidiaid.  ¡  Qué  haría  eMia,  humilde  y 
pobre  servidoira.  acostumbrada  á  la  ;yi;da 
modesita  de  Pluvilosilla,  tan  conforme  con'  la 
pobreza,  entre  aquellos  cri'ados  de  tanto, 
nimbo?  Como  los  criados  serían  las  cria-! 
das.  Y  si  aqullos  vestían  así,  tan  ricamente, 
; -ómo  vestirían  éstas?  ! Linda  iba  á  estar 
^11  a  con  su  eniagua  de  percal  y  su  rebozo 
barato ! 

Filomena  pensaba  en  todo  esto,  y  consl- 
dertaiba  que  lo  natural  era  que  sus  amos  se 
fueran  con  sus  parientes  en  aquéllos  co- 
ches tan  hermosos ....  Si ;  eso  era  lo  debí- 
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do.  Pero ....  que  no  la  hubíleran  diejado  so- 
la. Bl'lia  no  era  ing^rata;  se  habita  portado 
bien;  no  merecia  aquel  trato.  ¡Y  eil  hiom- 
bre !  aquel  con  quien  debia  ir,  que  no  ve- 
nia! ¿Qué  estaria  haciendio»?  ¡Ya  sie  ve, 
allí,  eso  de  sacar  equipajes  no  era  cosa  fá- 
cil! Estarían  descangando. . . .  ¡Cómo  n^c 
se  fuera  á  perder  algo! 

Dai  muchacha  hundía  sus  miraidas  curio- 
sas en  la  obscuridad  del  paitlio  die  da  Esta- 
"íión,  maJl  aluimbradia  por  dios  focos  de  ar- 
co, y  se  oomiplacía  en  ver  pairtir  tantos  y  tan- 
tos coches,  unos  elieg^antes  y  suntuosos; 
otros,  los  más  feos  y  diestartallados,  que  en 
las  sombras  de  aquél  patio,  que  á  eMia  le  pa- 
reció inmenso,  parecían)  cocuyos,  y  que  iban 
desfilando  luino  á  uiriO',  se  detenían  un  mo- 
menito  en  la  gran  puerta,  donde  los  gen- 
darmes los  paraban  un  instante,  y  luego 
partían  rápidamente,  y  se  alejaban  y  se  per- 
dían entre  las  tiinieblias  de  un^a  gran  plaza. 

¿Aquel  era  Méjico?  ¿Aquella  era  la  gran 
capitail  ?  Pues  qué  mal  iluminada !  ¡  Y  aquel 
hoimbre  que  no  venüa !  El  cochero,  'muy  sen- 
tado en  el  pescante,  fumiaba  y  charlaba  des- 
vergüenzas con  un  imo'zo  de  cordel  amigo 
suyo.  . . 

Por  fin,  ailguiíeni  dijo  detrás  diel  coche : 

—¿128? 

— Aquí  estoy,  jefe! — respondiló  el  coche- 
ro.— Aquí  lo  están  aguardlando- . . . 

Esto  fué  dicho  en  Itono  tan  malioiloso  que 


la  'muchacha,  más  que  teuicirosa,  sintióse 
indiiginiaidia ! 

Un  hombre  vestidlo  die  negro  se  acercó 
ail  coche: 

— ¿  V'd.  es  la  iseñorai  que  va  á  la  csaa  dei 
señor  Colilantes? 

— :¡  Si ! — ^resipondió  la  muchacha. 

— ¡  Pues  vamonos  ! 

Y  el  hombre  emtró,  se  sentó  al  lado  de 
Filomena,  se  asomó  ipor  la  portezuela,  y  gri- 
tó: 

— t  A  da  casa^ !  ¡  Ya  sabes ! 

Fiiilomiena  tem'bló.  ¿A  'dónde  ila  lleva - 
rian  ? 

El  coche  echó  á  andar. 

En  la  puerta  de  la  estación  le  detuivie 
ron  los  gendarmes.  El  cochero  dijo  el  nom- 
bre die  luna  calle,  y  siguieron  adelante,  á 
través  de  la  plaza. 

A  poco  enitrarom  en  una  calle  amplísima. 
Voces  die  vendedores,  laivisos  de  tranvías, 
gritos  de  granujas  que  pregonaban  periódi- 
cos, c(x:hes  que  iban  y  venían.  La  cal^.e 
interminable:  muclhos  transeúntes  en  las 
aceras ;  casas  altas  en  cuyos  salones  iluimiina- 
dbs  'Sie  veían)  cortinajes  magníficos;  tierir'. 
das  resplandecientes ;  tenduchos  misera-' 
bles  ;carnicerías  lliiminadas  y  lujosas ;  bo- 
ticas soñolientas,  que  hacían  alarde  noctur- 
no de  sus  aguas  de  colores  ;  un  templo  som- 
brío; un  jardín  tenebroso,  bajo  cuyas  ar- , 
boledas  se  perdían  los  paseantes;  una!  ave- 
nida majestuosa;  la  arteria  principal,  ruidor 
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sa,  espléii.dida,  desluimibraiitie,  en  la  cual  Ioj 
carruíajes,  á  cual  ims  hermoso,  apenas  ci- 
bían ;  .tiendas  inaignificas  ;  fondas  aristocráti- 
cas; duilicerías  sobierbiías  que  en  sus  ampa- 
radores ostentaban  mi'l  y  mil  prodigios  de 
azúcar  de  coloires ;  joyerías  en  qime  la  riiqu.^- 
za  competía  con  el  aparato  deáluimbrador,^ 
y,  por  fin,  una  caUe  silenciosa  y  triste,  obs- 
cura y  desierta.  :  -  '   ';',>' 

Em  tanto  el  conupañero  de  Fiíótíi'eiiia  'se 
mostró  muy  atenífco  y  cortés.  i nní'^    : 

— ¿Ya  sabida  vd.  á  Méjico? — di  jóle. 

-^¡  No! — respondiió  la  muchacha. 
/  - — ¿  Le  gusta  á  vd  ? 

— Sí ;  es  muy  bonito».  . . . 

. — ¿Vi;en.e   vá.  contenta?  '"i'     "- 

-^Yo    estoy  contenta  donde,  ésitán'mis 
amos.  '    ''■•■',      '"■'■■ 

— ¿  Cuánto  tiempo  va  vd.  á  estar  aquí  ?  < 

— No. sé.  Venimos  para  qu'edíairnos  acá. 

— -Sí;  ya  esitá  lista  lá  casa.  Hace  quince, 
días  que  bemos  estado  aireglándiola.        -  V  \ 

^;  Ya  es'tá  flista  ? 

—Sí.  Estiai  noche  se  i'rán  ustedes  para,allá. 
A'Má  está  la'oociinjera.  Luego  que  oenen  los 
señores  se  irán  ustedes.  ¿De  veras  le  gu.s-'- 
ta  á  vd.   Méjico? 

— Sí.  Pero. ...  yo. . . .  ¡Mejor  estalba  eti^- 
Pluvioisiílla!  :  ciiiíri;  .  ^Áínn  .  >-M 

— ¿Por  qué? 

— Me  guista  más  la  tranquirwadl  del.  .  .  . 
rancho.  Así  dicen  u^tf*di©s. 

—Sí ;  íaqiií  diben  que  fuera  de  Méjico  to- 
do es  CtJautitíán. 
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— Pues,  ía,  verdad ...  A  mí  me  gusta  más 
mi  tierra. 

— i  Eso  va  eii  gustos  !  Ya  irá  vd.  miinando. 

— Sí ....  Ya  veré. 

— Vea  vd. :  esa  ©s  la  Alamedla. 

— ¡Qué  graindte !  La  úe  oJÜá  es  más  boni- 
ta.. ..  . 

— ^Esa  Iglesia  es  Corpus  Christi. 

— i  Qué  fea ! 

— Allí  es  el  Puente  de  San  Franaisco. 

— ¿Qué,  hay  un  río? 

—No. 

— Pues  enitonices  -por  qué  Le  llaman  "puden- 
te." 

— ¡  Quién  sabe ! 

El  cortés  acompañante  caJlló. 

Filomena  no  volvió  á  abrir  los  labios.  AI 
fin  diijo: 

— ¿Todavía,  osta  nejos  la  casia? 

— No ;  ya  llegamos. 

El  coche  se  detuvo :  bajó  el  criado,  y  ba- 
jó Filomena.  Francisco  pagó  al  cochero,  y 
amibos  entraron. 

En  d  patio  estaban  los  carruajes  die  la.  ca- 
sa. Cocheros  y  lacayos  conversaban  con  el 
portero.  " 

— Por  aquí.  .  .  . — dijo  Francisco  á  Filo- 
mena, y  la  condujo  ail  segundo  patio,  y  la 
hizo  subir  por  la  escalera  de  la  ©erviduim- 
bre. 
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Cuajido  lliegiairon  niuestros  viajeros,  ya  es- 
talban  en  la  caisa  el  Dr.  Femámidiez  y  su 
amijigo  don  Cosme,  á  quienes  dbn  Jiuan  ha- 
bía convidado  á  oenar,  ó  'mejor  dicho,  á 
''comer,"  como  allí  sie  decía. 

Muy  grata  fué  para  todos  la  presencia 
diel  Canónigo  y  de  su  p(iadoso  amigo.  Ha- 
blóse de  Pluviosillla,  y  se  habló  también;  de 
los  capellanes  de  Santa  Marta,  de  la  fiesta 
dieil  mies  de  María,  de  las  fatigas  coinsiguiien- 
tes  á  un  caimibio  de  resiidencila,  y  d)e  íos  in- 
cidentes d^el  viiaje. 

La  señora  y  las  señoritas  se  entraron  al 
tocador.  Pablo  y  Raimoncito  bajaron  á  las 
habitaciottiieis  d'e  sus  práimos  para  C[uiitarse 
ell  polvo. 

— <;Y  Juan? — pregiuntó  l^jamón. 
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— Hace  tres  días  que  no  le  veo.  Se  fué 
ele  caza  oan>  umos  amigios.  Vendrá  mañana. 

Elena  tenía  la  esperanza  de  hallarle 
en  la  Estación. 

— Me  encargó,  al  irse,  que  le  excusara 
con  us'tedies.  Tenía  un  com'pr6miso  muy 
aiKterior.  Pero  maña  nai  le  tiendiremos  aiquí . .  '. 

Laváronse  los;  jóvenes,  se  arreglaron  v 
subieron  al  piso  principal. 

No  tardiarom  en  vo'lver  las  señoras. 

— Pues,  como  te  decía,  yo, — ^decía  doña 
Carmen,- — todo  está  arreglado.  Nos  diu- 
rnos :  eso  es  lo  mejor !  Que  lleguen  y  se  en- 
cuentren casi  arreglada  la  casa.  Allá  esta- 
rán más  contentas,  y,  desde  luego  pod'rán 
i.r  siaicando  sus  cosas.  De  maiñier?  qiue  des- 
pués de  cenar  se  irán  ustedes,  y  todo  lo  ha- 
llarán listo  y  en  orden.  ¿En  orden?  ¡quién 
sabe !  Pero,  en  fin,  tú  arreglaras  allá  todo 
como  te  agra:de.  Pancho  se  ha  encargado 
de  eso.  Es  muy  listo,  y  muy  cuiidadoso.  ¿  Es- 
tás cansada?  Me  lo  supongo,  hija.  Pronto 
descansarás.  Mañana  los  esperamos  á  al- 
morzar. Ya  sabes :  á  la  una.  Mandaré  un 
coche.  Muy  temprano  tendréis  allá  los  equi- 
pajes. Y.  .  .  .  no  te  hemos  dado  una  mala 
notíciia. .  . . 

— ¿Malla  notiici/ai? — ^exclamó  la  señora. 

— Sí;  por  un  iiiensaje  que  recibimos  an- 
teayier,  sabemos  que  Eugenia  está  muv 
grajve.  No  esitaba  de  lo  mejor  cuando  veni- 
mos. Al  llegar  aquí  nos  encontramos  car- 
ta suya.  En  ella  me  decía  que  iba  á  tomar 
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agiuas  á  ¥ichy,  y  que  iba  mejor.  Pero  una 
ainiii'ga  mía,  j  aimiga  suya,  me  escribió,  -tli- 
créndoime  qi^e  los  médicos  habían  perdido 
toda  e&pteranza.  ,  ^  , 

— ¿Y  qué  tiieue? 

— Los  sesenta  cercaiios.  Ya  recordarás 
que  no  era  uix  mo'delo  de  buena  salud. 

Paira'  Augiusto  va  á  ser  esto  un  pesar 
atroz.  ¡La  adora,  hija,  la  adora!  Y  pomo 
no  han  tenido  familia,  ell  amor  es  doble.  El 
tarnppco  alnidla  de  |o  mejor.  La  vida  de  Pa- 
rís, que  toda  se  va  en  fiestas  y  comidas,  y 
las  agitaciones,  de  la  política,  acaban  á  las 
gentes.  Desde 'la  caída  del  Emperador,  Au- 
gustO'  s'e  retiró  de  la  poiítiaa,  pero  d^.  |)n 
COIS  años  á  esta  parte,  por  razones  bona- 
partistas,  volvió  á  ila,  lucha.  No  lo  dudes, 
si  Eugeni^,  se.  muere,  tras  él  se  irá  su  ma- 
rido! "  ;,,      ^,,,. 

— Much^  sentiremos  á  Eugeoiía.  ¡  Ha  si- 
do tan  buiena  con  nosotros  !  No  escri'bía ¡fre- 
cuente men^te,  pero,  eso  sí  caJda  año,  allá  por 
Noche  Buena,  a;hí  estaban  su  carta  y  su  lé- 
galo. Ya  tú  saibes  que  Rannón  la  quieria  mu- 
cho.  .    ..   ,     , 

.— 7-¡Y  ella  á  Raimón!. 

-7-Sí ;  si  mi  marido  en  Dios  creía  y  en  Eu- 
G^'enía  adoraba.  Por  eso  tle  pudo  taMto  la  bo- 
da. Pero ...  ¡  á.  qué  ha'blar  de  •  eso ! 

Mientras  tanto  don  Juiain,  don  Cosme  y 
el  Canónigo  departían  gratamente  en  .  un 
extreimo  de  la  antesala. 

— ¡  Carmteni ! — ^exeflaimó    el    clapiltJailisitía. — 
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¿  Sabes  lio  que  d'i'oe  el  Doctor  ?  Que  esta  se- 
mana lilegará  Moiniseñor ....  Pairece  que  va 
á  celebra rse  un  coniciilio,  y  con  tiatl  motivo, 
y  para  los     preparativos,     tiien<e     que  ve- 
nir, y     que  le  tendremos     por  aicá     Unas 
cuiamtas  seimamas.    Lola,  ¿conolces  á  Mon- 
señor Fuentes?     ¿No?     Pues  ya  le  cono- 
cerás, y  ilie  trajfcarás ....   Un  poqiuilto  <ento- 
nado .  .  .  .  ¡  Qué  quieres !  La  educación  eu- 
ropea. . .  Pero  muy  la^mable.  .  . .  ¡  Excellente 
persona !  A  mí  me  parece  lUin  obiispo  fran- 
cés, asi  como  Dupanlouip  ó  Frep^pel.  ¡Gran 
orador !  Yo  le  oí  en  Paris,  en  San  Suilipicio, 
en  el  triduo  de  la  colonia  mexiiicana :  ¿  No 
cree  vd..  Doctor,  que  es  un  orador  elocuen- 
tísiimo  Monseñor  Fuentes? 
;   -UA  decir  verdAid,  y  á  ser  yo  fraco,  no! 
i  Cuánto  más  'bella  no  es  la  anitigua  docueti- 
cia  española,  y  aim  lia  mejicana,  aquelliai  de 
homlbres  como'  Valentín,  Pinzón,  y  Martí- 
nez. Como  Munguía,  ni  se  diga.  La  orato- 
ria de  Monseñor  Fuientcs  nve  piarece  un  po- 
co mundana.  . .  .    Un  compañero  m^e  dice 
que  es  aligo  teatral,  y  que  Monseñor  cuan- 
do predica,  aquí  por  lo  menos,  más  quiere 
ganiar  afpilausos  qiuie  almas  para  el  Cilelo. 
¿  No  piensa  vd.  cOmo  yo,  amigo  don  Cos- 
me ?  Mucho  de  ostentaidiión  de  la  propia  su- 
ficiencia, mucho  saber,  nadSe  lo  niega,  pero 
poca  unción....    ¡Víamos,  vamos,  que  no 
mueve  á  piedlald !  ¿  No  es  verdad,  señor  don 
Cosime  ? 

El  vejete  no  supo  qiuié  contest^^r,  ó  no  qui- 


265 

so  ¡resipondler,  revofl'vió  eli  eil  asiietito  su  cuer- 
po anioj amado,  movió  la  cabeza,  y  no  dlijo 
maida. 

Siguieron  habÜandio  del  proyedtiadb  conci- 
lio, en.  el  cual  seriaim  resueltas  miill  cuestio- 
nes de  grave  importancia  para  üa  Igle- 
sia Mejicana. 

Cerca  del  piano  la  gente  joven  charla- 
ba á  siui  sabor.  Edeniai  se  lamentaba  de  que 
Juan  anduviera  de  caza;  María  bromeaba 
con  Palblo  y  oom  Ramáni,  y  Margarita  y  Al- 
fonso buscaban  entre  miill  y  mi'l  papeles  una 
pieza  de  Thoimé. 

— M argot, — ^düjo  don  Juan,  acercándoos e 
á  su  sobrina, — vas  á  encontrar  tu  piano  muy 
afinadlo.  . . .  Hoy  quedJó  listo.  Dicen  del  Re- 
pertorio que  aquí,  por  el  cilimia,  mejorará 
mucho.  Ya  vendrás,  algunas  noches  y  "ha- 
remos" música.  A  ver  ú  tú  animáis  á  Miaría 
y  á  Alfonso.  Con  Juan,  que  antes  no  tocaba 
mail  el  violín,  nad^.  puede  contar. .  .  ¡Los 
amiígois  y  siempre  los  amigos !  Ese  mucha- 
cho es  (un  itronera.  Esta  (¿  no  la  oíste  en  Plu  - 
vio's?lila?)  no  io  hace  malí. 

— Como  que  ha  recibido  lecciomes  de 
Marmonteíl -^interrumpió  doña  Car- 
men. 

— Pero  es  perdida  cosia.  Se  pasan  mieses 
y  meseis  siilni  poner  lais  míanos  en  eü  piano. 
Anímaila,  mujer!  Trajo  de  París  un  buien 
número  de  piezas.  Ya  veremos  cómo  se  por- 
tan ustedes.  Sábete  que  me  place  oír  imú- 

parientes  Ricos, — 3^ 
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sica  después  de  la  comMia.  Ahora  no,  hija 
miíai.  Comii3iren;do  vuestro  cansancio.  Ahora 
á  com^er,  y  luego  á  casita.  No  han  de  llegar 
á  Tacubaya  después  de  media  -noche ! 

Un  criado  apareció  en  la  puerta  de  la  >an- 
tesaila,   y   dijo  ¡en   francés. 

— Los  señores  están  siervidos. 

— ¡  Sainita  palabra! — excliaimó  el  Doctor 
Fernández,  levantándose. 


XXXVI 


I>e^ués  de  la  comida,  que  fué  muv  agra- 
dable, doña  Dolores  dio  la  voz  de  partida : 

— Hijos  míos : — dijoles — pensad  en  que 
tenemos  que  irnos  á  Tacubaya ;  que  son  ya 
las  diez  ide  'la  noche :  vamos,  que  ya  charla- 
reis mañana  ú  otro  dia....  Vamonos,  que  yo, 
lo  mismo  que  todos,  estoy  muy  necesitada 
de  descanso,  y  yo,  ya  lo  sabéis,  conforme  á 
.a  viieja  costuimbre,  haré  lo  que  vi  hacer  á 
mis  padres  desde  q^ue  era  yo  niña.  Mañania... 
¡á  la  Villa  de  Guadalupe!  ¡A  visitar  a  la 
Santísima  Virgen ! 

— Nosotras  aún  no  hemos  ido!— inte- 
rrumpió María. 

— j  No  hemos  podido ! — exclamo  doña 
Carmen. — ¡  Buen  quehacer  iier^os  reñido 
para  instalarnos!  Y  eso  que  al  llegar  noso- 
tros la  casa  estaba  lista.  Ya  ir'jtnos  el  mejor 
Vi'a.  Si  tú  quieres,  Lola,  deja  esa  visita  para 
la  próxima  semana....    é  irem-^'S  juntas! 


— i  No,  mujer !  Iré  contigo  cuando  quie- 
ras, ya  sabes  que  estoy  á  tus  órdenes ;  pero 
yo  no  falto  á  la  usanza  de  mis  padres .". . . 

— Mira,  Lola : — dijo  don  Juan — para  iros 

á  Tacubaya  tendréis  que  esperar  aún 

El  Doctor  quiere  irse. ...  y  con  él  se  irá 
el  aimiígo  don  Coisme.  Van  á  dejarlos  (viven 
cerca :  uno  en  Donceles  y  ovro  en  el  Factor) 
van  á  dejarlos  en  el  lando,  y  luego  éste  y 
la  berlina  quedarán  á  la  disposicióni  de  us- 
tedes. 

Y  volviéndose  á  un  criado  que  en  aque- 
llos momentos  retiraba  de  la  mesa  una  fuen 
té  de  mermelada,  dijole : 

— ¡  El  café  en  la  antesala !  Avisa  á  Fran- 
cisco que  esté  listo  para  ir  con  la  familia. 

El  criado  se  inclinó  respetuosaimente, 
y  salió. 

Alfonso,  Elena  y  Margarita,  estaban  en 
la  sala.  Al  abrir  don  Cosme  la  puerta  del 
comedor,  oyóse  el  vals  de  Fausto,  tocado 
briosa  y  magistralmente. 

— ¿Quién  toca? — preguntó  don  Juan. — 
¿  Alfoniso  ? 

— No :  es  Margot — respondió  doña  Dolo- 
res. 

— Pues,  ¡ea!  vamos  á  oírla. . . . 

Y  don  Cosme  y  el  Canónigo  se  despidie- 
ron en  el  vestíbulo,  donde  un  lacayo  muy 
estirado  y  correcto,  les  presentó  los  som- 
breros y  las  capas. 

— ¡  Muchacha*;  1 — gritó  doña  Carmen, — 
j  Alfonso  I  Ya  se  van  los  señores. 
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Cesó  la  música,  y  los  jóvenes  aparecieron 
en  el  fondo  de  la  g-alería.  Elena  venia  traída 
del  brazo  por  su  primo. 

— ¡  Quedad  con  Dios ! — exclamó  el  Doc- 
tor, despidiéndose. 

— ^Lolita : — dijo  don  Cosme  en  tono  apa- 
cible— hoy  entró  el  circular  en  Santa  Ana. 
Se  lo  aviso,  para  que  si  desea  vd.  visitar 
mañana  al  Santísimo,  al  ir  ó  al  venir  de  la 
Villa. ...  Yo  tenigo  esa  devoción, . . .  Don- 
d€  está  el  jubileo  allá  estoy  yo'. 

— Gracias^  don  Cosime! — contestó  la  se- 
ñora. 

Y  los  dos  amigos  se  fueron,  ^espidióles 
don-  Juan  desde  la  puierta  del  vestíbulo, 
mientras  los  tres  jóvenes  volvían  al  piano. 
La  elegante  música  de  Gounod  vqIvíó  á 
llenar  el  recinto  con  las  alegres  notas  de 
gallardo  vals. 

María  sirvió  café  y  licores,  en  tanto  que 
las  dos  señoras  contversaban  en  el  fondo  de 
la  antesala,  al  pie  de  un  soberbio  cuadro, 
de  un  hermoso  retrairo  del  caipitalista,  obra 
de  Bonait. 

— Ya  me  dirás, — decía  doña  Carmen — ya 
me  dirás  si  la  casa  es  de  tu  agrado.  Me  pa- 
rece bonita.  Fuimos  á  verla  hace  pocos  días. 
Volvíamos  de  ver  á  una  amiga,  á  quien  co- 
nocimos en  París,  cuando  la  Exposición, 
y  Juan  me  düjo:  **¿  Quieres  ver  la  cas'a/  que 
están  arreglando  para  Lola?"  Y  fuimos. 
Me  parece  bonita,  aunque  no  es  grande. 
Ya  sabes,  hija,  que  eso  no  abunda  por  aquí ! 


Don  Juan,  arrellanado  en  una  poltrona, 
charlaba  con  Pablo,  y  saboreaba  una  taza  de 
café.  María  hablaba  con  Elena;  Margarita 
tocaba,  y  Alfonso,  cerca  de  ésta,  escuchaba 
recostado  en  el  piano,  y  removía  el  azúcar 
de  su  taza  con  cierto  aire  de  natural  elegan- 
cia, que  no  pasó  inadvertido  para  su  blonda 
prima.  Ramoncillo  hojeaba  un  álbum  de 
Italia.  ' 

— i  Cómo  lamento, — ^seguía  diciendo  doña 
Carmen — no  poder  acompañarte  mañana! 
¡  Tengo  .ansia  de  ver  á  la  Virgen  1  Ya  sabes 
que  para  una  mejicana,  no  hay  imagen  co- 
mo esa !  Pero  si  tú  supieras ....  (¡  Lo  que  es 
la  costumbre !)  en  París  me  iba  yo  volvien- 
do gabacha,  como  me  decía  Eugenia,  (que 
no  ha  perdido  su  buen  humor)  y  mi  devo- 
ción por  Nuestra  Señora  de  las  Victorias  iba 
siendo  más  grande  cada  día. . . . 

— Si  tú  supieras.  ..  .—interrumpió  doña 
Dolores — ^que  eso  que  me  has  dicho  de  la 
enfermedad  de  Eugenia  me  tiene  inquieta. 
Me  temo  un  desenilace  fatal .... 

— Hija:  lo  mismo  teimio  yo! Pero.  .  .  .;  no 
hay  mal  que  por  bien  no  venga ! . . . . 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Eusrenia  está  rica,  y  es  mnv  ^^'ip-^- 
sa . . . .  No  tiene  hijos ....  Survil'le  está  rico 
también,  y,  puedes  estar  segura  de  ello,  en 
su  tesitamento  no  se  habrá  olvidado  ni  de  tí 
ni  de  tus  hijos ....  En  Trouville  me  lo  di- 
jo una  vez . . .  i  Vas  á  heredar,  Lola! 

— ¡Ay,  Carmen! — ^prorrumpió  la  dama. 
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— Ya  me  conoces ;  ya  sabes  cómo  soy . . .  ^ 
¡  Quiera  Dios  que  Eugenda  recobre  su  sa- 
lud! Mañana  se  lo  pediré  á  la  Virgen. 

— No  te  hagas  ilusiones :  por  un  lado  la 
enfermedad  esa,  antigua  y  de  S-iyo  incura- 
ble; por  el  otro  los  calendarios,  los  "galva- 
nes,"  como  decís  vosotros  aquí. 

María,  desde  el  "v¿&  á  vis"  domde  conver- 
saba con  Elena,  dijo  en  alta  voz: 

— Tía,  por  fin,  ¿le  sirvo  á  vd.  café? 

— No,  Maruja, — respondióle  doña  Dolo- 
res— no  tomo  café,  me  causa  insomnio! 

El  criado  del  vestíbulo,  se  llegó  á  la  puer- 
ta, y  avisó  que  el  coche  había  vuelto  ya. 

Doña  Dolores  se  apresuró  á  decir: 

— ¡  Que  baje  Filomena S  Criaturas :  vamo- 
nos! 


—'■•Ir  . 


XXXVIl 


En  la  berlina  iban  Elenia,  Ramón  y  Mar- 
•gárita;  eñ  el' íandó  doña  Dolores,  Pablo  y 
Filomena. 

Al  pasar  frente  al  Hotel  de  Iturbide,  la 
buéiía  señora  preguntó  á  su  criada. 
• '  ^-¿  Cenaste  ? 

Filomena  no  contestó. 

— Cómo  ¿pues  qué  nc  te  dieron  de  ce- 
nar? .r^r/r"        : 

— ¡  No,  señora ! 

-^i  Pobre  de  tí,  criatura ! 

— Pero,  mujer, — prorrumpió  PaMo-^— pór 
qué  no  Hiciste  lina  insinuación? 

— Pero.  ...    ¿cómo?  -^  ,        "    ' 

— Tienes  razón,'  criatura  ;  pefo  téh  páfcieil- 
ciá ....  no  tardaremos  en  llegar..  Allá  no 
faltará  alg-o  que  puedas  tomar. . . . 
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— Y  la  verdad  es — ^dijo  dulcemente  la  sen- 
cilla muchacha — que  tenigo  mu}  buen  ape- 
tito, más  que  apetito. ... 

— Sí,  hambre!  ¡Ya  lo  comprendo! 

— Y  me  está  doliendo  la  cabeza. . .  Figú- 
rese vd.  que  en  Esperanza  apenas  pude  to- 
mar unos  cuantos  bocados.  Los  mozos  ser- 
vían mal ;  no  atendían  bien  á  nadie. . .  Era 
preciso  llamarlos  á  cada  momento,  y  cas.* 
casi  arrebatar  los  platos  á  los  otros  pasa- 
jeros. . . 

— ¿Y  por  qué  no  hiciste  tú  lo  mismo? 

— Me  daba  pena — 

— ¡  Pobre  de  tí,  muchacha ! — exclamó  la 
señora  en  tono  compasivo.  ¿Te  va  gustan- 
do Méjico? 

— ¡¿a  verdad,  señora,  nó!  me  da  miedo, 
no  sé  por  qué,  esta  ciudad  tan  grande.  He 
pasado  unos  sustos. 

— ¿  Sustos  ?  ¿  Dónde,  mujer  ? 

— En  el  coche,  en  la  Estación.  Cuando 
ustedes  se  'fueron,  á  mi  me  metieron  en  un 
cocihe  de  sitio,  en  un  "simón'*  como  dice 
Ramoncito,  y  allí  me  estuve  y  me  estuve. 
y  allí  me  tuvieron  hasta  que  sacaron  los 
equifpajes  v  los  pusieron  en  u<n:  carro.  Y, 
mientras,  vo  soía  en  aquel  cocihe,  y  en  lugar 
obscuro,  y  sola  con  el  cochero,  que^á  m; 
ver  estaba  borracho ¡  Cómo  olía  á  pul- 
que! i  Por  fin  quiso  Dios  que  nos  fuéramos! 
Y  ahí  voy  vo  con  el  mozo  ese,  que  ®e  portó 
bien,  yo  no  tengo  de  qué  quejarme,  y  que 
me  fué  platicando,  y  preguntándome  si  me 
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gustaba  esto,  y  que  me  iba  diciendo  los 
nombres  de  las  calles  por  donde  íbamos  pa- 
sando .... 

— ¿  Y  qué  te  parece  la  servidumbre  de  la 
casa? 

— ¡  Cuánto  lujo,  señora, !  Esos  criados 
que  sirvieron  la  mesa  parecen  unos  seño- 
res... .  j  Qué  bien  vestidos !  ¡  Vaya  con  los 
franceses !  Y  qué,  asi,  con  guantes,  hacen  el 
servicio  ?  ¿  Así  ? 

— ¡Así,  Filomena! 

— Eso  no  lo  sabía  yo. 

— ¡  Pues  así ! 

— ¡  Y  qué  tonos  que  se  dan,  ú  vd.  viera! 
Yo  estuve  platicando  con  unía  señora,  que 
parece  que  cs  ama  de  llaves ;  pero  yo  no 
perdía  (niaicla,  y  á  todo  estaba  aii'entlai.  Los 
franceses,  en  su  media  lengua  pedían  como 
amos,  y  regañaban  por  todo.  El  co:injro, 
porL.ue  es  cocinero  y  no  cocinera,  o*  un 
írainicés,  .muy  de  gorra  blaii'ca,  con  imás  hu- 
mos que  un  sultán  ;  estaba  charla  que  charla 
coTí  el  señor  ese,  con  el  mozo  con  quien 
yo  vine  de  la  Estación,  y  charla  que  te  char- 
la v  bebe  que  bebe  sus  copas,  y  tos  cn'^.dos 
dol  comedor  trayendo  al  trote  i  las  galo- 
pinas,   i  Es   mucho  lujo!   ¡Cuántos  pobres 
quisieran  lo  que  se  malgasta  en  esa  c^sa! 
Me  da  risa,  señora,  recordarlo:  pagaban  de- 
lante de  mí  los  platones  colmaditos;  f^  e  lie- 
gaí'a  el  olor  de  la  comida;  delante  de  mí, 
uno  de  los  franceses  trinchó  el  pavo,  y  á  mí 
me  miegaba  ,eil  olorcillo,  y  yo....    ¡muer- 
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ta  de  hambre !  j  Porque,  la  verdaJ,  señora, 
no  lo  digo  por  molestar  á  vd.,  pero  ello  es 
que  tengo  el  estómago'  en  un  hilo! 

Pablo  reía  de  las  aventuras  y  desgracias 
de  ki.  excelente  Filomena.  Doña  Dolores  la- 
mentaba lo  acaecido  y  se  condolía  de  ello. 

Filomena  seguía  charlando  tmuy  anima- 
da, contenta  de  verse  al  lado  de  personas 
conocidas. 

— ¡  Y  qué  comedor,  señora !  Yo,  en  un 
momento  en  que  me  dejó  sola*  la  ama  de 
llaves,  me  asomé  por  un  ladito  de  un  biom- 
bo que  habíiai  y  vi  el  co'medofr Y  díga- 

rfie  vd.,  señora,  ¿estaba  buena  la  comida? 

— i  Muy  buena,  hija ! 

— ¡  Qué  cierto  es  aquello, — exclaimó  Pi- 
blo,  de  que  quien  tiene  hambre  de  pan  pla- 
tica! 

Filomena  se  echó  á  reír,  y  prosiguió: 

— A  mi  se  me  antojaron  los  helados .... 
La  fuente  estuvo  un  rato  cerca  de  mt.  ¡  Quf 
buena  cara  tenía  aquello!  ¡Y  ya  sabe  vd. 
que  no  soy  golosa! 

— Pero,  en  suma,  mujer, — ^diijo  doña  Do- 
leré í',  en  tono  afable, — ;te  gustan  ó  no  te 
gustan  todos  esos  lujos? 

— I  No,  señora !  Prefiero  mi  cocina  de  Plu- 
viosilla,  y  nuestras  pobrezas  de  allá  á  todo 
eso.  .  .  .  Aquí  viene  bien  decir  lo  que  p^^ 
díró  una  vez  el  P.  Anticelli :  "que  no  sj  iio- 
cfsita  tanto  nara  vivir!"  Ve  vd. :  si  br.?arar 
con  una  criada  cualnuiera  es  atroz,  qué  será 
con  esa  lesrión  de  criados  entonados,  y  c^n 
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el  cocinero,  y  con  las  galopinas,  y  con  los 
cocheros,  y  con  la  ama  de  llaves. 

Pablo  y  su  mamá  reían  de  buena  s^ana. 

— Y  si  vd.  supiera  lo  que  estaban  dicien- 
do .... 

— ¿  Quién-es  ? 

— 'FA  crialdo  que  venía  conmiígo,  el  mismo 
que  \a  en  el  pescante  del  otro  eoche. . . 

— ¿Qué  decían? 

— Mañana  se  lo  diré  á  vd. 

— Dilo  ahora,  Filomena. 

— No. . . .  ¿Para  qué? 

— ¡  Para  que  lo  sepamos  ! — ^dijo  Pablo  con 
acento  entre  imperioso  y  jovial. 

--¡  Yo  se  lo  diré  á  la  señora! 

—  ¡  Dílo  ahora,    Filomena! 

— A  mí  no  me  agradó  lo  que  oí. 

— Pues  oigamos  qué  oíste! 

— El  cocinero,  que  es  francés,  pero  hibh 
bieni  en  castelllano,  esitaba  platicandp  con  el 
otro,  con  el  que  me  llevó  á  mí  en  el  ''si 
'uón,"  y  mientras  echaban  el  trago,  el  que 
vino  conmigo  le  contiaiba  ail  cocinero  quiénes 
eran  ustedes,  cuántos  eran  y  el  parentesco 
que  había;  que  una  de  las  niñas  era  ciega; 
que  todos  eran  pobres,  aunque  habían  sido 
ricos,  y  qiuie 

— Di,  criatura,  di ! 

— Que  lel  señor  don  Juan,  un  día,  cuan- 
do fué  á  ver  con  la  señora  y  con  la  señorita 
María,  cómo  había  quedado  la  casa  donde 
vamos  á  vivir,  había  dicho : 
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— ¡Acaba,  mujer! — dijo  urgentemente 
doña  Dolores 

^— "¡  Vaya !  Ya  está  lista  la  casa Fal- 
ta una  sola  cosa. .-. .  Saber  cómo  pagarátí 
estas  gentes  toíd'o  eso. . . . 

— ¿Eso  oíste? 

— i  Sí,  señora ! 

— ¡  Cosas  de  criados  ! — exclamó  Pablo. 

— Oigamos — ^murmuró  gravemente  la  da- 
ma: 

— Y  que  doña  Carmen  contestó:  "Me 
conformo  con  que  lo  sepan  agradecer  v  esti- 
mar." 

— ¿  Y  sólo  eso  oíste  ? — dijo  Pablo  con  pre- 
surosa curiosidad. 

— Nada  más  eso,  porque  en  ese  momen- 
to llegó  la  ama  de  llaves.  .  .  . 

— ¡  Bueno ! — exclamó  la  señora,  y  se  aso- 
mó por  el  ventanillo  del  coche. 

En  el  fondo,  sobre  la  megra  espesura  del 
bosque,  y  como  una  floración  luminosa, 
aparecía  el  alcázar  de  Chapultepec,  alum- 
brado por  sus  cien  focos. 

— Mira : — dijo  la  señora  á  Filomena — ^ese 
es  el  Palacio  de  Chapultepec! 

La  muchacha  se  volvió  á  ver  hacia  el  bos- 
que, perO'  distraída  no  miró  nada,  vguar- 
dó  silencio.  Palblo  hizoi  notar  á  su  mamá 
que  había  luces  en  las  haíbitaciones,  lo  cual 
indicaba  que  á  la  sazón  residía!  allí  el  Pre- 
sidente de  la  RepúblicaL 

— Aquí — resjKDndió  la  señora — aquí  vino 
Surville  con  tu  tía  Eugenia  para  presentar- 
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la  al  Emperador  y  á  la  Emperatriz . . .  ¡  Po- 
bre Eugenia !  ;  Qué  noble  corazón  ! 

La  berlina  iba  delante,  á  lo  largo  de  una 
calzada  protegida  por  dos  espesas  lineas 
de  altos  chopos,  calzada  obscura,  mal  alum- 
brada de  trecho  en  trecho  por  dos  ó  tres  fo- 
cos de  arco,  de  luz  rojiza  é  intermitente. 

Margarita  decía  que  aquella  calzada  le 
parecía  peligrosa  en  las  altas  horas  de  la 
noche ;  Ramón  replicó,  diciendo  que  por 
aquella  región  no  había  gente  mala.  Elena 
sintió  frío,  se  quejó  de  ello,  y  agregó : 

— No  hablen  de  eso.  Yo  no  veo  com  j 
está  el  camino,  pero  me  causa  miedo. 

—¡No  hay  nada  que  temer,  Elenita! — 
contestó  el  muchacho  cariñosamente.  Den- 
tro de  unos  cuantos  minutos  habremos  lle- 
gado á  la  casa.  . . .  ¡  Ya  estamos  en  Tacu- 
baya ! 

A  poco  se  detenía  el  carruaje  en  una  casi- 
ta de  buena  apariencia.  Llamó  á  la  puerta 
Francisco,  abrió  una  criada,  y  todos  entra- 
ron. 

El  criado  despidió  á  los  cocheros,  dicién- 
doles : 

— Vayanse :  volveré  en  el  tranvía, 
i  Qué  profunda  impresión  de  tristeza  cau- 
só á  doña  Dolores  y  á  Margarita  aquella 
casa  chi-ca,  -entresolada,  y  al  parecer  lóbre- 
ga. La  sala  estaba  iluminada.  Las  habita 
clones  eran  alegres  y  elegantes. 
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A  la  mañana  siguiente  muy  temprano, 
ya  doña  Dolores  estaba  lista,  y  acompaña 
da  de  Ramoncillo  se  disponía  á  partir,  como 
se  lo  tenía  pensado,  para  ir  a  visitar  á  la 
V^irgen  de  Guadalupe. 

— Llévese  usted  á  Filomena.  .  .  . — di  jóle 
Margot,  en  tono  suplicante. — La  pobreci- 
11a  no  tiene  más  ilusión  que  esa! 

— Hija  mía, — respondió  la  dama, — yo 
quisiera  que  todos  fuéramos ;  pero  en  vista 
de  que  eso  no  es  posible,  porque  Lena  ama- 
neció con  jaqueca,  y  Pablo  tiene  que  ir  á 
ver  á  Juan,  quien,  según  le  dijo  anoche,  le 
aguardará  hasta  las  diez,  me  iré  con  Filo- 
mena y  con  Ramón.  Este,  (ya  lo  sabes)  es- 
tá dispuesto  á  todo,  en.  tratándose  de  pa- 
sear ....   y  en  cuanto  á  Filomena,  me  pa- 
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rece  justo  llevarla.  A  la  pobrecilla  le  fu" 
muy  mal  anoche ....  Padece  Carmen  una.s 
distracciones  inexplicables !  Procura  que  tn 
hermano  no  duerma  hasta  las  once.  .  .  .  Mi- 
ra que  á  las  diez  le  esperará  tu  tío.  Me  ima- 
gino que  se  trata  del  empleo.  .  .  .   Si;  que 
cuanto  antes  quede  arreglado  eso.  Traerái. 
los  equipajes....   Toma  las  llaves  (no  las 
vayain  á  perder),  abres,  y  sacas  la  ropa.  No 
será  raro  que  Maruja  mande  por  ustedes. 
Si  Elena  sigue  mal,  y  no  quiere  ir,  tú  tam- 
poco irás.  Yo,  al  volver  de  la  Villa,  pasa- 
ré á  casa  de  Juan.  Ordena  á  la  criada  lo 
que  debe  hacer.  .  .  .  Me  parece  que  esa  mu 
jer  no  sirve  para  el  caso.  Tú  no  tienes  idea 
de  lo  que  son  aquí  los  criados.  ¡  Si  en  Plu- 
viosilla  anda  la  cosa  mala  en  este  punto, 
¿qvíé  será  por  aquí  ?  ¡  Filomena ! . . . .  ¡  Va- 
monos que  viene  el  tranvía! 

Y  doña  Dolores  se  fué  á  su  piadosa  vi- 
sita. 

¡  Buena  era  ella  para  no  seguir  la  anti- 
gua y  tradicional  costumbre  de  ir  á  visitar 
al  día  siguiente  de  la  llegada  á  Méjico,  á 
la  Santísima  Virgen!  ¡Tenía  tanto  que  pe- 
dirle! El  P.  Anticelli  le  había  dicho:  ''Do- 
lores :  no  dejes  de  ir,  luego  que  (llegues,  al 
siguiente  día;  no  dejes  de  ir  á  visitar  á  la 
Indita!" 

Mientras,  Margot  despertó  á  su  herma- 
no, y  se  puso  á  arreglar  la  casa. 

¡  Qué  mal  colocado  estaba  todo !  ¡  Como 


por  manos  de  hombre!  Desde  la  víspera 
habían  visto  que  muchos  muebles  estaban 
estropeados.  . . .  Pero,  ¿quién  áesas  horas, 
á  la  media  noche,  hal)ía  de  ponerse  á  exa- 
minar mueble  por  mueble? 

Margot  revisó  todo.  Uno  de  los  apara- 
dores estaba  roto,  y  la  mesa  del  comedor 
no  andaba  muy  sana.  En  una  caja,  allá  en 
las  piezas  del  segundo  patio,  había  un  mon- 
tón de  tiestos.  Por  fortuna,  la  vajilla  esti- 
ba completa,  y  el  cristal  lo  mismo. 

El  ajuar  de  la  sala  estaba  empacado  to- 
davía. Uno,  muy  eliegante  y  vistoso,  había 
sido  colocado  en  substitución  del  otro,  y 
todas  las  habitaciones  estaban  alfombradas. 
En  un  ángulo  del  saloncito,  el  piano,  muy 
fresco  y  flamante,  esperaba  á  sus  dueños. 
Margarita  no  pudo  resistir  á  la  tentación ; 
abrióle,  recorrió  el  teclado,  y  tocó  un  tro- 
zo de  Chopin. 

Elena,  traída  por  la  criada,  vino  á  inte- 
rrumpirla. 

— ¡Por,  Dios,  Margot! — exclamó  al  en- 
trar.— Me  dejaste  en  la  alcoba. ...  en  una 
pieza  que  me  es  desconocida.  . .  Acaba. .  . 
sigue  tocando ....  y  después  me  llevarás 
por  toda  la  casa ;  necesito  orientarme  en 
ella;  necesito  conocerla! 

La  ceguezuela  se  sentó  cerca  del  piano, 
en  una  duquesita,  y  Margarita  sigruió  to 
cando.  Al  concluir  ésta,  Elena  le  dijo: 

— ¿Crees  tú  que  Juaiii  venga  á  vemos 
hoy?  *•    ; 
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— ¡  Quién  sabe !  Entiendo,  por  lo  que 
nos  dijo  Maria,  que  llegará  esta  noche.  S^ 
es  asi,  acaso....  acaso  le  tendremos  por 
acá  mañana  .en  la  tarde. .  .  . 

— ¡  No  esperaba  yo  eso  del  caballerito ! 

— Hija:  ten  en  cuenta  la  manera  de  v*- 
vir  de  ese  muchacho ....  No  está  en  su 
casa  más  que  para  dormir....  Tiene  mu- 
chos amigos....  Siempre  anda  de  convi- 
tes.... 

— Dime:  ¿es  bonita  esta  casa? 

— -No  es  fea;  pero  si  muy  chica.  Traba- 
jo se  nos  espera  para  arreglarla !  Ven ;  voy 
á  llevarte  por  todas  partes. 

Y  tomó  del  brazo  á  la  joven,  y  después 
de  darle  idea  de  la  sala,  y  de  la  coilocación 
de  los  muebles,  la  llevó  á  los  balcones  y  á   » 
cada  una  de  las  puertas. 

Elena  iba  contando  los  pasos  que  había 
de  uin  sitio  á  otro. 

— j  Espera  ! — díjole. —  Déjame  sola. .  . 
Voy  á  ver  si  sé  ir  á  donde  yo  quiero.  Voy 
al  sofá. .  .  .  ¡  Aquí  está!  Uno,  dos,  tres. .  .  . 
cuatro  sillones ....  Por  aquí  está  la  puer- 
ta principal,  la  que  da  al  corredor.  Ahora 
iremos  allá ! .  . . .  Voy  á  los  balcones .... 
Este  es  el  primero,  es  decir,  el  más  inme- 
diato al  estrado.  ¿  Qué  hay  enfrente  ? 

— La  tapia  de  un  jardín. 

— ¿  Es  ancha  la  calle  ? 

— sr. 

— ¿Pasa  por  aquí  el  tranvía? 
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— Sí. ...  i  Cuidado,  Elena,  que  vas  átio- 
peziar  con  una  mesa ! 

Ya  haibia  tropezado  con  una  mesita  lle- 
na de  chucherías. 

— A  la  derecha,  Lena !  Pasa  entre  la  me- 
sita y  la  consola.  .  .  .  En  ésta  hay  un  espe- 
jo y  unos  candelabros. 

— Llegué  ya  al  otro  balcón ....  ¿  Esto 
qué  es? 

— Una  colgadura .... 

— ¿Está  elegante  la  sala? 

— ¡Así,  así! 

Elena  llegó  hasta  la  puerta  del  gabine- 
te. Allí  la  tomó  Margot  para  llevarla  por 
toda  la  casa. 

Al  volver  á  la  sala,  decía  la  ciega : 

— Dentro  de  pocos  días  andaré  aquí  co- 
mo en  nuestra  casa  de  Ruviosilla! 

— ¿Te  sigue  la  jaqueca? 

— No ;  ya  estoy  bien.  Sí ... .  más  que  la 
jaqueca,  lo  que  tengo  es disgusto ! 

— ¿Disgusto  de  qué,  Lenita  mía? 

— Me  ha  contrariado  el  que  Juan .... 

— 'Déjate  de  Juan,  criíatura!  Si  por  cual- 
quiera cosa  vas  á .  estar  contrariada.... 
¡  nos  hemos  lucido ! 

En  aquellos  momentos  llamaron  4  la 
puerta.  Eran  los  criados  que  traían  los  equi- 
pajes. Pablo  acudió  á  recibirlos.  Contó  los 
bultos. 

— I  Falta  uno ! 

— ^Sí.  señor!  —  respondió  Francisco. — 
Vendrá  después.  No  quisimos  cargar  más 
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el  carrito.  Me  encargaron  los  señores  que 
dijera  á  la  señora,  que  á  las  diez  vendrá  el 
coche  por  las  niñas. 

Pablo  dio  aviso  á  su  hermana. 

— Que  allá  iremos,  Francisco,  aunque 
sea  tafde,  porque  necesitamos  abrir  los 
eqiiilpaj es ! . . . . 

Pablo  se  vistió,  se  desayunó,  y  se  fué. 

Margarita  abrió  los  baúles,  y  sacó  ropa 
para  ella  y  para  Elena;  dio  órdenes  á  los 
orladlas,  y  se  disptuso  á  vesitirse  y  á  vestir 
á  la  ceguezuela. 

— No  sé, — 'decía  ésta,  mientras  su  her- 
mana la  peinaba, — 'no  sé  en  qué  parte  po- 
drás colocar  á  Concha  Mijares.  . » . 

— No  ha  de  venir . . . .  ¡  Pierde  el  cuida- 
do! 

— ¿Que  no  ha  de  venir?  ¡Ya  lo  verás! 
El  aiez  ó  doce  de  septiembre  la  tendremos 
aquí. 

— No  lo  creo.  Anda  muy  entretenida  con 
Arturo  Sánchez.  Los  monólogos  la  traen 
perdida,  y  Arturo  la  tiene  mareada  con  tan- 
tos versos.  Anoche,  en  la  casa  de  los  pr- 
mos,  en  un  periódico  que  estaba  en  una 
de  las  mesas  de  la  antesala,  leí  los  versos 
aquellos  que  oímos  aquella  noche....  El 
modesto poeta  busca  fama  en  los  dia- 
rios metropolitanos.  No  le  bastan  los  aplau- 
sos de  don  ]m>n  Jurado. 

—Oye,  Margot.  Te  voy  á  preguntar  una 
cosa. . . .  Pero. ...  ¿me  dirás  la  verdad? 

— ¿Por  qué  no? 
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— ¿De  veras? 

— Si;  y.  . .  .  ¡empiece  el  interrogatorio! 

— Si  Alfonso  te  hace  una  declaración  for- 
mal, (como  Cjue  tiene  que  hacértela)  ¿qué 
le  vas  á  responder? 

— Hija  mía. . . .  ¡  qué  cosas  se  te  ocurrj^nj 

— Mira  que  me  ofreciste  decir  la  verdad ! 

— Pues  si  á  preguntas  vamos,  yo. . . .  te 
haré  otra ! 

— No ;  contesta  tú  primero. 

— No  ;  yo  pregunto  ahora ....  Si  Juan 
le  declara  su.  .  .  .  atrevido  pensamiento. . . 
¿qué  c :>ntestarás ? 

— ¿Qué  le  dirás  tú  á  Alfonso? 

— Respóndeme  tú. 

—No ;  tú ! 

— ¿Yo?  Ni  que  si  ni  que  nó. 

— Pues. ...  yo. . . .  ¡  responderé  lo  mis- 
mo! 

Margarita  concluyó  de  peinar  á  su  her- 
mana. 

— ¡  Qué  linda  es  ! — pensó. — ¡  Pobre  niña ! 
¡  No  comprende  su  desgracia ! 


XXXIX. 


Cuando  la  señora  regresó  de  la  Villa, 
se  encontró  á  sus  hijas  en  casa  ae  don  Juan, 
donde,  á  solicitud  de  su  prima,  debian  pa- 
sar el  día. 

— Bien,  hijas, — díjoles  doña  Dolores — 
quedaos,  que  yo  me  voy !  La  casa  reclama 
mi  presencia,  y  no  bien  llegados,  ya  me 
ando  yo  subiendo  y  bajando. 

En  vano  quisieron  detenerla ;  en  vano 
le  rogó  María  que  los  acompañara  á  co- 
mer. 

— i  Otro  día,  sobrina,  otro  día ! — respon- 
dióle la  dama. — Mi  casa  me  espera.  Pab^o 
les  hará  compañía,  y  Ramón  vendrá  esta 
tarde  por  sus  hermanas. 

— ;  No  quiere  vd.  que  Ramón  se  que(le 
también  ? 
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—Si  quiero;  pero,  como  debes  suponer, 
acaso  le  necesitemos  allá.  Piensa,  criatu- 
ra, que  aquella  casa  parecerá  no  sé  qué  1 
Ramón  vendrá  esta  tarde. . . . 

— No,  tía ;  que  venga  si  quiere ;  pero  no 
es  preciso  que  haga  .el  viaje  sólo  por  llevar- 
se á  Lena  y  á  Margot.  Después  del  paseo, 
las  llevaremos  Alfonso  y  yo.  Vayase  vd. 
tranquila. 

Doña  Dolores  se  fué  con  Filomena,  la 
cual  no  quiso  subir  y  se  quedó  en  el  depar- 
tamento de  los  porteros. 

En  el  camino  le  iba  diciendo  á  doña  Do- 
lores; 

— Si  vd.  viera,  señora Mientras  vd. 

estaba  arriba,  yo  me  puse  á  conversar  con 
la  portera.  ¡  Es  una  buena  señora!  Me  con- 
tó muchas  cosas:  que  el  niño  Juanito  no 
llega  á  casa  hasta  la  madrugada;  qu.e  en 
ocasiones,  como  se  acuesta  á  las  cuatro  ó 
á  las  cinco  de  ra  mañana,  duerme  todo  el 
día,  y  que  á  eso'  dial  medio  día  va  saliendo 
muy  malhumorado,  regañando  á  todos  y  di- 
ciienido  horrores  á  siui  criado.  Y  si  viera  vd. : 
esos  Itacayos  y  esos  mozois  tan  planchados 
que  van  en  el  coche  tan  elegantes,  tan  lu- 
josos, que  á  mí  me  parecen  más  elegan- 
tes que  los  niños,  andaban  ahora  en  unas 
trazas Descalzos,  sucios ¡Y  ano- 
che tan  estirados !  ¡  Quien  los  vio  como  vo 
los  vi  ayer,  y  los  vio  ahora !  Luego  que  aca- 
baron de  limpiar  los  caballos,  se  layaron 
allá  en  el  otro  patio,  luego  se  fueron  á  ves- 


tir,  y  á  poco  salieron  hechos  unos  figuri- 
nes. 

■■ — Hija:  ¿pues  qué  quisieras  tú,  que  has- 
ta para  esos  quehaceres  se  pusieran  la  li- 
brea ? 

— No....  pero,  dígame  vd.  señora,  dí- 
game :  todo  eso  no  es  más  que  pura  apa- 
riencia! 

A  la  sazón  pasaba  él  tranvía.  Detúvole 
doña  Dolores,  y  aimlbais  subieron  ail  carrua- 
je. 

Ein  tanto  María  enseñaba  á  sus  primas 
el  departamento  de  Juan  y  de  Alfonso. 

— ¡  Qué  voy  á  ver  yo ! — exclamaba  Ele- 
na, bajando  la  escalera. — ^Sin  embargo .... 
sabré  cómo  viven  esos  caballeros. 

Alfonso,  que  iba  con  ellas,  les  dio  una 
llave,  y  las  'dejó  para  acudiiir  al  liamadlo  de 
don  Juan  que,  desde  muy  temprano  esta- 
ba en  su  despacho. 

— Vuelvo!....- — dijo  el  mancebo,  y  las 
dejó  en  el  descanso  de  la  lescalera. 

El  departamento  destinado  á  los  dos  her- 
manos era  muy  bonito:  un  saloncito  y  un 
gabinete  con  balcones  á  la  calle,  sencillos 
y  elegantemente  decorados,  al  estilo  inglés ; 
dos  alcobas ;  un  cuarto  de  vestir,  y  un  ba- 
ño. 

Margarita  quedó  prendada  del  salón,  que, 
efectivamente,  era  del  mejor  gusto,  y  ha- 
blaba muy  bien  .en  elogio  del  sentido  esté- 
tico de  los  dueños. 
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— ¡Qué  lindo! — exclamó  Margot,  mi- 
rando en  torno  suyo,  y  admirada  de  la  ele- 
gancia aristocrática  de  la  pieza. 

— ¡  Si  vieras,  Lena,  qué  cosa  tan  linda  1 
¡Esto  parece,  como  suden  decir,  una  taci- 
ta de  plata!  A  mi  me  parece  más  bien  co- 
mo un  delicado  cofre  de  marfil ! 

— ¡Con  tantos  elogios,  Margot,  vas  á 
conseguir  que  Alfonso  se  envanezca  de  su 
obra!  Si,  porque  todo  esto  es  obra  suya! 
El  eligió  el  tapiz ;  él  escogió  los  muebles ; 
él  cuidó  hasta  de  los  últi'mos  pormenores . . . 

— Pues  no  cabe  duda, — interrumpió  la 
joven, — que  tiene  mi  señor  primo  exquisi- 
to gusto  para  esto! 

— Dime  cómo  está  esto,  Margot! — dijo 
Elena. 

— j  Sentémonos ! — prorrumpió  la  rub'a 
señorita,  impulsando  á  su  hermana  hacia 
un  sofá,  mientras  María  abría  la  vidriera 
de  uno  de  los  balcones. 

— ¡Dime!  ¡Dime! 

— Siéntate  aquí,  Maruja!  Y....  óyeme, 
y  escucha  mi  elocuencia  descriptiva. 

— Te  oigo  atentamente. 

Sonreía  Margarita;  sonreía  Maruja  en 
su  frivola  insipidez,  y  la  ceguezuela  abría 
sus  rasgaidios  y  sobei^bios  ojos  negros,  ávi- 
dos de  luz. 

— ^Mira,  Lena:  esto  es  un  saloncito  co- 
mo de  siete  varas  de  largo  por  cuatro  ó 
cuatro  y  media  de  ancho. 

— j Descripción  prosaica! — exclammó  la 


ciega. — j  Descripción  de  imgeniero  de  puen- 
tes y  calzadas,  que  montado  a  la  antigua 
no  se  acuerda  del  sistema  métrico-decimal ! 

— ¡  Supongo  que  no  querrás  ahora  que 
reduzca  yo  las  varas  á  metros ! — replicó  vi- 
vamente la  Monda  señorita. 

— ¡  Sigue,  mujer,  sigue ! 

—Altura 

Y  la  joven  miró  hacia  arriba,  siguiendo 
con  la  mirada,  de  arriba  abajo,  una  de  las 
lineas  angulares. 

— Altura . . . .  ¡  Poco  menos  de  cinco  me- 
tros ! 

María  y  Elena  se  echaron  á  reír. 

— Baste  saber...-  que  tiene  muy  bue- 
na altura.  ¡Que  lo  diga  María!  La  alfom 
bra  es  roja,  gruesa,  y  afelpadita. . . .  ¿No  la 
sientes  al  pisarla?  Los  muros,  hasta  poco 
míenos  de  la  altura  de  las  puertas,  están 
tapizados  con  papel  realzado,  de  fondo  cla- 
ro, muy  claro,  de  color  crema,  que  ent'^- 
na  dulcemente  con  el  dibujo,  que  es  de  ho- 
jas grandes,  hojas  como  de  dragontea,  tam 
bien  muy  claras.  La  parte  superior  tiene 
tapiz  amarillento,  con  un  dibujito  tan  mí?- 
nudo  que  apenas  se  ve.  Una  cornisa  muy 
delgada,  que  apenas  sobresale,  corre  á  lo 
largo  de  los  muros,  dividiéndolos  en  dos 
partes.  La  cornisa  me  parece  de  boj  ó  de 
olivo  blanco.  El  cielo  raso  es  de  color  de 
mantequilla,  sin  adornos  ni  pinturas,  en- 
cuadrado por  otra  cornisa  un  poquito  más 
ancha  que  la  otra.  En  el  centro  del  cielo 
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raso  hay  una  rosácea  que  semeja  marfil. 
Nada  en  las  paredes.  Frente  á  los  balcones 
una  chim.enea  de  piedra  blanca,  opaca;  so- 
bre ella  un  espejo  ovalado,  de  luna  clarísi- 
ma, cortada  en  bisei. 

— ¿Y  los  muebles? — preguntó  Elena. 

— Pocos,  y  ninguno  igual  á  otro.  Un  so- 
fá, éste  en  que  estamos  sien'tadias  tú  y  yo, 
tapizado  corno  los  otros  sillones  d.e  rica  te- 
la de  seda  blanca,  sembrada  de  crisante- 
mos de  un  suavi'simo  y  apacible  color  de 
rosa.  Cinco  sillones;  un  "pouf ;"  un  velador 
de  roble  con  una  caja  de  tabaco,  una  li- 
corera, y  un  cenicero.  Entre  los  dos  balco- 
nes, un  diván  de  lo'  más  cómodo,  con  un  par 
de  almoihadones  de  color  de  malva.  Delan- 
te una  piel  de  oso  blanco.  .  .  .  Espera:  en 
la  chimenea,  dos  ramilleteras  cilindricas 
altas,  de  cristal  verdoso,  y  en  ellas,  muv 
bien  puestas,  como  por  manos  femeniles  ó 
manos  de  artistas,  espigas  verdes,  ligeras, 
esbeltísimas,  cuyas  hojas  muy  largas,  muy 
largas,  tocan  la  pantalla  dd  hogar ;  una 
pantalla  con  un  aguazo  que  representa  una 
escena  campestre....  ¿Qué  representa, 
María? 

— Una  escena  del  *'Don  Juan." 

— Me  imagino  todo.  .  .  . — ^dijo  tristemen- 
te la  ceguezucla. 

— IV^e  falta  algo. ... 

— A  manera  de  araña,  velada  por  una 
pantalla  amarilla  con  guarnición  de  enca- 
jes, cinco  focos  eléctricos.  ¡  Esto,  de  noche^ 
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debe  parecer  de  marfil !  j  Ah !  Me  falta  lo 
último:  las  cortinas  de  los  balcones.... 
¡Qué  sencillas!  De  una  pieza....  Son  de 
una  tela  pesada,  semejante  á  esta  de  los 
rhuebles.  Y  ¡  está  vd.  servida,  señorita  mía! 

—Vamos  á  ver  el  gabinete.... — dijo 
María,  levantándose. 

El  gabinete  era  de  lo  más  senciUo.  Unas 
cu'ain'taS'  sillas;  un  escritorio,  y  un  estan- 
te cío'n  libros  eleganteimienüei  empastados. 
Un  escaiparate  co'U  tres  broces :  una  bacam- 
te,  un  bu,sto  de  mujer  y  otro'  de  Alfredo  de 
Mussét.  Entre  ellos,  elegain>tes  fiotografías 
de  Nadar:  dos  retratos  de  am^igos  jóvenes 
y  elegantes,  y  oitrio  de  una  imiujer  beGlísima, 
hecho  en  Niza.  Margarita  no  se  atreyió  á 
preguntar  quién  era  aquella  joven  de  tan 
rara  hermosura.  Sintió  la  blonda  señorita 
el  aguijón  de  la  curiosidad,  pero  la  contu- 
vo cierto  temor  de  que  la  joven  no  supo  dar- 
se cuenta.  Pero  María  se  apresuró  á  decir : 

— Mira,  Margot:  ¿te  gusta  esta  cara? 
/    La  jover  h:zo  una  señal  de  aprobación 

— ^Es  de  una  novia  de  Alfonso,  la  cual  se 
casó  hace  un  año  con  el  agregado  d.e  la  Em- 
bajada inglesa.  El  gran  amor  de  Alfonso. 
A  estas  fechas  sufre  todavía  las  consecuen- 
cias de  ese  desengaño. 

— i  Vale  más ! — exclamó  Margarita. — Eso 
prueba  que  sabe  amar. 

Elena,  que  estaba  al  lado  de  su  herma- 
na, le  oprimió  dulcemente  un  brazo.  La 
blonda  señorita  habló  d.e  otro  asunto: 
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— ¡  Y  eso  qué  es ! — dijo,  señalando  un 
cuadro. 

— ¡  Ah  ! — respondió  María. — Lee :  es  un 
diploma  de  J  uan ;  su  diploma  ó  titulo  de 
una  sociedad  de  astrónomos,  establecida 
en  París.  Es  presidente  de  ella  Camilo 
Flam marión.  .  .  .    Esa  es  su  firma. 

— Le  guardaba  yo  á  Juan  el  secreto  de 
que  fuese  astrónomo.  .  .  . 

— j  Qué  astrónomo  ha  de  ser !  Mi  papá 
dice  que  todo  eso  es  pura  farsa;  habilida- 
des del  astrónomo  para  sacar  dinero.  Cual- 
quiera puede  ser  miembro  de  esa  sociedad. 
Tú,  yo,  cualquiera!  Basta  pagar  anualmen- 
te treinta  ó  cuarenta  francos,  y  subscribir- 
se á  lia  revista  qiuie  sale  cada  mes.  Mira  tú 
qué  hábiles  son  en  Francia!  Por  eso  dice 
paipá  que  óo^n  el  dinero  de  lo'S  tiO'ntos  se  ex 
plo<ran  los  esfpacios  celestes  y  s-e  propaga  el 
es'piri'tis'mo! 

Las  muchachas  soltaron  una  carcajada. 
La  ce^uezuela  contrariada  murmuró : 

— Será  así. . . .  pero  Juan  no  es  tonto! 

— ^Hija, — se  apresuró  á  decir  Margarita 
— ¡son  cosas  de  mi  tío! 


XL. 


Cuando  las  jóvenes  volvían  del  entresue- 
lo, cansadas  de  esperar  á  Alfonso,  éste  les 
dio  alcance  en  la  escalera. 

— ¿Vino  ya  Pablo? — preguntóle  Marga- 
rita. 

— Sí ;  ya  está  trabajando.  Papá  nO'  ha  que- 
rido que  pierda  un  solo  día. 

El  mancebo  venía  inquieto,  y  en  su  ros- 
tro, 'de  ordiiniair'iio  sereno,  hiRibía  ajLgO'  revela- 
dor de  pena  ó  de  contrariedad. 

— ¿Qué  te  pasa? — díjole  María. — Advier- 
to en  tu  rostro  no  sé  qué .... 

— ¡  Nada ! 

— ¿Nada?  ¿Le  ha  pasado  algo  á  Juan'r 
¿Algún  accidente  en  la  cacería? 

—No. 

' — j  Por  Dios,  Alfonso! — exclamó  Elena 

?arK*ntes  |?icos,— 38 
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súbitamente  acongojada. — ¡  No  ocultes  na- 
día !  Dínois  la  verdad,  te  lo  ruego 

— Sí,  Alfonso; — suiplicó  Margarita — 'Con 
ciertas  cosas  no  se  juega.  . . .  Mira  que  po- 
demos pensar  muchas  cosas....  ¿Le  ha 
pasado  algo  á  mamá,  ó  á  Juan?  Responde, 
por  favor ! 

— i  Habla,  por  Dios,  Alfonso ! 

— Hablaré.  .  .  . — respondió  el  joven  sigi- 
losamente.— Uma  mala  noticia...  No  se 
tratai  de  Juan  ni  de  mi  tía  Lola ;  no,  se  tra- 
ta    de  mi  tía  Eugenia.  Mi  papá  acaba 

de  recibir  un  mensaje  en  que  tío  Augusto 
le  dice.  .  .  . 

— ¿Que  tía  Eugenia  está  moribunda ?-- 
se  apresuró  á  d^^cir  María. 

— ^Nd;  que  murió  anteayer. 

— ¿En  París? 

— No  ;  en  Niza. 

— ¿  No  hay  más  noticias  ? 

— Y  papá — prosigu'ó  Alfonso — no  quie- 
re que  mamá  sepa  nada  de  esto ;  ni  que  lo 
sepa  nadie,  porque  mañana  es  día  de  San 
Juan,  y  tiene  invitados,  y  ya  no  hay  tiem- 
po para  comunicarles  lo  que  ha  siicedido. 
Dentro  de  tres  ó  cuatro  días  se  sabrá. . . . 
y.  .  . .   De  manera  que.  .  .  .   ¡  chitón ! 

Alfonso  dio  el  brazo  á  sus  primas,  y, 
lentamente,  precedidos  die  María,  subiero-n 
la  escalera. 

Se  pasó  el  día  en  familia;  se  comió  ale- 
gremente, se  tocó  el  piano,  y  Margarita  y 
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su  primo  estudiaron  varias  piezas  á  cuatro 
manos. 

Aquella  alegria  y  aquella  música  eran 
tormentosas  para  Elena  y  para  la  blonda 
señorita.  Esta  no  comprendía  cómo  las 
exigencias  sociales  podían  ahogar  así  una 
impresión  dolorosa;  cómo  un  hermano,  al 
saber  el  fallecimiento  de  una  hermana  que- 
rida, callaba  la  niolticfía,  y  se  disponía  piara 
una  fiesta;  no  acertaba  á  explicarse  aque- 
lla falta  de  sentamientos,  aquella  entereza 
y  aquella  frialdad  que  Observaba  en  su  tío. 
''No  era  así  mi  padre; — pensaba — ^no  era 
así  él,  que  tanto  quería  á  todos  los  suyos; 
que  el  menor  dolor  en  sus  parientes  le  afli- 
gía y  le  angustiaba;  él,  en  caso  como  éste, 
estaría  bañado  en  lágrimas,  y  qué  feste- 
jos ni  qué  alegría!'^  No  me  agrada  esto, 
¡  Dios  mío,  qué  falta  de  corazón !  ¡  Qué  se- 
renidad esta  que  me  aterroriza  y  me  repug- 
na !"  De  doña  Carmen  nada  podía  decir, 
porque  ésta  lo  ignoraba  todo;  pero  sí  de  la 
,pii)máta,  que  estaiba  tan  fresca  como  si  nada 
supiera.  ¿Y  por  qué  era  todo  esto?  ¡Por 
vanidad,  por  pura  vanidad  !  ¿  Invitados  ? 
¡  Qué  importaban  los  invitados !  ¡  Ah  !  Pe- 
ro eran  personas  muy  distinguidas : 
banqueros,  amigos  opulentos,  Secretarios 
de  Estado,  el  Ministro  de  Francia,  el  de 
Bélgica,  y  d  de  Inglaterra.  ¡  Al  diablo  con 
todos  estos  señorones!  ¡Qué  cosa  más  fá- 
cil que  darles  aviso!  Cuando  la  pena  es  ver^ 
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dadera,  no  da  lugar  á  cálculos.  Si  don  Juan 
hubiera  querido  bien  á  su  hermana,  no  le 
habría  ocurrido  callar  la  triste  noticia.  Y 
guarda  que  al  General  Surville  le  debía  mu- 
cho don  Juan ;  como  que  merced  á  su  fa- 
vor y  á  su  fortuna,  había  llegado  á  ja  opu- 
lencia. ¿No  fué  don  Juan  tan  partidario 
suyo  ?  ¿  No  aprobó  la  boda  de  su  hermana 
Eugenia  con  el  bizarro  militar?  ¿No  esa 
boda  fué  causa  de  graves  y  duraderos  dis- 
turbios domésticos,  que  por  años  y  años 
separaron  amargamente  á  don  Ramón  v 
á  don  Juan  ?  ¿  Pues  cómo  ahora  s.e  mostra- 
ban tan  indiferentes  y  tan  insensibles  á  ta- 
maña desgracia  ? 

Preocupada  y  entristecida  con  tales  pen- 
samientos, la  blonda  señorita  no  atendía 
en  el  piano  á  la  ejecución  de  aquella  her- 
mosa sinfonía  de  Saint-Saens,  que  Alfonso 
tocaba  magistralmente. 

— Dejemos  por  ahora  la  música,  Alfon- 
so. Estoy  cansada.  ¡  Llevo  tanto  ti-empo  de 
no  poner  las  manos  en  el  teclr^do!  Pide  e'l 
coche;  demos  una  vuelta  por  el  paseo,  y 
llévanos  á  casa. 

Salieron  en  busca  de  María  y  de  Elena. 
Estaban  en  el  comedor  con  don  Juan  y  con 
doña  Carmen,  quienes  daban  órdenes  á  un 
majyordomo  y  á  uno  de  los  criados  france- 
ses, resp^ecto  del  almuerzo  y  de  la  comida 
del  día  siguiente.  El  capitalista,  fuerte  gas- 
trónomo, tenía  costumbre,  en-  casos  como 
aauíel,  d'e  larreg^Iair  personialmienitie  la  miin-u- 
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ta  é  iindicar  los  vinos  que  debían  servirse 
ém  -s'ti  mesa.  No  oilvidó  el  mienor  detallic. 
— Sirven  borgoña.  ¿Recuerdas  cuál?  Tú 
sí,  Carlos,  aquel  que  me  regaló  mi  herma- 
na Eugenia. 

En  seguida  precisó  todos  los  pormenores 
del  servicio;  dijo  qué  vajilla  debía  ser  usa- 
da ;  qué  seriviicio  de  café  dleíbían  presenltiar, 
y  luego  encargó  que  todos  los  carruajes 
estuviesen  listos. 

— Ahora,  niñas, — dijo — idos  á  pasear! 
María :  vas  con  Alfonso  á  dejar  á  tus  pri- 
mas. Di  á  Lola  que  mañana....  Quiero 
que  mañana  almuercen  todos  conmigo.  El 
alimuterzo . .  . .  &n\  faimiilia!  Para  ila  comiida 
tendré  en  casa  á  los  extraños.  Si  ustedes 
quieren,  vengan  más  tarde. . . .  Haremos 
música ! 

— Tío . . . .. — murmuró  Margarita,  con  ti- 
midez.— Veremos  qué  dice  mamá .... 
— ^Diga  lo  que  diga ....  Los  espero. 
— Acaso  tendrá  vd.  invitados, — observó 
Elena — y   nosotras ....    acabamos   de   lle- 
gar  

— ¿  Y  qué  ? 

— Nosotras, — replicó  Margot, — tendre- 
mos mucho  gusto;  pero  aquí  hay  ciertas 
exigencias.  . . .  Como  vd.  comprenderá. . .  . 
— ¡Entiendo!  ¡Entiendo!  De  cualquiera 
manera .  . . .  ¿  No  he  dicho  que  estaremos 
en  familia  ?  Ein  la  noche  es  cosa  distinta . . . 
Y  Pablo  y  Ramón  ¿tieneni  traje  de  etique- 
ta? 
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— I<[o, — respondió  ingenuamente  Marga- 
rita. 

— ¡Ya  lo  ves!  Pues  lo  necesitan.  Aquí 
no  estamos  en  provincia. 

Varió  de  íjomo,  y  agregó  oaríñiosam^ente : 

— 'Criatuiritas vengan !  Estaremos  en 

familia.  Nos  acompañarán  el  Doctcw  y  don 
Gosme.  Ya  sa^beiis  que  ellos  no  gusitan  de 
ceremonias  ni  de  comidas  como  las  de  ma- 
ñana, i  Ea !  ¡  Idos  con  Dios ! 
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XLI. 


María  y  Alfonso  llevaron  á  sus  primas 
á  Tacubaya,  después  de  dar  unas  cuantas 
vueltas  en  la  Calzada  de  la  Reforma. 

Esa  tarde  no  estaba  muy  concurrido  el 
famoso  paseo :  treinta  ó  cuarenta  coches  de 
alquiler,  quince  ó  veinte  trenes  lujosos,  al- 
gunos jinetes,  y  nada  más.  Los  concurren- 
tes se  iban  retirando,  temerosos  de  la  llu- 
v.a. 

Declinaba  el  sol,  y  al  morir  esplendía 
en  una  deslumbrante  gloria  de  oro  y  de 
grana.  Sobre  el  fondo  áureo  del  Ocaso,  er 
guidio  enJtre  sus  ahuehuieites  y  sus  leucalip- 
tos,  'dibujaba  el  alcázar  de  Chapuiltepec  sub 
terrados,  sus  galernas  y  su  caibalfero  alto, 
iniajestuioiso  y  itriste.  Los  últimos  rayos  del 
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aiSitro  mioribundo  oentedlaa^ban.  en  'las  vidnií^- 
iras  die  los  lOdáficiLos  coi!;ateimile<s,  >&n  los  vi- 
driois  de  te  coches  y  len  el  'charoil  de  iliois  ca 
(nruajes,  y  laLgo  coimo  leve  ¡polvo  die  orO'  flo- 
talba  en  el  aimbienlte  del  (paiseo. 

Allá  por  el  Sud,  en  las  cumbres  del  Ajus- 
co,  inmensa  y  negra  nube  corría  á  lo  lar- 
go de  las  cimas,  desgarrando  su  capuz  en 
los  picachos,  más  allá  de  los  cuales  cule- 
breaba el  ravo,  anunciando  distante  y  fuer- 
te tempestad. 

Cuando  llegaron  las  señoritas,  doña  Do- 
lores estaba  esperándolas  en  el  balcón.  Ba- 
jaron con  ellas  los  dos  hermanos,  los  cua- 
les permanecieron  en  la  casa  brevísimo  ra- 
to, 

— ¿Cuándo  vendrá  Juanito? — preg^nió 
la  señora  al  despedirlos  en  el  zaguán,  y 
á  tiempo  que  un  lacayo  abría  la  portezue- 
la del  lando. 

— Esta  noche,  tía,— respondió  Alfonso.—  - 
Mañana  debemos  estar  todos  en  casa.  Allá 

nos  veremos 

— Sí, — interrumpió  María — papá  espera 
á  toQuri ....  I  Hace  tanto  tiempo  que  no 
pasa  su  día,  en  familia  con  todos  los  su- 
yos, que  será  para  él  cosa,  muy  desagra- 
dable si  ustedes  no  le  acompañaran. . . .  En 
París....  mi  tía  Eugenia  y  mi  tío  eran 
los  únicos  que  en  ese  día  nos  acompaña- 
ban á  almorzar ....  Ahora .... 

Alfonso  miró  fijamente  á  su  hermana, 
como  temeroso  de  una  indiscreción. 
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— . . .  .Ahora — concluyó  la  joven — ^esta- 
rán  todos  ustedes.  Vamos  á  pasar  un  día 
muy  alegre.  En  la  noche  tiene  papá  visi- 
táis.... personas  de  etiqueta,  el  Ministro 
de  Francia,  el  de  Bélgica,  y  no  sé  quiénes 
más!...  .Y  ¡adiós,  que  se  hace  tarde! 

Abrazó  y  besó  á  sus  primas,  abrazó  tam- 
bién á  la  señora  y  precipitadamente  se 
dirigió  al  carruaje,  seguida  de  Alfonso. 

El  lacayo  se  descubrió  respet:ioso,  y  pi- 
dió órdenes. 

— j  Ali ! — gritó.— ¿  A  qué  hora  mandamos 
el  coche? 

— No  te  molestes,  hija  mía, — respondió- 
le  la  dama — allá  nos   tendrás. 

Cruzáronse  palabras  de  despedida,  y  par- 
tió el  coche. 

— ¡  Mamá !  ¡  Venga  usted  acá !  Tenemos 
mucho  que  hablar.... — exclamó  Margot, 
inquieta  y  vehemente,  tomando  del  brazo 
á  la  señora,  y  dirigiéndose  al  saloncito. 

— ¿  Qué  te  pasa,  hija  mía  ? 

— ¡  Ay,  mamá ! . . .  . 

Y  al  ver  sobresaltada  á  la  señora,  agre- 
gó én  tono  cariñoso: 

— ¡  Nadia  grave,  señora  mía !  Tranquilí- 
zate, traniquiiízate !   Espera. 

Y  volvióse  para  servir  de  apoyo  y  de 
guia  á  la  pobre  ciega,  que  á  tentadillas  y 
arrimada  al  muro  de  la  derecha  iba  su- 
biendo los  siete  peldaños  de  la  escalerilla 
del  corredor. 

Parientes  Ricos.  — 39 
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Sentadas  todas  en  la  sala,  mientras  doñP 
Uolores  se  disponía  á  escuchar  lo  que  su 
íi;ja  iba  a  decirle,  la  blonda  señorita  se  qui- 
ro  nerviosamente  los  guantes,  se  despren- 
am  el  sombrerillo,  le  puso  á  un  lado  en  una 
silla,  y  gritó,  llamando  á  Filomena  para 
que  esta  le  trajese  un  vaso  de  agua. 

—Vienes    fatigada,    criatura — advir- 

tío  la  dama.~Te  puede  hacer  mal 

—No,  mamacita !. . . .   Vengo  contraria- 
(la,  inquieta,  nerviosa,  lo  que  tú  quieras 
ptro  no  fatigada. 

t-^~'^i9t-^     P^^^  ^^^^  ^'^^-     í  Acaba,     por 
Uios !  Mira  que  me  ti-en.es  en  angustia. 

— ¡  Cálmate,  mamá !— exclamó  la  cegu*»- 
zuela,  serenando  á  doña  Dolores.  No  es 
agradable  lo  que  vas  á  oír,  pero  sábete  que 
no  es  cosa  de  tanta  importancia  como  tú 
piensas. ...  Es  una  d:esgracia,  sin  duda,  pe- 

/o  no  tal  y  de  tanto  interés 

—Ustedes  me  ocultan  algo  muy  grave, 
hijas  mías.  ... 

—No,  mamacita —interrumpió  Mar- 

got  dulcemente. 

—Pues,  vamos,  ve  diciendo,  ¿qué  ha  su 
cedido? 

Doña  Dolores  miraba  de  hito  en  hito  á 
las  jóvenes,  como  ansiosa  dé  leer  en  el  ros- 
tro de  ellas  als^o  que  le  hiciera  compren- 
der de  qué  se  trataba. 

— ¿  Le  ha  sucedido  algo  á  Juaníto? — pre- 
guntó al  fin. 
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— ¡  Dios  nos  libre  de  ello! — ^exclamó  Ele- 
na entre  contrariada  y  afligida. 

— Alguna  mala  noticia  de  Eugenia . . .  . 
Si;  ya  me  imagino  que  han  recibido_otro 
mensaje  de  París. .  . . 

— j  Ah !  Si ;  dice  mi  tío  que  le  diga  yo  á 
usted  que  mi  tía  sigu.e  muy  mal. . . .  Pero 
no  se  trata  de  eso. . . . 

— Pues  de  qué .... 

— Mi  tía  está  gravísima,  (asi  lo  dice  el 
mensaje).  .  .  . 

— ¡Me  estás'  ettig'añíando,  Mlargati! 

— No,  "mamá.  Está  de  suma  gravedad. . . 
Créame  usted,  yo  leí  el  mensaje,  y  en  ía 
casa  de  mi  tío  tendrán  fiesta  mañana,  y  es- 
tarán de  fiesta  mañana  y  noche.  Para  e! 
almuerzo  estaremos  en  familia....  En  la 
noche  recibirán  á  no  sé  cuántos  persona- 
jes :  Secríetairdos  die  Desipachio,  Diiplomáti- 
cos,  banqu'eiras. . . .  ¡sepa  Dios! 

— ¡  Y  qué  hija  mía !  No  es  propio  que 
tius  tíos  den  colmiidias  en  es/tos  momentois 
en  que  Eugenia  se  encuentra  tan  enferma, 
pero  piensa  que  la  enfermedad  de  tu  tía 
es  ya  crónica,  y  que  la  infeliz  va  en  cami- 
no de  vivir  moribunda  años  y  años. .  . . 

— No,  mamá!  Es  que  mi  tía  Eugenia.  .  . 

— Se  murió  ya,  ¿no  es  eso?  Bien  decía 
vn  qUe  me  estabas  engañando. . . . 

— ^Pero. . . .  mamá! 

— ¡A  qué  negarlo! 

— No  lo  ocultes  más,  Margot ! — dijo  Ele- 
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na. — Mamacita  :  desgraciadamente. ...  ya 
miuiriió ! 

La  buena  señora,  que  un  momento  an- 
tes fingía  haber  comprendido  que  se  le 
ocultaba  la  muerte  de  su  cuñada,  pregun- 
tó: 

— Pero....  ¿es  cierto  eso,  ó  se  lo  su- 
poimen  por  lia  qu'C  .dliice  ol  úlitliímo  nienisaje? 

— Cierto  es! — respolnidiió  Mairgarita,  ter- 
mi'niaintte  menttie . 

Llenáronse  de  agua  los  ojos  de  doña  Do- 
lores, la  cual,  durante  unos  cuantos  mi- 
nutos, trató  de  dominar  su  dolor,  y  luego, 
sollozante  y  bañado  en  lágrimas  eí  rostro, 
!te  levantó  para  caer  en  brazos  de  Marga- 
rita, que  se  apresuró  á  recibirla,  y  la  aca- 
rició amorosamente,  si-n  decirle  una  sola 
palabra. 

Elena  enjugaba  sus  ojos  echada  hacia 
a  [ras  en  el  sillón,  conmovida  por  aqud  no- 
ble y  sincero  dolor  fraternal ....  Pero  su 
pensamiento  estaba  muy  distante  de  aqueí 
sitio:  recorría  llanuras  y  bosaues,  ansiosa 
de  descubrir  entre  un  grupo  de  cazadores, 
á  un  mancebo  pkliCo  y  exangüe,  jinete  en 
un  corcel  de  rapidisim.a  carrera.  Mas  de 
pionto  su  imaginación  condujo  á  Elena  á 
una  estación  del  Ferrocarril  Central,  en 
moimiento's  en  que  'lÜegabia  un  tren,  del  oua'l 
saÜitlafba,  con  allguinos  amigos,  /muív  gu'a,po, 
imtiy  eilegaimte  y  imiuy  eniguain'taidb,  el  man- 
cebía perseguido  á  (través  dte  los  campos 
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por  el  p€nisiajmien!to  vivísimo  <de  la  eiiaimo- 
radial  cieg-a. 

— i  Ay,  Margarita  !  ¡  x^y,  hijas  mías !  No 
podía  yo  convencerme  de  esta  desgracia. 
Mayor  para  mí  que  cuanto  ustedes  pueden 
suponer.  Eugenia  era  mi  única  esperanza. 
De  seguro  que  á  ella  que  es  tan  buena,  que 
era  tan  buena,  y  más  que  á  los  empeños 
del  Dr.  Fernández,  debemos  las  bondades 
de  Juan.  .  . .  Podéis  estar  seguros  üe  ello... 
Al  morir  no  se  habrá  olvidado  de  ustedes 
ni  de  mí. .  .  .  Algo  me  dijo  Carmen  respec- 
to 'de  eso.  Puie-s  biien,  ni  la  iid'ea  de  heredar, 
y  cuenta  que  una  herencia  es,  en  estos  mo- 
Hientos,  para  nosotras,  dicha  y  felicidad, 
me  consuela  de  esta  pérdida.  Ya  saben  us- 
tedes como  Ramó-n  'se  opuso  al  'casiaimiiie'nto 
de  Bugeíniila-;  qiuie  esa  ibod^a  fué  causa  de 
graves  .disgustos  de  faimtiliía.  . . .  y,  siin  em- 
bargo, Bügenáiaj  fué  sieimipne  la  mis  mía  ipa 
ra  oonmiígo.  ¡Siie.mjpne  buena,  siietmipre  ca 
rhlosiai,   siempire  deisp rendida !    Elm  cambio 

Tiran  y  Carmen,  y  sus  hijois ¡Qué  di- 

feirenicia!  Porque  no  hay  que  baioerse  ilu- 
S'i/omies,  no  dieib-emo^s  hacérlnioslas ....  El  ea- 
ráicter  de  Juan  e's  toirnaldizo  y  desiguíal ; 
Canmien,  (lo  diré,  es  vanidoisia. ...  Si  á  ve- 
ces •me  ha  ipaiiecído  que  no  itiene-  eoira/ján.... 

— Pues  oií?a  usted,  mamá....  ¡Y  es- 
pántese usted!  No  se  puede  decir.  Alfonso 
así  nos  lo  ha  recomendado.  Mis  tíos  sa- 
ben ya  el  fallecimiento  de  tía  \Sugenia,  por 
lo  menos,  tío  Juan,  y  se  lo  cana7y  lo  ocul- 
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ta,  y  quiere  tenerlo  como  un  secreto  de 
estado. . . .  ¿Sabe  usted  por  qué?  Pues. . . . 
¡porque  mañana  es  su  día  y  tiene  invita- 
aos,  y  no  quiere  malograr  una  comida,  en 
ia  cual  tendrá  á  la  mesa  á  todos  esos  seño- 
rones. . . . 

— i  Pero  es  posible ! 

— ¡  Y  vaya  si  lo  es !  Como  que  delante 
de  nosotras  ha  dado  órdenes  al  mayordo- 
mo, á  los  criados  y  al  cocinero ! 

— Pero,  Margot,  ten,  por  Dios,  en  cuen- 
ta, que  la  invitación  estaba  hecha .... 

— Lena,  ¡  por  la  Virgen  Santísima !  eso 
no  es  düscluiljpa ! . . .  Unas  cuanitas  leisqut;- 
bs....  ¡y  todo  estaba  arreglado!  Algún 
negocio  querrá  arreglar  tío  Juan  en  esa 
comida....  ¡Y  eso  es  todo!  Y,  además, 
que  luzca  el  comedor,  que  luzca  el  servicio 
de  mesa....  ¿No  oíste  decir  que  sacarán 
la  vajilla  de  Sévres....  y  un  servicio  de 
plata?  No,  no  tiene  disculpa....  que  no 
se  ha  muerto  un  desconocido,  sino  persona 
de  su  sangre,  y  persona  á  quien  deben  tan- 
to, porque.  ...  ¿no  es  verdad,  mamá,  que 
á  mi  tía  y  á  su  esposo  se  lo  deben  todo? 
Y  mañana....  ¡á  atracarse  de  trufas  y  á 
beber  vinos  exquisitos,  mientras  mi  tía  es- 
tará de  cuerpo  presente! 

— 'Margot,  no  te  conozco. . . . — dijo  Ele- 
na.— No  te  gusta  hablar  de  los  demás. . . 
y  ahora  estás  haciendo  lo  que  repruebas  en 

otros,   en   Concha   Mijares por  ejem 

pío! 


■ — i  Déjala  ! — exclamó  doña  Dolores. 

— Y  yo,  mamá,  no  iré  mañana  á  casa  de 
n)i  tío. 

— Tienes  razón,  hija  mía. 

• — Pues  debemos  ir, — replicó  la  ciega. 

— No;  no  debemos  ir,  Lena. 

— Sí ;  porque  mi  tía  no  sabe  nada ;  sólo 
saben  esa  desgracia  Alfonso  y  María.  Juan 
la  sabrá  esta  noclie,  al  llegar,  si  se  la  di- 
cen. 

— Para  María,  como  si  nada  hubiera  pa- 
sado !  Alfonso  sí  ha  dado  muestras  de  pe- 
i.'a,  mamá — dijo  Margarita. 

— No  muchas ! 

— ¡Por  Dios,  Lena!  Sí  que  las  dio;  co- 
mo que  en  la  cara  le  leímos  María  y  yo 
que  algo  muy  grave  le  tenía  afligido. 

— Tío  quiere  que  vayamos  mañana  á  co- 
mer con  ellos....  Dice  que  todo  será  ei^ 
imilla.  Que  de  personas  extrañas  á  ésta 
j>ólo  irán  dos :  el  Dr.  Fernández  y  don  Cos- 
me. En  la  noche  sí  estarán  de  niantele'^ 
largos ;  pero  á  la  comida  no  estamos  invi- 
tadas. 

— ¡Tanto  mejor! — interrumpió  la  dama. 
— No  estamos  para  esas  fiestas....  Un^^ 
Líimida  de  etiqueta  exige.... 

— Ya  lo  creo,  y  me  alegro  de  ello;  perr» 
eso  no  se  dice  ni  se  hace  sentir  así  á  qui- 
nes, como  nosotras,  no  es  ello  vercronzos' 
no   estamo-^í   en   condiciones   de,,  gastar   en 
liijos,  y  menos  cuando  apenas  ayer  hemoi 
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llegado!  Eso  que  ha  dicho  mi  tío  me  pa- 
rece ofensivo .... 

— Pero....  ¿qué  dijo? — ^preguntó  Ele- 
na interrumpiendo. 

— ¡  Nada !  Con  toda  claridad  dijo  que 
nc  debíamos  ir ;  mejor  dicho :  que  no  nos 
invitaba  á  la  comida,  porque  era  d'e  etique- 
ta...  .  ¿  No  me  pr.egunJtó  si  Pablo  y  Juan 
tenían  frac? 

— Y  no  le  tienen, — dijo  la  señora — que 
ni  están  para  eso,  ni  en  ciudades     chicas 
se  tienen  exigencias  tales. 
.  — ¡  Pues  yo  no  iré  mañana !  No  iremos. 

— Irán,  hijas  mías,  muy  á  mi  pesar ;  irán, 
porque ....  ¡es  preciso !  Yo  soy  la  que  no 
ha  de  ir.  Me  fingiré  enferma. . . .  Eso  ayu- 
dará á  ustedes  para  regresar  temprano. .  . . 

— Pero,  mamá ! — respondió  Margot. 

— Irán. — 'Contestó  doñoi  Doiliores  en  tono 
decisivo. — Evitemos  un  disgusto. 

En  aquellos  momentos  llamaron  á  la 
puerta.  Filomena  pasó  po**  el  corredor  ai 
oir  la  campanilla.  A  poco  apareció  en  la 
puerta  de  la  sala,  trayendo  un  ramillete,  y 
un  racimo  de  chochas : 

— Que  el  niño  don  Juan  manda  esto  pa- 
ra la  niña  Elena. 

— ¿  Qué  cosa  es  ? — exclamó  regocijada  la 
ceguezuela. 

— "Agachonas''' — ^dijo  Margarita  en  tono 
de  mal  disimulada  contrariedad. 

Y  la  señora : 

— Que  muchas  gracias ! 


XLII. 


Doña  Dolores,  como  lo  había  pensado, 
no  fué  á  la  casa  de  don  Juan.  Mandó  á  sus 
hijos,  y  ella  se  disculpó,  en  una  cartita  muy 
cariñosa,  diciendo  que  estaba  indispuesta; 
que  acaso  resentía  el  clima;  que  no  esta- 
ba bien,  y  que  prudentemente  se  abstenía  de 
salir  á  la  calle.  Todos  aceptaron  la  excusa 
y  lamentaron  la  ausencia  de  la  buena  seño- 
ra, cuya  viveza  de  ingenio  y  cuyo  trato  jo- 
vial y  fino  eran  del  agrado  tde  icuamtios  la 
trataban. 

Muy  temerosa  estaba  Margarita  de  que 
sus  primos  y  sus  tíos  sospecharan  que  otro 
era  el  motivo  por  el  cual  su  mamá  no  ha- 
bía concurrido  con  ellas  en  la  casa  del  ca- 
pitalista. En  ésta  se  encontraron  á  don 
Cosme,  al  Dr.  Fiemández,  y  uju  oiteirto  cié 

Parientes  Ricos,— 4    ■ 
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rigo  italiano,  dulzarrón  y  meloso,  capellán 
diligente  y  enriquecido  en  una  capillita, 
ruinosa  aún,  de  alguna  de  las  foranías  del 
Distrito  Federal.  Labradito  de  cara — como 
di'jo  de  él  Filomena  cuando  le  conoció — 
aseado^  y  pulcro,  eira  acreditadísimo  padre 
de  almas  entre  las  señoras  de  la  aristocra- 
cia, á  cuya  munificiente  caridad  debía  bien- 
estar y  prosperidades,  y  á  quienes  sería 
deudor  en  poco  tiempo  de  las  sumas  ne- 
cesarias, no  coiritas  por  cieirto,  con  que  ree- 
dificaría aquella  modesta  iglesia  d.e  San 
Francisco  de  Sales,  confiada  á  su  apostó- 
lico celo  y  á  su  letra  menuda,  por  el  Arzo- 
bisipo  de  Méjico. 

,  El  P.  Gioachino  Grossi,  comensal  eu 
muchas  mesas  de  alto  quirio,  gozaba  fu- 
ma de  elocuente  y  deleitoso  predicador. 
Ijsto,  perspicaz,  cauteloso  é  insinuante,  er-i 
de  trato  dulcísimo,  pero  de  pocas  palabras 
cuando  no  hablaba  desde  la  cátedra  apos- 
itólica,  y  era  de  verle  y  oírle  cuando  en  un 
estrado  se  soltaba  discurriendo  de  las  más 
profundas  cuestiones  místicas:  de  la  ''dis- 
creción ;"  de  las  sequedades  y  arideces  dei 
espíritu  próximo  á  gozar  de  la  dulce  visi- 
ta del  Amado,  y  cuando  describía,  en  cas 
tcllano  correctísimo,  la  delicia  inefable  de 
las  almas,  repitiendo  de  la  Abulense,  maev 
tra  de  maestras,  y  guía  segura  para  los 
predilectos  del  Señor. 

Margarita,  haciendo  fuerza  á  su  carácter 
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früti'co  y  sincero,  enemigo  del  disimulo  y 
del  embuste,  mostrábase  inquieta  por  la 
salud  de  doña  Dolores,  y  conversando  con 
Alfonso,  cerca  de  doña  Carmen  y  del  P. 
Grossii,  pudo  enterarse  de  que  el  piadoso  va- 
rón estaba  enterado  del  fallecimiento  de 
Eugenia,  y  que  él  habia  aconsejado  no  co- 
municar á  nadie  la  triste  noticia,  muy  do- 
iorosa,  según  decía,  pero  que  debía  quedar 
secreta  durante  una  semana  al  menos,  con 
el  fin  de  que  don  Juan,  quien  le  había  con- 
sultado acerca  de  lo  que  debería  de  hacer- 
se, no  malograra  la  fiesta  aquella,  que  trae- 
ría á  sus  salones  á  tantos  banqueros,  á  tan- 
tos políticos  y  tan  prominentes  diplomáti- 
cos. 

— Esto  es  lo  que  aconseja  la  prudencia, 
señora, — decíale  á  doña  Carmen — en  ma- 
teria de  negocios  no  hay  que  perder  tiem- 
po; si  eso  del  empréstito  ha  de  hacerse, 
como  el  señor  don  Juan  me  ha  dicho,  no 
convenía  dejarlo  para  más  tarde,  y  después 
las  exigencias  del  duelo  no  permitirían  una 
reunión  como  la  de  esta  noche,  tan  propi- 
cia para  que  don  Juan  i-nicíe  ese  asunto. 
Ya  le  tengo  dicho  que  Dios  bendicirá  esa 
operación,  que  será  benéfica  para  el  país., 
*!e  dará  á  mi  amigo  crédito  y  ganancias, 
y. . . .  á  este  pobre  pasionista  algo  para  su 
iglesia  de  San  Francisco  de  Sales.  Ya  sa- 
ben ustedes  que  Dios  Nuestro  Señor  da 
ciento  por  uno ! 
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— Sí,  jiadre  mío, — reapondióle  la  señora 
— 'Ctieiiitc  usted  cíoii  lallig^o'  qiu.e  le  ditiá  Juan, 
y  con  otro  algo  que  le  daré  yo,  si'  ese  asun- 
to tiene  el  resultado  que  todos  nos  prome- 
temos. El  Ministro  inglés  nos  prestará  su 
apoyo ;  así  se  lo  ha  asegurado  á  Juan  el 
Licenciado  Montenegro ....  Y .  . .  hablan- 
do de  otro  asunto :  ya  veremos  cíe  arreglar 
las  honras  fúnebres  de  Eugenia.  /. .  Vaya 
usted  pensando  en  ellas.  .  . .  Juan  y  yo  dL'- 
seamos  que  el  servicio  sea  solemne  y  sun- 
tuoso: en  la  Profesa,  en  Santa  Brígida,  v. 
si  iuere  posible,  en  él  templo  del  Sagrado 
Corazón. 

— ^Por  razones  de  recogimiento  y  devo- 
ción, preferiría  yo  mis  ruimas,  mi  humilde 
iglesia  de  San  Francisco  de  Sales. . . . 

— Pero, — observó  doña  Carmen — 'Como 
usted  comprenderá,  sería  molestar  dema- 
s  ado  á  nuestros  invitados.... 

— "Ecco  signora !"  Comprendo,  com- 
prendo. .  .  .  Yo  arreglaré  todo.  Por  acá  me 
tendrá  usted  uno  de  éstos  días,  y  hablare- 
mos del  asunto. 

Y  volviéndose  á  don  Juan,  díjole  dulce- 
mente : 

- — Vamos....  dígame  usted:  ¿á  cómo 
le  han  ofrecido  áj  usted  ayer  las  acciones  de 
"Cinco  Señores:' 

'Siguieron  hablando  de  negocios  de  mi- 
nas. Margarita  no  oyó  más^  distraída  por 
su  primo,  que  le  elogiaba  calurosamente 
'una  novela  de  Ferdinand  Fabre. 
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Don  Cosme  y  el  Dr.  Fernández  exami- 
liaban  atentamente  en  un  aibum  de  Roma, 
uma.  vista  de  la  Basílica  Vaticaáíá..  ^1  Canó- 
iiigo  &t  complacia  en  describir  el  maravillo 
so  templo  cuyas  proporciones  tenían  asom- 
brado á  su  discreto  y  piadoso  amigo. 

Allá  en  el  fondo  de  la  antesala,  Juan  y 
Elena  conversaban   en   voz  baja. 

— ¿Por  qué  'no,  Elenita? — repetía  el  mo- 
zo con  acento  apasionado.-t— Oy^me ;  que 
me  oigas  te  ruego ;  ¿  rae  acusas  de  que  ha- 
go máa  Úe  disipación  y  de  placer  ?  Bien : 
confieso  que  no  soy  un  santo.  ¿  Me  acusas 
de  que  no  gusto  de  la  vicia  del  hTígar^  Com 
prendo,  niña  mía,  que  el  hogar,  para  que 
nos  sea  grato,  debe  arder  en  amor? 

— ¿Qué  mayores  afectos  que  cuantos  en 
el  tuyo  te  brimdan  el  amor  de  tus  padres 
y  el  cariño  de  tus  hermanos?    . 

— Ese  amor  y  ese  cariño,  Lena,  son 
míos .  .  .  Estoy  seguro  de  ellos .  .  .  Me  es 
grata  la  casa  de  mis  padres,  pero  mi  juven- 
tud, ansiosa  de  agitación,  de  movimiento  y 
de  vida,  no  se  avtiene  con  la  tranquilidad  de 
la  familia.  Déjame  ser  así,  ó  ámame,  Eleni- 
ta, como  yo  te  amo.  ;  Et^es  adoraible  !  J^ 
que  con  otros  fuera  en  tí  mortivo'  par.i  des- 
pertar méjancó-lica  y  dulce  amistad,  es  para 
mi  fuente  d'C  amor  profundo,  de  pas.ón  in- 
imiensa  !• . . .  .  Si  pdiieiras  verme,  leerías  en 
mi  voz  trémula:  que  te  amo  con  to;]a  el  al- 
mad 
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Una  lágrima  dolorosa  cayó  sobre  las  ma 
nos  de  la  ciega,  lágrimia  que  por  un  ins- 
tante ten;ibld  en  las  pestañas  de  aquellos 
soberUxOs  ojos  negros,  limpios,  hermosos 
y  sedientos  de  luz. 

—-¿Quieres — prosiguió  el  pálido  mance- 
bo, ijiclinándose  hacia  su  prima,  y  bañán- 
dola en  el  aroma  enervante  del  pañuelo  que 
tenia  en  la  mano — quieres  que  ame  la  tran- 
quilidad de  la  vida  doméstica,  que  huya 
de   amigos,   fiestas  y  cacerías?     ¿Quieres 

tenerme  siempre  á  tu  lado?  Pues di 

qu^e  me  amas ! 

— Juan — murmuró  la  ceguezuela. 

— Respóndeme — repitió  el  joven  en 

tono  suplicante  y  dolorido. 

— Si  te  dijera  que  te  amo. . . .  acaso  no 
mentiría ....  pero  no  me  juzgarías  bíp*^ 

— I  Elena !  ¿  Qué  he  de  hacer  ? 

— Esperar. 

— ;,  Esperar  ? 

— La  esperanza  es  hija  del  amor  y  de  la 
Ilusión. . . . 

— "Poética  estás .... 

— ^Esperar. 

— Eleni^a.  ... 

— Esperar. 

— Esperaré. 

En  aquel  momento  llegaron  Pablo  y  Ra 
monci'llo. 


XLIII. 


Esplendió  estuvo  el  banquete,  al  decir 
de  María.  El  capitalistla  obsequió  cumpli- 
daimente  á  sus  invitados,  y  desplegó  en  él 
inusitado  lujo. 

De  tan  brillante  fiesta  hablaron  los  pe- 
riódii'cos,  y  ha'bla;ron)  ocmo  el  cas3  merecía, 
como  que  buen  cuidado  tuvo  don  Juan  de 
iTiandbr  á  dos  de  los  principales  periódicos 
•^e  .información,  y  muy  particularmente  á 
"El  Nacional,"  apuntes  muy  exactos:  lista 
de  los  comensales,  descripción  de  los  sa- 
lones, del  comedor  y  de  la  mesa,  el  '"me- 
nú," y  rrónica  del  concierto,  en  el  cual,  se- 
gún costumibre  eoiroipea,  ca'n'taron  y  toca- 
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ron  artistas  de  los  teatros,  y  varios  profe- 
sores del  Conservatorio. 

Pesro  antes  de  que  el  concierto  te^rnina- 
la,  don  Juan  y  su  esposa,  en  momentos 
en  que  varios  concurrentes  los  felicitaban 
por  el  éxito  y  los  esplendores  de  aduclla 
reunión,  comunicaron  á  sus  amigos  que 
una  mala  noticia,  recibida  esa  misma  no- 
che, los  tenia  tristes  y  apenados ;  la  noti- 
cia llegada  por  telégrafo  era  de  lo  más  do- 
lorosa :  F.ugenia,  la  esposa  del  general 
Surville,  estaba  en  peligro  de  muerte. 

Corrió  por  los  salones  la  noticia,  langui- 
deció el  entusiasmo,  los  tertulianos  se  apre- 
suraron á  manifestar  á  los  anfitriones  su 
con'do'lencia,  los  profesores  del  Conservato- 
rio tocaron  un  quinteto  de  Mozart,  y  aca- 
bó la  fiesta. 

Don  Juan,  al  despedk  á  sus  invitados 
en  la  antesala,  les  decía: 

— ^Agradezco  de  todo  corazón  tantas 
finezas.  ¡  Quiera  Dios  apartar  de  nosotros 
leí  desgracia  que  nos  amenaza!  No  sería  ra- 
ro que  dentro  de  pocos  días  invite  á  us- 
tedes otra  vez ;  pero  no  para  una  fiesta .... 
sino  á  un  servicio  fúnebre. 

Doña  Carmen  repetía  á  sus  amigas : 

— ¡  No  hay  que  desconfiar  de.  la  miseri 
cordia  de  Dios ! 

Cuando  el  capitalista  se  retiraba  á  des- 
cansar, dijo  á  su  esposa : 

— El  asuTiito  va  por  muy  buen  camino. . . 


El  resultado  será  soberbio.  Sabes  que  ese 
buen  P.  Grossi  es  muy  listo. . . .  Me  hi- 
zo algunas  indicaciones ;  las  encontré  acer- 
tadas ;  seguiks  al  pie  de  la  letra,  y  el  resul- 
tado ha  sido  excelente.  Habrá  que  darle 
algo  para  su  iglesia. 

— A  mi  lo  que  no  me  agrada  del  P.  Gros- 
si, es  su  dulzarroneria. . .  Me  parece  un  hi- 
pócrita. ¿Has  observado  cómo  exagerai  su 
piedad? 

— i  Y  cómo  sabe  sacar  el  dinero ! 
— ¡  Por  Dios,  Juan !  Ya  te  vas  parecien- 
do á  Juanito. . . .  Ese  muchacho  es  un  des- 
lenguado. Le  reprendí  esta  mañana.  No 
le  cae  en  giiacia  el  P.  Grossi,  y  dice  de  él 
que  es  un  explotador  de  la  piedad  de  los 
ricos ....  Lo  cierto  es  que  su  iglesia  está 
muy  bien  atendida ...  y  que  la  obra  que 
va  á  amlpren-dp'r  salidrá  miaravillos^i .... 

— El  buen  italiano  es  hombre  de  nego- 
cios. En  una  semana  hia  hecho,  á  mi  som- 
bra (dirélo  de  paso)  tres  operaciones  con 
papel  de  '* Cinco  Señores,^*  y  ahora  quiere 
lucrar  con  papel  de  "La  Asunción"  y  de 
"El  Corazón  de  Jesús  y  Anexas.''  Téngo- 
!e  dicho  que  espere;  que  no  recibiré  in- 
formes verídicos,  y  que  no  se  fíe  dé  lo  que 
le  cuenten  los  ingenieros  esos  que  estu- 
vieron aquí  ayer,  ni  tome  por  lo  serio  á 
los  "coyotes,"  porque  unos  y  otros  son 
más  listos  que  él,  y  cualquier  día,  si  cede, 
perderá  algunos  miles  de  friancos.  Dejemos 

Parientes  Ricos,— 41 


322 

en  paz  al  P.  Grossi.  ¿  Cuándo  nos  daremos 
por  sabidos  del  fallecimiento  de  Eugenia? 
¿Qué  opinas  tú? 

—Allá,  á  principios  de  julio. . . . 
— Temo  que  antes  del  quince  de  julio 
lleguen  las  esquelas  de  Surville.  i>,  .$•(  h¡>-. 
— Tienes  razón ....  No  había  yo  pensa- 
do en  eso.  Tampoco  se  le  ocurrió  esto  al 
P.  Grossi.  Por  cierto  que  ya  le  hablé  dei 
servicio  fúnebre.  El  querría  que  fuese  en  su 
iglesia....  Convine  con  él  que  en  San 
Francisco ....  Es  un  templo  céntrico  y  ele- 
gante. En  San  Francisco  ó  en  Santa  Brí- 
gida   .  h!ii;iri 

— Donde  tú  quieras....  Pero  me  pare-, 
ce  que  el  P.  Grossi  no  las  tiene  bien  con 
los  jesuítas....  Allá  en  Florencia,  cuan- 
do publicó  su  librito  acerca  del  Papa  y  la 
Unidiaid  Italiana,  len  'la  "Civilta". . ..  En 
tin,  una  polémica  muy  amarga....  Creo 
que  por  eso  emigró  á  Méjico  el  excelente 
P.  Grossi. 
— Pero  él  es  listo..  .  y  arreglará  todo. 
- — ¿Y  no  invitamos  al  Dr.  Fernández? 
Me  perece....  Tienes  razón. 

— 'Mira:  que  el  P.  Grossi  arregle  el  ser- 
vicio en  la  Profesa,  y  que  el  Dr.  Fernández 
sea  quien  cante  la  misa .... 

— Está  bien Pero ¿cuándo? 

— El  día  dos  daremos  la  noticia,  y  el  ser- 
vicio será  tres  ó  cuatro  días  después,  ¿no 
te;,  parece? 
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— ^Mañana  telegrafiaré  á  Surville. . .  * 

— Di'le  que  te  remita  las  esquelas,  que 
tú,  aquí,  cuidarás  de  que  sean  distribui- 
das ....  Vienen,  se  hacen  otras,  y  se  muda 
la  fedia. ... 

— Conformes ....  Tengo  ansia  de  saber 
cómo  testó  Eugenia. .... 

— Pronto  lo  sabrás ....  Ya  conoces  á 
Augusto. ... 

— Me  tiene  triste  la  muerte  de  Eugenia, 
j  Fué  siempre  tan  buena  y  tan  cariñosa  con- 
migo ! 

— A  mí  lo  mismo ....  Pero  ¡  qué  se  ha 
de  hacer! 

— ¿No  temes  que  Dolores  y  las  mucha- 
chas estén  quejosas  de  nosotros,  porque 
no  vinieron  á  la  fiesta? 

— ¡Ajdió's!  ¿Por  qué?  .,^:, 

— Yo  no  quise  invitarks . . .  porque  las 
pobres,  lo  mismo  qre  los  chicos,  no  tie- 
nen trajes  apropiados.  Ya  veremos  cómo 
se  énm.ienda  esto ....  Habrían  sido  uña  no- 
ta discordante. 

— Yo  creo  que  no  habrían  venido.  Tú  es- 
tuviste imprudente ....  Casi  dijiste  que  no 
vinieran. . . . 

— Y  si  aceptan  y  vienen .... 

— Es  verdad. 

— Mañana  irá  á  verlas  Juan.  Mandaré  á 
Alfonso  y  á  María ....  Me  interesan  esa» 
pobres  miuchiachas;  particularmente  Elena. 
—Ahora  heredarán. . . . 
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^Ko  será    mudho  qu>e    digairos,  y  c<o 

si,  Eugeniai  no  vado  de  resolución» 

'—Ya  lo  sabremos 

—Y....  i  hasta  mañana!    Mejor  dicho. 

hasta  luego! 

—¿Oíste?  Las  dos  de  la  mañana. 
Y  don  ]mn  se  retiró  á  su  alcoba. 


XLIV. 


En  casa  de  don  Juan  hizo  conocimien- 
to el  P.  Grossi  con  la  familia  de  doña  Do- 
lores y  al  otro  día  el  diuike  itailiano  se  pre- 
sentó de  visita,  á  eso  de  las  once. 

— ¡  Ave  María  Purísima ! — exclamó  bea- 
tíficamente al  entrar. — Señora  mía ....  se- 
ñoritas ....  Aquí  tienen  ustedes  á  este  po- 
bre clérigo,  que  viene  humildemente  á  pre- 
settiterLes  sus  res'petois  y  á  lof receries  sujs  ser- 
vicios .... 

El  P.  Grossi  fué  muy  bien  recibido. 

— ¡  Vaya !  ¡  Vaya ! — exclamaba — Tenéis 
una  bonita  casa Bien  se  cono- 
ce que  en  ella  anduvo  cuidadoso  el 
celo  amable  de  mi  amigo  don  Juan. 
Yo  le  vi,  yo  le  vi  muchas  vtces,  que 
venía  á  ver  si  la  obra  march2|.ba,  ^nsiosp 


326 

-de  verla  terminada,  y  más  ansioso  aún  de 
*'<[ue  llegaran  ustedes. . .  .  j  Buena  personj 
es  mi  señor  don  Juan !  Es  un  hombre  sni- 
gular.  Yo  le  quiero  y  le  estimo  en  cuanto 
vale. ...  Y. . . .  ¡  vale  mucho,  mucho!  Ob- 
servo en  él  cierta  dualidad  de  carácter, 
aquella  de  que  hablan  unos  paisanos  míos, 
no  recuerdo  si  Machiavelo  en  su  "Discur- 
so  sobre  Tito  Livio"  ó  Ficino;  cierta  dua- 
lidad que  me  llena  de  admiración.  En  áo-K 
Juan  hay  dos  hombres,  ¿capite?  El  uno: 
el  comerciante,  el  hombre  de  negocios,  con 
aJlgo,  miucho,  de  anig(lo-sajó>n,  ó  de  aquellos 
mercaderes  del  tiempo  de  Lorenzo  el  Mag- 
nífico. El  otro :  el  cristiano  el  piadoso,  el 
perfecto  católico.  En  él  superabundan  des- 
prendimiento y  liberialidad :  de  ello  darán 
testimonio  ustedes  mismas,  como  lo  dan 
tantas  y  tantas  obras  piadosas  por  él  favo- 
recidas ;  los  jóvenes  levitas  que  le  deben 
carrera ;  el  Seminario  ese  que,  en  muy  bue- 
na parte,  está  sostenido  por  él ;  y  como 
haJhná  de  seir'jQ.  mi  pobre  iglesia  die  San 
Francisco  de  Sales. 

•Las  sieñorí'tas  le  estcucihaban  aten t ame nlte. 
Doña  Dolores  murmuró  una  palabra  en 
elogio  de  su  cuñado. 

— Y,  por  Dios,  hijas  mías, — prosiguió, 
dirigiéndose  á  Margarita — que  venís  á  tiem- 
po, y  que  me  prestaréis  ayuda  eficaz,  en 
bien  de  mi  ermita ....  Nuestro  Señor  os 
jpagará  con  creces  vuestros  afanes.  ;  Ya  «'*. 
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yo,  ya  sé  yo ! — dijo  en  tono  insinuante*  v 
cariñoso — cómo  allá  en  Pluviosilla  erais 
colaboradoras  muy  eficaces  de  los  capella- 
nes de  una  iglesia,  y  cómo  los  diligentes 
hijos  de  San  Ignacio  os  deben  mucho. . . . 
Hijas  mías :  mi  orden  es  más  modesta ;  una 
congregación  de  humildes  misioneros, 
destinados  por  la  Divina  Providencia  á  la 
salvación  de  los  humildes  y  de  los  menes- 
terosos. . . .  Nosotros  no  somos  soldaídos, 
ni  tenemos  generales,  ni  acumulamos  pabe- 
llones.... No  somos  más  que  las  abeji- 
tas  de  las  colmenas  del  Señor,  consagra- 
dos también  á  meditar  en  su  pasión  cruen- 
ta. Vengo  á  pediros  ayuda ....  Nu  de  dí- 
rero,  que  bien  sé  que  sois  pobres,  por  más 
que  el  óboloi  de  'la  vliuda  valiga  'talnito  á  'los 
ojos  del  Salvador,  como  las  draomas  del 
potentado,  el  cual  daba  seis  veces  más  que 
la  otra.  No;  no  me  daréis  dinero;  pero  nif 
ayudaréis  á  pedirle .... 

— Pero,  señor.... — interrumpióle  Mar- 
garita. 

— Hija:  ¿me  contestas  con  "peros"...? 
— respondió  el  P.  Grossi  afablemente. 

— Ño  le  gusta  á  mi  mamá  que  pidamos . . . 
Ni  aillá  en  Pluvioisilla,  donde  éram oí:  cono- 
cidas de  todos. . . .  No  k  gusta  eso. .... 
¿No  es  verdad,  mamá? 

Doña  Dolores  contestó  con  un  movi- 
miento de  cabeza,  afirmativamente. 

— ¿Ya  lo  ve  usted?  Aquí  nadie  nos  cono- 
ce..,  ,  Acabamos  de  llegar. 
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— ¡  Sea  por  Dios !  Mira,  hija :  deseo  or- 
ganizar una  junta  de  señoritü'S  piadosas, 
así  como  vosotras ;  de  buenas  y  activas  mu- 
chachas, que  colecten  donativos  para  mi 
obra. . . .  Cuento  ya  con  niucbas. ...  y  de 
•o  mejor  y  de  lo  más  distinguiído  de  Tacu- 
baya....  De  manera  que  iréis  en  buena 
compañía. . . .  ¡  Las  buenas  compañías,  hi- 
jas !  ¡  Las  buenas  compañías !  ¡  Si  supierais 
cuan  útiles  suelen  ser  tanto  para  la  salva- 
ción del  alma,  como  para  los  intereses  tem- 
porales !  Más  de  una  joven  modesta  y  ol- 
vidada de  la  Fortuna,  siei  ha  col  ^cafdo'  bri- 
i^antemente  merced  á  sus  amigas  de  alta 
clase ....  Se  estrechan  las  relaciones,  hay 
hermanos  que  son  buenos  partidos  para 
una  joven,  y....  como  Dios  guía  á  los 
hombres  por  los  oaminos  más  ocultos.... 
el  resultado  ha  sido  la  formación  de  nuevos 
V  piadosos  hogares. 

Doña  Dolores  permaneció  seria  y  silen- 
ciosa ;  Margot  hizo  un  gesto  de  disgusto. 
Elena  fué  la  que,  colérica  é  irreflexiva,  con- 
teístó : 

— ^Será . . . .  ¡  pero  si  nosotras  no  estamos 
deseando  encontrar  buenos  partidos ! 

Intervino  la  madre : 

— No,  padre :  no  me  gusta,  n'v  á  mi  ma- 
rido le  gustaba,  que  estas  niñas  pidieran. . . 

Ellas  ayudarán  á  usted  de  oitra  manera 

y  lo  harán  con  sumo  gusto. 

— Preocupaciones,  hija!  Ya  verás  cómo 
rni  ami^o  don  Juan  las  persuade . , , .  A4^- 
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más,  deseo  organizar  una  hermandad  de  ni- 
ñas devotas,  de  la  cual  espero  obtener  frutos 
^'opiosos  de  vida  eterna ....  Y  otra  de  mu- 
chachos, de  jóvenes  religiosos.  Los  jóve- 
nes religiosos  han  sido  los  mirlos  blancos . . . 
Cuento  con  estas  señoritas,  y  cuento  con 
los  jóvenes.  Unas  y  otros  tendrán  en  este 
pobre  clérigo  un  cariñoso  capellán,  lo  mis- 
mo que  usted,  mi  excelente  señora! 

— 'Con  mucho  gusto,  padre,  con  mucho 
gusto. . . .  Tanto  estas  niñas  como  los  mu- 
chachos tienen  confesor...  El  P.  Cangas... 
de  Santa  Brígida,  á  quien  los  recomendó 
desde  Pluviosilla  el  P.  Anticellii. . . . 

— ¡  Dos  varones  insignes ! — respondió  el 
P.  Grossi.  El  uno,  buen  director  de  almas; 
el  otro,  un  erudito. 

Y.  varian'do  de  asunto,  siguió  diciendo : 

— ^¿Estáis  contentas  .aiquí?  Sí;  la  casa  es 
bonita. . . .  Me  place. . . . 

Y  sacó  del  bolsillo  una  cajita,  dentro  de 
]a  cual  había  á  granel  muchas  medallas  de 
cobre. 

— Tomad, — dijo,  distribuyendo — 'para  us- 
ted, señora ;  para  vosotras ;  para  esos  mo- 
zos. 

En  aquellos  momentos  se  presentó  Juan. 

Saludó  con  res'peto  á  su  tía  y  al  clérigo, 
y  cariñosamente  á  sus  primas. 

— ^Aquí  me  tenéis ....  vengo  á  pasar  el 
día  con  vosotras. 

- — Bien  venido,  muchacho. 
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— Gracias,  tía.  Alfonso  vendrá  más  tar- 
de, con  Pablo,  cuando  mi  señor  primo  sal- 
ga del  escritorio ....  Y  esta  tarde  nos  ire- 
mos de  paseo'.  Ordené  que  me  mandaran 
el  coche.  Mamá  y  María  no  saldrán.  Quie- 
ren descansar ....  Figúrense  ustedes  que 
aquello  se  acabó  á  las  dos  de  la  mañana. 
Mucho  sentimos  todos  que  no  hubieran  id<.; 
ustedes .... 

— Vienes  cuando  yo  me  voy. . . . — dijo  el 
P.  Grossi. — Es  hora  de  refectorio.... 

— ^^Comerá  usted  con  nosotros,  padre!— 
dijo  la  señora. 

— Gracias.  ¡Adiós!  Espero  á  estas  niñas 
el  domingo  á  las  diez. . . .  Tendremos  la 
primera  junta  ese  día.  ¡Dios  ñus  a}udará! 
Esos  muchiachos,  que  vayan  cualquier  día. 
El  iarreglo  de  ía  hiermaimdiaid  esa,  itodiafvía  es- 
tá en  proyecto....  Nadie  se  mueva..  . 
Yo  conozco  el  camino. 

La  señora  acompañó  al  P.  Grossi  hasta 
el  corredor. 


XLV. 


Desde  esc  día,  á  menos  que  las  señori- 
tajs  estuvieran  en  Méjico,  lo  cu;i!  no  era 
frecuente,  Juan  y  Alfonso  se  pasaban  lias 
tardes  en  casa  de  sus  primas. 

Mientras  Juan  y  Elena  conversaban  en 
el  balcón,  Alfonso  y  Margarita  charlaban 
en  la  sala.  Doña  Dolores  iba  y  venía,  ó  ha- 
cía labor  en  la  pieza  inmediata. 

Solíian  ir  de  paseo :  á  la  Alameda  ó  á  Cha- 
pultepec,  ya  con  la  señora,  ya  acompañaclQs 
de  Ramoncillo.  ,'  Jvi 

¡Qué  de  veces  la  lluvia  veraniega  los 
obligó  á  salir  del  bosque  para  ir  de  carre- 
ra al  coche,  ó  á  tomar  el  tranvía!  ¡Cuán- 
tas otras  no  regresaban  hasta  entrada  la 
noche,  á  la  hora  en  que  íos  guardas  iban 
á  cerrar  las  puertas  del  famoso  parque ! 
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Alfonso  no  se  había  atrevido  á  decir 
c-inores  á  Margarita;  pero,  sin  duda  algu- 
na, que  en  una  y  en  otro  estaba  encen- 
dida la  chispa.  Margot  distinguía  y  prefe- 
ría á  su  buen  primo ;  encantábale  la  elegan- 
cia del  mozo,  no  menos  que  su  melancó- 
lica displicencia,  y  le  interesaba  la  triste- 
za de  aquella  alma  que  parecía  como  en- 
tenebrecida por  un  desengaíío,  cuando  el 
corazón  abre  sus  primeras  rosas  al  viente- 
cilio  plácido  y  embalsamado  de  más  puras 
ilusiones.  Era  inteligente  el  mancebo,  y  no 
sólo  inteligente,  sino  culto :  hablaba  inglés, 
francés  é  italiano;  seguía  con  em'peño  el 
movimiento  literario  de  Francia;  se  sabía 
de  memoria  versos  de  Latmartine,  de  Mu- 
set,  de  Hugo,  de  Verlaine,  de  Baudelaire 
y  de  todos  los  poetas  de  la  última  genera- 
ción; safcíai&elids  muy  bien,  y  los  recitabrx. 
con  ateemto  metaimenite  íranicés,  y  por  imodo 
muy  elegante  y  artístico,  como  que  había 
recibido  lecciones  de  lectura  de  Coquelin, 
de   quien   había   sido  predilecto   discípulo. 

Alfonso  no  tenía  la  verba  abundantísima 
de  su  hermano,  ni  la  audacia  de  éste  para 
pensar  y  discurrir ;  el  fondo  de  su  carácter 
era  serio,  y  á  pesar  de  haber  sido  en  París, 
durante  algunos  años,  verdadera  flor  de  as- 
falto, conservaba  cierta  frescura  de  senti- 
tmiientos,  muy  en-  armionía  con  su  maniera 
de  vivir  y  de  pensar.  Traído  y  llevado  por 
el  tempestuoso  mundo  de  los  placeres  p^- 
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iisienses,  no  había  corrompido  su  corazón 
en  él.  No  era  un  alma  sana,  pero,  de  fijo 
qtuie  no  era  un  ser  corrompido. 

En  ideas  y  sentimientos  convenían  los 
priimps,  y  ya  en  el  piano,  ya  am  d  ibosqiue, 
aquellos  dos  corazones  palpitaban  al  uní- 
sono. 

Margarita  amaba  á  Alfonso,  pero  cual- 
quier observador  perspicaz  liabría  compren- 
dido á  poco,  que  en  el  afecto  de  la  blonda 
señorita  había  algo  de  cariñosa  compasión ; 
algo  como  el  anhelo  de  hacer  que  aquella 
existencia  entristecida  recobrara  la  juve- 
liil  é  ingenua  que  desengaños  y  desilusio- 
nes le  habían  arrebatado.  Deseaba  Mar- 
got  que  su  primo  fuera  franco;  que 
alguna  vez  le  confiara  aquellia  historia 
que  tan  prematuramente  le  había  quitado 
con  la  regocijada  alegría  de  los  veinte  años, 
el  anhelo  de  amar  y  ser  amado.  Pero  Al- 
fonso no  tocaba  nunca  ese  punto,  y  vanos 
fueron  lois  ardidies  de  la  rubiaí  señoriltia  para 
que  su  primo  depositara  en  ella  su  con- 
fianza. 

A  su  vez  el  mancebo  estaba  prendado  de 
su  pri'ma.  Cautivábanle  la  hermosura  y  el 
ingenio  de  Margarita ;  le  seducían  su  talento 
y  su  natural  y  modesta  expedición,  y  le  te- 
nían rendido  k'  gallardía  y  la  singular  be- 
lleza de  la  joven.  Y  se  decía:  ¿Amo  á  Mar- 
garita? Tal  vez.  Pero  si  yo  le  digo  que  en 
el  fondo  de  mi  corazón  tengo  para  ella 
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un  afecto,  un  cariño,  que  no  es  el  de  un  pa- 
liente,  no  puede  dar  crédito  á  mis  dichos 
porque  sabe  muy  bien,  ¡  viaiya  si  se  lo  tiene 
bien  sabido' !  que  tempranos  y  crueles  desen- 
gaños me  amargaron  la  vida.  Ella  es  dis- 
creta, muy  lista,  muy  lista,  de  sentimientos 
exquisitos,  delicada  como  una  sensitiva,  y  ni 
puede  ni  debe  dar  oído  á  mi  amor .... 

Y  asi  pasaban  los  días,  y  de  aquel  amor 
eran  intérpretes  por  ambos  lados  Chopin 
y  Saint  Saens,  M'enidelsssdhn  y  Goiunioud.  A 
veces  en  labios  deil  mozo  habliaban  Coppée 
y  Gauthier .... 

Cierta  tarde,  precisamente  el  día  en  que 
don  Juan  comunicó  á  sus  amigos,  en  ele- 
gantísimas esquelas,  redactadas  en  francés, 
el  fallecimiento  de  Eugenia,  iban  Margarita 
y  su  primo  en  el  bosque,  á  lo  largo  de  una 
larga  calle  de  abetos.  El  sol  se  ponía  dulce- 
mente, y  al  morir  doraba  el  firmamento  y 
las  lomas,  y  las  arboledas  últimas  del  par- 
que se  destacaban  sobre  un  fondo  gualda. 
Ni  Margarita  ni  Alfonso  hablaban,  absortos 
ari'te  la  hermosura  del  ptaisaje. 

El  imanceb'O  ro^mpió  el  sil'eincio,  diciendo, 
con  cierta  entonación  melancólica,  delatora 
de  secreta  añoranza,  los  primeros  versos 
del  célebre  é  incomparable  soneto  de  Ar- 
vers : 

"Mon  ame  a  son  secret,  ma  vie  son  mystére: 
Un  amour  éternal  dans  un  moment  congu" .... 


< 
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— ¡  Lindos  versos ! — exclamó  Margari't«t. 
apoyándose  dulcemente  en  el  brazo  de  su 
primo. — ¿De  quién  son?  ¿Tuyos? 

— ¡Ojalá!  De  Arvers...  Un  poeta  cuya 
gloria  iperidura  en  este  soneto,  en  catorce 
versos  de  expresión  apasioniada  y  dulce. . . 
Dicen  que  fueron  dedicados  á  la  hija  de. 
Nodier  ó'  á  Mme.  Victor  Hugo. . .  Alguien 
ha  dicho  que  este  soneto  es  una  lágrima 
caida  de  los  ojos  de  un  poeta  en  momentos 
de  inspiración. ...  y  luego. . . .  convertida 
en  perla. 

— ¿Lo  sabes  todo? 

—Si. 

— ^Rjecitado.  I 

Detúvose  Alfonso,  y,  coin  acento  eonamo- 
radio  y  triste,  murmuiró  duilcennente,  casi  al 
oído  de  su  compañera,  el  inolvidable  poe- 

— ^Vuelve  á  diecirk. 

El  mozo  repitió  el  soneto  con  voz  trému- 
la y  profundamente  apasionada. 

A'l  termiinar  la  reciita'ción,  AlifiOinsio.  miró 
fijamente  á  su  prima. . . .  Esta  bajó  el  ros- 
tro, y  siguió  (andando.  De  pronto  se  detu- 
vo   

— ¿  Sabes  ? 

-¿Qué? 

— Ese  soneto. . .  parece  que,  en  cierro 
modo,  es  un  eco  de  tu  corazón. . . . 

Inmutóse  Alfonso. 

— ¿  Por  qué  dices  eso,  Margot  ? 


' — ^t*orque  si. 
Y    sigureron' 
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avanzando   silenciosamen- 


te. 


Al  fin  habió  Margarita. 

— ^Sí,  ¿no  es  verdad  que  en  tu  corazón 
hay  un  secreto,  y  en  tu  alma  un  misterio..-. 
que  lentrliistecen  tu  coraizóni  ? . . . 

Alfonso  no  respondió. 

— Vamos,  señor  mío....  ¿No  merece 
Margot  el  favor  de  esa  confianza?  Cuénta- 
me esa  novela ¿Novela?  No;  ese  poe- 
ma triste. 

— Pues  oye,  prima  mía:  , 
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— Priimilta  mía,  escucha  má  novela. 

— ¿  Es  muy  interestante  ? 

— Tú  dirás. 

— ¿Es  alegre? 

— Creo  que  no. 

—¿Triste?  ,    ?       ^ 

— Parece  serlo. 

— ¿  Realista  ? 

— Sí ;  y  de  buena  cepa. . . .  Más  bien,  ro- 
mántica. 

— ¿Romántica  y  realista? 

— No   son  'térmános   antitéticos. 

— Señor  mío:  cualquiíera  diría  que,  con) 
vteirbido  en  crítico,  pontificas  en  la  más  gra- 
ve de  las  revistas  inglesas. 

— i  Margot ! 

— Senitémonos  aiquí,     en     este     tronco, 

Parientes  Ricos.— 43 
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I  de  cara  al   sod   que   muere,   bajo   estos  ár- 
-^  i)0les  vetustos ;   que   bien   merece   la  triste 

iiistoria  de  ese  umor desdichado,  el  ser 

contada  en  este  sitio  melancólico,  ante  los 
esplendores   del   occiduo  sol. 
— ¿  Po'Cftizas,  soñadora  ? 
— ¡A  críií'iico  proíunido.  .  .     akíisimio  d>oc- 
ta! 

Sonreia  la  blonda  señorita,  sonreía  mali- 
cicisiamente,  i:niienitir¡a¡s  su  comipañero  .calca- 
ba entristecido. 

Sentóse  la  joven  en  un  tronco  cortado 
á  cercén,  y  AJlfonso  en.  otro,  cercano,  ten- 
dido á  la  vera  del  camino. 

Esperaba  Marganita  que  su  primo  diera 
principio  á  la  narración ;  pero  éste,  echado 
^J  sombrero  hacia  atrás  y  apoyados  lo*^ 
codos  sobre  las  rodillas,  jugaba  con  los 
guantes,  cabizbajo  y  mudo.  ... 

— Hab''a, — dijo  Margct. 

— Temo  que  te  burles  de  mis  tristens 
y  de  mi. .  .  .   novela.  1 1  i  i,  - 

— i  Habla,  Alfonso!  Yo  te  lo  rtre^I).    .  . 

— ^Puesto  que  tú  lo'  deseas,  oye :  era  lin- 
dísima,   encantadora .... 

— Así  lo'  creoi.  ...  W  sai'  retraito  eil  otro 
día.  Me  le  enseñó  María. 

— La  conocí  en  Niiza,  durante  una  tem- 
porada que  pasamos  allí  con  mi  tía  Eu5:e- 
nia» .  .  .  La  conocí  en  un  combate  de  filo 
res.  ...  Su  coche  fué  el  premiado. Me  cau- 
tivó la  soberbia  hermosura  de  aquella  mu- 
jer que  atraía  las  miradas  y  la  admiración 
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de  todos.  Dos  días  después  vino  á  la  ca- 
sa de  mis  tíos,  á  una  comida  que  ellos  ofre- 
cíain  á  sus  amigios  para  cetebrar  no  sé  qué 

aniversario Fui   presentado;    la   llevé 

á  la  mesa,  y  desde  esa  noche. ... 

— Entiendo.  Fueron  amigos ....  y  te 
enamoraste  locamente. 

— Ruth  se  llama ....  Su  padre  es  muy 
rico.  ...  Es  un  banquero  judío  residente 
en   Burdeos. 

— ¿Y  pensaste  en  casarte  con  una  judia? 
¡  Por  Dios,  primo !  Me  alegro  del  fin  de 
esos  amores .... 

— No  tendría  eso  nada  de  particular. . . . 
Em  Francia,  len  boda  Europai,  hay  matri^m^o- 
nios  de  esos  todos  los  días....  La  más 
alta  nobleza  de  Franoia,  la  más  antigua, 
nu  tiene  escrúpulo  para  esos  enlaces.... 

—Por  el  dinero.  . . . 

— Te  encuentro  antisemita. . . . 

— Y    yo    te    encuentro.  .  .  .     judaizante! 

Además,   nosoitros   no   somos   nobles 

;  Recuerdas  aquello,  precisamente  del  libro 
de   Ruth....    ''tu   Dios   será   mi   Dios,   ta 
pueblo  será  mi  pueiblo?"  La  religión  es  to 
do  para   el   cristiano.... 

— Para  mí  ía  religión ....  No  soy  irre- 
í.'gioso....  No  encuentro  en  la  religión, 
como  algunos,  motivo  para  halagar  mi  va- 
nidad y  dar  suelta  y  empuje  á  mis  altive- 
ces     Odio  á  las  gentes  gazmoñas 

Creo  porque  amo. . . .  Amo'  porque  creo. 
No  soy,  como  nm»  hermano  Juan,  indife- 
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renite  á  cosas  tan  altas ....  Juan,  más  que 
indiferente,  es  descreído.  . . .  Creo  firme- 
mente len  la  fe  de  mi®  padre;  soy  ciatólico; 
lo  soy  por  educación  y  por  convicción j  pe- 
ro ciertas  prácticas  y  ciertas  preocupacio- 
nes no  se  arvienen  con  mi  carácter  ni  con 
mi  manera  de  ser  y  de  sentir.  Aidvierto 
que  aquí  las  prádticas  religiosas  tienen  mu- 
ciho  de  íháibito,  de  costum^hre ;  me  parece 
que  falta  en  las  personas  más  piadosas  la 
verdadera  ilustración  católica.  Dime :  ¿qué 
motivo  hay  para  reprobar  un  enlace  por 
disiparidad  de  cultoi? 

— j  Primo  mío,  primo  mío !  Es  necesario 
ilustrar  á  vd.  Toda  la  ilustración  católica 
f  stá  en  .el  oaltecismo ....  Sí ;  me  felioiito  de 
que  esos  amores  se  hayan  malograido. . . . 
Vamos  á  la  novela. 

— A  ella  voy. 
.  — Ruth....  ¡bonito  nombre!  no  te  qui- 
so.     ' 

— Era  una  niiña  frivola.  . . .  peno  ¡  tan  her- 
mosa ! 

— Te  engañó. 

— Sí.  Mis  padres  aiprobaban  mi  elección. 

— Naturalmente. 

,^-¿Por  qué  dices  eso,  Margarita? 
—Naturalmente:,  era   joven,    bella,    ele- 
gíante, distinguida,     -de    ejoquisita     educa- 
ción....  miillonaria,  ¿no  es  verdad? 

— Sí ;  pero  tú  lo  dices  por  lo  último 

— ;A  qué  negarlo! 
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— El  padre  de  Ruth  no  se  oponía  á  nues- 
tro enlace. 

— ¡  Tanto  mejor !  Pero  un  día 

— Un  día,  sí,  aquel  idilio .... 

— Hebreo ....  ¿  no  es  así  ? 

— ¡  Margot ! 

— Aquel  idilio  arístoorático,  flor  esplén- 
dida de  la  "high  life''  francesa,  se  convir- 
tió en  tragedia. 

— Un  agregado  de  embajada,  un  joven 
inglés  de  hermosa  presencia,  con  riquezas 
en  la  Imdia  y  cantillos  en  Escocia,  vino  y. . . 

— Y  todo  acabó,  ¿no  es  eso? 

—Sí. 

— No  sigas.  Te  ahorraré  los  comenta- 
rios ....  ¡  Vamonos ! 

Margarita  se  levantó,  levantóse  Alfon- 
so, y  siguiieron  hacia  el  fondo  del  bosque, 
poir  'donde  iban  Juan,  Bknia  y  Ramón  se- 
guidos del  carruaje. 

— Pues  ahora,  primo  mío,  vas  á  escu- 
charme. . .  Celebro  tu  desgracia.  ¿Por  qué? 
Por  lo  que  ya  he  dicho,  y  porque  tu  aV 
mía  dulce  y  bondadosa  necesita  de  algo 
más  que  de  una  heredera  judía,  bella,  ele- 
gante y  opulenta.  O  mucho  me  engaño, 
ó  para  ser  feliz  lo  que  te  conviene  es  una. . . 
cristiana,  sencilla,  modesta,  cariñosa,  que 
'viviai  para  ti,  ajtenia  á  las  vanidades  de  íh 
sociedad  opulenta  en  que  has  vivido.  ;Si 
creo  que  en  ese  mundo  te  han  envenena- 
do el  alma  y  te  han  marchitado  el  corazón ! 
Alfonso,  a'kja  de  ú  los  recuerdos  de     esa 
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mujer.  OWida  ese  desengaño..*.  ¿Qmérí 
no  lleva  en  el  fonido  del  corazón  tristes 
memorias  de  una  dicha  malograda!  Vive 
para  ser  dichoso.  ¿Qué  te  falta  para  con- 
seguiirlo  ?  i  Nada !  Quererlo.  Tu  corazón 
ahora  mustio  y  sin  aliento,  volverá  á 
amtar....  Pero,  óyelo  bien,  óyelo,  Alfon- 
so: mira  en  quién  pones  tu  amor  y  en 
quién  fijas  tus  afectos.  Eres  demasiado 
romiáintico.  .  .  .  Primo:  ni  noveláis  lamiarti- 
nianas,  ni  novelas  de  Zola.  ...  La  vida  no 
es  perfectamente  buena  ni  perfectamente 
malta ....  Si  crees  porque  amas  y  si  amas 
porque  crees,  ajusta  'tu  vida  á  lo  que  te 
ofrecen  esos  dos  iideales.  Dios  mandará  :i 
tu  alimia  benéfica  lluvia  de  santos  afectos,  y 
tu  'coraizón,  lahora  miustio,  volverá  iá  flore- 
cer, como  esas  ipl;antas  que  tiemes  delañite, 
cuando  ¡pase  el  invierno.  ;  No  me  gusta  tu 
novela !. .  .  .  ¡  No  me  gusta  esa  tu  Cite'-atura 
poética,  no  :mie  gustai!  Procure  el  noveViS^a 
que  en  la  segunda  parte  de  su  libro  haya 
más  s/etnciillez  y.  . .  .  más  acierto. 

— ¡  Eres  cruel  commigo,  Margarita ! 

— ^^Acaso.  ¿iSaibes  ipor  qué? 

— ;Por  qué? 

— Porque  te  quiero  mucho,  Alfonso! 
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Ese  mismo  día  principió  el  duelo  en  la 
casa  de  Collantes.  Se  distribuyeron  esque- 
las ;  fueron  cerrados  los  balcones ;  queda- 
ron entornadas  las  puertas  del  despacho, 
y  sobre  la  c'iave  del  portón  colocaroin  los 
criados  un  gran  moño  negro. 

Desde  ese  día.  'lucieron  occheros  v  la- 
cayas correcta  y  telegantí sima  librea  de  lu- 
to, y  doña  Carm:cin,  en  La  antesak,  y  don 
Juan  en  ésta  y  en  el  escritorio  se  mostra- 
ron de  ló  más  tristes  y  apencados  por  la 
mesperada  pérdida  de  aquiella  hermana  tan 
(jucrida. 

Acudieron  á  la  casa  Secre*tarios  del  Des- 
i:acho,  diplomáticos,  banqueros,  periodis-' 
tas,  y  cuantos  amigos  tenia  nuestro  don 
Juian. 
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• — i  Quién  pensara, — decía  el  P.  Grossi. 
en  medio  de  un  gran  circulo  de  personas, 
hablando  dulcemente  con  uno  de  los  pro- 
ceres más  opulentos  de  la  ciudad  metro- 
Ipolitaina: — ^qiuién  creyera  que  á  la  ibrildaníe 
tiesta  del  día  24,  sucedieran  es'tos  penosos 
días  de  dolor  y  de  duelo !  ¡  La  muerte,  ami- 
go mío !  ¡  La  muerte  que  acecha  nuestros 
pasos,  como  ladrón  furtivo !  ¡  Hay  que  es- 
tar alerta,  porque  no  sabemos  en  qiué  día 
ni  á  qué  hora  llegará  el  Hijo  del  Hom- 
bre !  La  idea  de  la  muerte  no  debe  apar- 
tarse nuiíca  de  nuestra  mente,  señor 
mío!  ....  Pireciso  es  viviir  prevenidos,  dis- 
puestos á  emprender  ese  largo  viaje,  del 
cual  no  regresan  nunca  los  viajeros.  Hay 
que  sembrar,  hay  que  sembrar  virtudes  y 
cariidad  para  recoger  opimos  frutos  de  sal- 
vación !  No  conocí  á  la  generala ;  pero  me 
dicertí  todos  que  Mme.  Surville  era  un  án- 
gel de  bondad  y  de  dulzura,  un  tesoro  de 
piedad  ! .  .  . .  ¡  Ya  habrá  recibido  en  el  cie- 
lo la  mereaida  corona! 

Mlultiplicábanse  los  amigos  en  aquel  pa- 
lacete, y  en  la  portería  llovían  tarjetas  y 
cartas ;  los  días  aquellos  fueron  para  Ma- 
ría por  extremo  fastidiosos,  lo  mismo  que 
para  Juan  y  para  Alfonso;  pero  éstos,  que 
no  estaban  obligados  á  permanecer  en  la 
casa,  se  pasaban  las  horas  en  su  casa,  de 
charla  con  sus  primas. 

Doña  Dolores  y  sus  hijas  vistieron  lu- 
to,  y   se   disponían   á   encerrarse    durante 
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nueve  días,  hasta  que  pasara  el  servido  fú- 
rdbre,  que  fué  disipuesto  y  organizado  en 
la  Profesa,  como  era  del  caso,  por  el  exce- 
lente P.  Gro5si,  quien  mo  sólo  arregló  k> 
referente  al  túmulo  y  á  la  miisa,  sino  que 
se  enitendió  con  el  maestro  Campa  para 
io  relativo  á  la  parte  miuisical., 

— '*¡  Mío  caro  maestro ! — exclamaiba  el 
clérigo,  hablando  con  el  talentoso  compo- 
sitor.— i'Mío  icaro  artista!  Música  dolien- 
te, que  arrairique  lágrimas,  que  avive  nues- 
tra fe,  que  encienda  en  caridad  nuestros 
corazones  y  que  nos  hable  de  las  eternas 
esperanzas ! 

El  italiano  ipediía  músáca  itiailianai,  y  íre- 
comendaba  no  sé  qué  autores,  pero  el  dis- 
creto compositor  supo  conseguár,  no  sin 
trabajo,  que  ise  le  dejara  en  ¡absoluta  liber- 
tad iriespecto  á  tall  punto.  El  respondería 
del  éxito,  acerca  ddl  cuail  las  persoinas  inte- 
ligentes iquiedarían  saitisí echas. 

Arreglados  estos  asuntos,  el  P.  Grossi. 
cuyas  aiptitudes  decoradoras  eran  paten- 
tes, dedicóse  á  dirigir  y  vigilar  la  construc- 
ción del  túmulo,  para  lo  cual  solicitó  la 
cooperación  de  Pina.  Tuviéronse  á  la  vista 
muohas  fotografías  de  San  Pedro  de  Ro- 
ma: el  sepulcro  de  Cristina  de  Suecia  dio 
'.'d  idea  principal,  y  el  conjunto  fué  deco- 
rado con  las  armas  de  la  familia  Surville. 

Diariamente  concurría  el  P.  Grossi  en 
tasa  de  don  Juan  para  dar  cuenta  de  la 
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comisióii  que  se  le  había  confiado,  y  cuan- 
do el  túmulo  quedó  concluido,  una  sema- 
na antes  die  los  funerales,  don  Juan  y  doña 
Carmen,  con  todos  sus  hijos,  fueron  á  la 
iglesita  de  San  Francisco  de  Sales  para 
ver  la  obra,  La  cual  dejó  á  todos  muy  con 
tentos. 

María  indicó  la  conveniencia  de  que  á 
los  blasones  de  los  Surville  se  unieran  en 
el  túimuilo  los  de  la  faimilia  Collan'tes,  an 
esculdo  cuartelado  con  castillos  y  estrellas. 
Era  dudosa  la  procedencia  de  tales  armas, 
no  registradas  acaso  por  la  herálidica  es- 
pañola, y  las  cuales  se  remontaban,  al  d?- 
CT  de  don  Juan,  que  se  decía  poseedor  ie 
vieja  ejecutoria,  á  un  buen  caballero  as- 
'turiano  y  á  las  centurias  de  la  reconquis- 
ta del  suelo  hisipánico,  bajo  las  banderas 
de  San  Fernando. 

Dióse  gusto  á  la  niña,  no  sim  leal  y  di- 
simulada oposición  de  Juanito,  y  el  P. 
Grossii  se  apresuró  á  ordenar  que  los  pin- 
tores copiaran  el  blasón,  tománídole  de  un 
pliego  de  papel  que  proporcionó  la  s=:ño-  . 
r:ta. 

— ¡  Qué  blasones  ni  qué  nobleza ! — repe- 
tía Elena  cuando  Juan  le  refirió  lo  acaeci- 
do.— No  hay  más  nobleza  que  la  de  la  in- 
teligencia y  la  del  corazón.  Nosotros-,  por  J 
!a  rama  paterna,  descendemos  de  un  hon- 
ríMo  especiero  que  por  muchos  años  ven- 
ció en  Veracruz  aoeáte  y  almendras,  y  (jue 
procedía  de  muy  sencillos  labradores  oriun- 
dos   de    Raímales,    allá   por   las    momtañas 
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Saititanderinas ;  por  la  línea  materna  descen- 
demos de  unos  andaluces  cultivadoíres  de 
tabaco  en  Vil'kverde,  y  estableciidos  en  la 
Florida  des\pués  de  la  expulsión  de  los  es- 
pañoles. Un  zurrón  de  almendras,  una  bo- 
tija de  aceite  y  unas  matas  de  tabaco  ven- 
drían como  de  encargo  para  el  túmulo.  . . 
¡  Q/ué  blasones  ni  qué  castillos !  Para  bla- 
sones, don  Cosme  Linares,  y  el  otro  don 
Cosme,  qule  se  dicen  d.escendiente  de  un 
virrey. . .  .  Come  que  por  eso  llevan  el  mis- 
mo nombre.  ...  ¡  Ni  los  Médicis  ! 

Y  Juan  y  Alfonso,  y  Ramón  y  Pablo, 
y  Margarita  y  íoña  Dolores,  reían  á  más 
no  poder  con  las  murmuraciones  de  la  ce- 
guezuela. 

— ¡  Por  Dios,  Lena ! — di  jóle  la  dama. — 
Calla,  hija  mía,  que  ya  te  vas  pareciendo 
á  Conchita  Mijares ! 

Los  muchachos  se  fueron :  Pablo  al  es- 
critorio, y  RaimO'ncil'liQ»  con  varios  condiscí- 
pulos y  j9aisaiK)s  suyos,  que  á  la  sazón  es- 
tudiaban en  Méjico,  unos  en  Jurispruden- 
cia  y  otvos  en  Medicina.  Juan  y  Alfonso 
propusieron  ir  á  Chapuiltepiec. 

— Pero,  muchachos. . . . — respondióles  la 
señorai — ^^si  estamos  de  luto! 

— S^  tía,  es  verda'd. . . . — supldcó  Al- 
fonso— pero  qué  hay  cotí  eso. . . .  Además, 
nadie  comoce  aquí  á  las  muchachas ! 

Y  tanto  rogaron  Juan  y  Alfonso,  que 
doña  Dolores  hubo  de  ceder. 

— ;Vais  á  pie?  > 

— Iremos  en  «1  tranvía. 


XLVIII. 


Los  fiutieraks  de  la  señora  de  Surville 
fueron  magníficos,  y  en  ellos  estuvieron 
reunidas  las  personas  más  distinguidas  de 
la  sociedad  miejicama. 

La  decoración  del  soberbio  templo  era 
die  las  más  severas,  y  eT  túmulo  ideado  por 
el  P.  Grossi  m.ereció  elogios  de  todos  los 
concurrentes. 

Por  deseo  de  doña  Carmen,  las  coronas 
fueron  de  violentas, — La  flor  bonapartista — 
y  guirnaldas  violáceas  circuían  los  blaso- 
nes de  las  familias  Surville  y  Collantes. 

Celebró  la  misa  el  Doctor  Fernández; 
e)  P.  Grossi  cantó  el  Evangelio,  y  un  clé- 
rigo joven,  protegido  de  don  Juan,  cantó 
la  epístola. 

Al  esiplenidor  supremio  del  seinvicio  con- 
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tribuyó  opor  tu  ñámente  Monseñor  Fuentes, 
quieni,  i]e.ga'ia  la  vísipcra  para  los  preipara- 
tivos  del  Concálio,  no  liardó  en  presentarse 
en  el  palacete  de  Collantes. 

— Asistiré  á  las  honras,  si  ustedes  lo  per- 
mitein  ; — ^dijo^ — qu^e  buenas  memorias  hago 
Je  Mme.  Survíille,  la  ouial  me  hospedó  en 
su  casa  cuando  estuve  en  París,  al  regre- 
sar de  Roma .... 

Muy  lagraidecidois  los  señores,  se  apresii- 
rano^n  á  dar  aivi'so  al  P.  Groisisi  paina  que 
a  rreglara  lo  necesario .... 

E  hízolo  á  maravilla,  con  el  lujo  que  el 
caso  requería ;  asistió  el  Prelado  y  dio  !a 
absolución,  rodeado  de  clérigos  y  de  mo- 
naguillos, y  con  toda  la-  pom/pa  de  un  obis- 
po elegante,  inteligente,  educado  á  la  som- 
bra del  Va'bicano,  firme  en  su  dignidad  y 
conviencddo  del  poder  que  tiene  sobre  la 
niultiitud  el  ceremonial  grave  y  solemne 
de  la  liturgia  católica. 

Ardían  en  el  templo  centenares  de  crrios. 
y  '!a  Oirquiesta,  diiriiígiida  'por  batulta  >tain  se- 
gura como  la  del  maestro  Cam^pa,  llenaba 
e]  sagrado  recinto  de  nobles  é  inspirada<i 
harmonías. 

Terminó  el  oficio  á  las  once,  y  el  Pre- 
lado, el  celebrante  y  sus  comipañeros  con 
algunos  o'tros  amigos  de  don  Juan,  fueron 
a  la  casa  de   éste  pa^ra  acompañarle  á  la 

mesa. 

Fué  aquel  almuerzo  un  verdadero  ban- 
quete, en  el  cual  akfdeó  el  capitalista  de 
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su  riqueza  y  del  inusitado 'lujo  de  su  co- 
medor. 

Lliiego  que  se  retiraron  los  invitados,  ba- 
jo don  Juan  al  escritorio  para  despachar 
su  correspondencia,  seg^uiido  de  Pablo,  que 
le  s'ervia  de  secretario,  y  de  cuya  laborio- 
sidaid  y  expedición  estaba  más  co.nten'to  ca- 
da día. 

-^Estoy  imiuy  cansado,    sobrino!    Abre 

lais  caiftais,  y  dame  cuenta  die  .etllas Obe- 

d^ióle  el  mozo.  ...  y  leyóle  dos  ó  tres  re- 
ferentes á  asuntos  mercantiles;  las  cuales 
fueron  reservadas  para  otro  día.  En  segui- 
da se  tra'tó  de  diez  ó  doce  cartas  de  pésa- 
me,  procedentes   de  Francia 

— ¿No  viene  alguna  de  Survillie? 

— Sí ;  ésta !  Y  con  ella  una  para  mi  mamá. 

— Dámelas .... 

Abrió  don  Juan  la  carta  de  su  cuñado; 
leyóla  atentamente ;'  dejóla  en  la  mesa,  v 
luego,  sin  ocultar  su  contrariedad,  dio  al 
mancebo  una  carta .... 

— Toma es  para  fcu  mamá! 

JVÍal  disimulaba  el  capi'talista  la  impre- 
sión desagradable  que  le  liabía  causado 
'-?  ca'rta  de  Survük ;  volvió  á  í^eerla,  y  con- 
cluida la  lectura,  estrujó  el  papel,  y 'levan- 
tándose, murmuró : 

— Despajcha  remos  mañana!  ¿No  hay 
otra  cosa? 

—No. 

— Mañana.  Nada  urge. 

Y  agregó: 
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— Parece  que  Eugenia  se  acordó  de  us- 
tedes al  testar....  Míe  dice  Surville  que 
hay  um  legado  ¡paira  Lola. . .  ¡  No'  será  muy 
granid'e !  Me  hace  algumos  einicargos  acer- 
ca de  eso. . . .  Ya  haJblaré  con  tu  mamá. 
Lilévak  la  cartoi. . . .  Vete,  y  procura  ve- 
nir mañana  á  "buena  hor-ai. 

— Siempre  llego  oportun amiente,  tío! 
— Sí ;  pero  mañana  te  necesiito  media  ho- 
ra antes  de  la  hora  acostumbrada. 
— Estaré  .aquí .... 

— ^Di  á  tu  ¡mamá  y  á  tus  hermiamas    que 
mañana  las  espero  á  almorzar.  Si  Ramón 
quiere  venir,  que  venga.  ¿  Quieres  tú  acom- 
pañarnos ^también? 
— Bien  sí. . . . 

— ^E/Hí  la  tarde  itrab ajaremos  mucho. 
Don  Juan   se   guardó   en    el  bolsillo  la 
carta   de   Surville,   salió   del   escritorio,   y 
¡paso  á  paso  se  dinigió  hacia  la  escalera. 

Pablo  arregló  sus  papeles,  guardó  todos 
en  un  "chiffomier,"  toimó  el  sombrero,  dijo 
adiós  á  sus  comlpañeros  y  se  fué. 

Llegó  Pablo  y  puso  en  manos  de  doña 
Dolores  la  carta  de  Surville. 

En  ella  el  general,  inconsolable  de  1p, 
pérdida  de .  su  esposa,  "ma  brave  et  tres 
rhére  épouse  Ct  compagne," — decía — le  co- 
municaba tamaña  desventura,  que  no  por 
haber  sidio.  espeirada  era  meno^s  diolonosa. 
}  le  anunciaba  que  la  excelente  señora, 
cariñosa,  como  siiempre,  cori  los  suyos,  y 
teniendo  en  cuenta  las  circunstancias  pe- 
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1  üriiarías  de  la  familia,  había  hecho  mo 
dificaciones  á  s-u  testamento,  pocos  días  an- 
tes de  morir,  y  dejaba  para  dotar  á  Mar- 
garita y  á  Elena,  pero  directamente  á  do- 
ña Dolores,  cincuenta  mil  francos ;  que 
dentro  de  pocas  semanas  se  procedería  al 
arreglo  de  todo,  y  .en  su  oportunidad,  la 
mencionada  camt'dad  quedaría  á  disposi- 
ción de  quden  debiera  recibirla. 


XLIX. 


Como  lo  deseaiba  el  capitalista,  al  siguien- 
te dia  doña  Dolores  y  sius  hijos  comieron 
vOn  él 

Después  de  la  comida  se  habló  de  Eugí*- 
nia  y  del  General  Skirville. 

— ¿  Qué  te  dice  Augusto  ? — dijo  don  Juan 
á  'doña  Dolores.— Ayer  te  imaindé  con  Pa- 
blo uinia;  cairta  que  vino  para  tú  ? 

— Me  la  en'tregó  ayer  tarde.  Augusto  me 
da  noticia  de  los  últimos  momentos  de  Eu- 
genia. Dice  que  desde  hace  varios  meses 
■perdieron  los  médicos  toda  esperanza;  que 
él  se  esperaba  la  desgracia  de  un  momen- 
to á  otro,  pero  que  su  deseo  y  su  cariño  le 
engañaban,  y  se  había  dado  á  pensar  que 
Eugenia  viviría  aún  en  octubre 

— -Lo  miisimo  nos  dice  á  nosotros...,. 
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^ -X  no  te  há:bl<^  de  tas  líltiríras  disf^Osiici'ónes 
de  Eugenia? ,  'V 

i-r¿.Si;  me^  dice  que,  recibió  los  últiíjip^ 
auxiilios  con  suma  entereza;  que  an  taíés* 
'momentOii'  dio  imiuestnas  de  fe  y  de  cristia- 
na irte sigmac ion y  q/ue  en  su  'testa- 
mento consignó  algo  respecto  á  estas  cria- 
turas. Entiendo  que  se  tra'ta  de  unos  enca- 
jes, 'de  los  cuales  me  habló  varias  veces  en 
sus  cartas.  A  privicipios  de  año  recibí  luní 
en  que  ime  d'ecía:  que  las  niñas  se  casarían 
pronto,  y  que  se  prqponía  hacerles  muy  bue- 
nos regallos  el  día  de  la  boda;  que  ella  te- 
nía muy  ricos  encajes ;  algunos  heredados 
por  Auguistoi;  otros  que  éste  le  había  com- 
p)r'adio  en  iMalli-nas,  cuando  fuero'n  á  Bélgica, 
y  otros  miás,  entre  los  cuales  estaba  um  velo 
de  sombrilla,  obra  maravillosa,  oon  lai  cual 
la  habja  obsequiado  da  Emperatriz  Eugenia, 
al  volver  de  Suez. 

— ¡  Coníocemos    ese   velo!.... — exclamó  • 
María,  aciaraciando  un  perrito  de  Chihua- 
hua que  le  h^bía  sido  regalado  por  el  Secre- 
tiario  de  Coinniniicac'ionés.--^¡'E¿  un  \eincan- 
to! '•  "     '   \ 

— Es  'Uira  pieza  valiosísima — imte- 

rru'Oiipíó  idloiñia-  Cartrntcn^ — Imagínaite :  una 
orla  de  hor'terusiias,  y  en  caída  gajo  el  esaud'" 
de  la  Emiperatríz  entre  ramos  de  violeltas.... 
Es.e  velo. . . .  vale,  sin  atender  á  su  proce 
déncia  y  á  su  valor  'histórico,  más  de  treinta 
mil  f raucos ..'*.  ¡Yia  se  Ve!  Regalo  de  una 
reama!  '    ''''^■'"*   '■  "        '  ^"•" 
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— PiU/es,  hija,  si  ese  veloi  nos  ha  sido  lega- 
do, IDO  sé  qué  haremos  con  él, — diijo'Marga- 
.  rilta — iniosioitras  que  soimos  pobres . . .  ;  Seria 
m'uy  feo  que  usálriaimos  esa  ipresieía ! 

-^Podian  venderle ....  En  Francia  lo  pa- 
garían á  muy  buen  precio. . . . — murmuró 
dloo'  Juajni. — Pero  no  piíensen  en  eso,  Lok... 
Eugenia  halhrá  dis-puesto  de  'Otros  enicaj.es, 
sí,  pero  ino  de  .esa  joya,  que  Surv-illse,  bona- 
par^tiista  de  buena  cepa,  comserviairá  como  un 
tesoro. 

Se  habló  de  otros  asuntos :  de  los  esplen- 
dores del  servicio  fúnebre ;  del  talento  de 
Monseñor  Fuentes ;  de  la  belleza  de  la  es- 
posa del  Ministro  francés^  y  de  la  compa- 
ñía de  ópera  quie. estaba  próxima  á  llegar. 
La  temporada  principiíaría  á  fines  de  agosto 
ó  en  la  primera  quincena  de  sep^tiembre. 

María  y  doña  Carmen  lamentaibaini  que 
el  liuto  no  les  permiftina  gozar  de  esiesesipec- 
táoulo. 

— ¿  Por  qué  ? — se  apresuró  á  decir  Juani- 
to. — ^Eso  no 'es  más  que  una  preocupación... 
Por  eso  míe  gusta  á  mí  vivir  en  París .... 
Allí  se  pierde  unb,  cuando  quiere,  y  no  está 
'jno  obligado  á  respetar  ciertas  preocupacio- 
nes socialie's .... 

— Ya  hablaba  yo  de  eso  con  el  P.  Gros- 
si. . . . — dijo  doña  Carmen. 

— ;  Y  qué  ojpina,  mamá  ? 

— Dice,  y  dice  biien,  que  rio  por  eseuchar 
á  Tamagno,  ni  por  oír  el  Ótelo  de  Verdi, 
h^mo^  de  sen^tir  menos  á  tu  tía  Eugenia,,.. 
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— ^Es  cié rtO',  mamá ; — r eplioó  A'lf on  so  qu e , 
sentedo  cerca  de  Margarita,  hojeaba  un  ál- 
bum de  acuarelas, — pero. . .  me  parece  una 
incorreoción  que  vean  á  ustedes  en  el  tea- 
tro dos  meses  después  de  los  funerales  de  m; 
tia. . . .  En  inosotros  los  hombres  nadite  re- 
para. . . .  ptero  en  liais  senioras  si! 

— ¡  Magnífico !  j  Maignifix:o  '.--exclamó  Ma- 
1  ía. — i  Lo  de  siempre !  Para  las  pobres  mu- 
jeres la  exigenicia  más  dura,  la  tirania,  la 
censura  cruel. . . .  Para  ustedes  'tolerancia, 
liberltad,  diisculipa ! . . . . 

— No  pierdan  el  tiemipo  'cn  esas  disouisiio- 
nes, — -dijo  'don  Juan,  initerviniíemdo — íjiue  de 
aquí  á  septiembre .....  nadie  se  acordarH 
de  que  estamos  de  luto. . . .  Ya  ordené  que 
TÍOS  tomen  una  platea. ...  Se  va,  ó  no  se 
va. . . .  pero  la  platea  estará  á  nuestra  dis- 
(posición.  Si  nosotros,  al  fin,  no  oímos  á  Ta- 
magno. . . .  Lola,  Margot  y  Elena  irán  con 
ustedes  ó  con  Pablo  y  Ramón. 

— ¡  Nosotras  no ! — apresuróse  la  señora  á 
deoir— ¡  Cómo  ha  de  ser  eso ! 

— No,  no ;  irán  uistedes.  Dile  á  Pablo  ma- 
ñana que  me  lo  recuerde,  y  te  mandaré  di- 
n.ero  para  que  estas  niñas  se  hagan  aígumos 
vestidos,  y  para  que  los  muchachos  se  pro- 
vean de  ropa  de  dtiiiquteta . . . . 

— ¡  Gracias,  Juan !  Mucho  te  lo  agradez- 
co ;  pero,  á  ser  franca,  debo  decirte  que  no 
será  piara  ir  á  la  ópera.  . .  .  No  tmie  parece 
conv.enionte  eso,  cuando  Eugenia  acaba  (le 
mprir. .  T » 
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— Dos  meses  en  la  vida  social  son  dos 
años ....  Pablo :  mañana  llevarás  dinero  a 
tu  mamá....  Iremos  á  la  ó|pera...  Esas 
niñas  no  han  de  vivir  como  unas  monjas, 
entre  cüQitro  paredes . . .  ¡  A  cada  edad  lo  su 
yo .... ! 

— ¡  Y  vamonos ! . . . .  dijo  la  siefio'ra,  ilevaii- 
tándose...    ¿Dónde   está  Elena? 

— En  el  gabinete . . .  con  Juan ....  Para 
allá  se  fueron  hace  un  momento ! — contestó 
María. 

Levantóse  Margiarita  en  busca  de  su  her- 
mania.  Al  volver,  trayen'dlo  del  brazo  á  la 
ciega,  y  mientras  Juan  sailía  para  hablar  con 
iinni  criiado  y  (pedirle  el  coche,  1;a  blondia  se- 
ñorito dijo  á  la  morenta,,  en  tono  «e verloi : 

— ¡  Lena,  por  Dios  !  ¡  No  está  buent),  eso ! 
No  es  correcto  que  te  separes  de  nosoitros 
para  irte  con  Juan .... 

— ¿Que  hay  en  ello  de  malo! — resipotí 
¿ióle  la  joven. 

— Nada,  sim  duda  alguna;  pero  no  me 
parece  que  haces  bien Ya  hablare- 
mos. 

— ¡  Ya  hablaremos ! — contestó  contraria- 
da la  cegnezueila. 
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A  principios  de  seiptiembre,  una  mañani- 
ta, al  '/olver  de  la'  ig'lesia,  reciibió  Margot 
una  carta  que  decía  asi : 

"Mi  buena  y  cariñosa  amiga : 

"Ya  me  imagino  lo  que  dirás  de  mi,  que 
no  be  sido  mi  para  escribirte  cualtro  renglo- 
«rs.  Tienics  razón,  mucha  ra'zón,;en  quejar- 
te de  mí;  pero,  hija,  conisiidérame :  figúrate 
que  las  fiestais  ha:^  ^egiutWlo  en  casa  de  Artu- 
ro ;  con  motivo  'del  santo  -de  s-u  miamá,'  pri- 
mero, y  luego  para  celebrar  el  cumpleaños 
del  ^.eñoritto  de  la  casia».  Tuvin/os  varios  bai- 
íes,  que  todos  salüeron  de  lo  más  bonitos. 
Hemos  -dado  tres  dramas :  "Despertar  en  la 
Somibra,'"  laiqtiel  idlrama.  que  hacíani  itlain  hier- 
hiOsamence  Concha  ¡Piadilltai  y  don  Enriique 
Goiasp;  iretpetimos  "Un  Drama  Nuevo,"  y 
estrenamos  "El  Esclavo  de  su  Cu'lpa,"  y 
^'El   SombreriO'  de  Copa."   Ahoira   esUamos 

Parientes  Ricos,— 46 
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enisáyando  ** El  Gran  Gaileoto^;'''  pera  Sí  re 
preseoitaciión  queda  diesd'e  hoy  aglaziada 
para  diciemibre,  si  es  que  no-  hacemos  "po- 
sadas," como  quieren  las  Aguiiilera,  uinias 
miuchacihas  mejicanas,  muy  simpáticais,  y  de 
lo  más  alegres,  que  esitán  aquí,  con  su  her- 
mano Osear,  que  vino  emplieado  iá  la  fábri 
ca  del  Albano.  Yo  prefiero  que  haya  posa- 
dais,  ipor  aquello  de  los  bailecitos ;  que  para 
comediáis  tieim|po  habrá  después. 

''Tengo  mucho  que  contarte,  mucho,  mu- 
cho, y  de  oomtáilt'élo  tengo  siempre  que  me 
prometas  no  burlarte  de  mí  y  de  lo  quíe  tú 
llamas  mis  sensiblerías.  Hüja:  ¡qué  quie- 
i  ros ! . . . .  i  Siin  amor  no  se  puede  vivir !  Ya 
te  contaré :  he  pasado  días  muy  trísites,  y 
estoy  paldeciendo  mucho.  No  por  él,  que 
es  bueno,  y  me  qudiere  con  tdda  su  alma,  si- 
tio porque  tanto  mi  mamá  como  mi  tía  se 
oponer»  á  eslfos  amores,  de  tal  manera  que 
ya  no  querían  dejanme  ir  á  casa  de  Arturu. 
y  de  posadlas  no  les  hablesMíi«/;jí< 

''Perid  como  ya  sabes  que  yó  sí'empre  me 
salgo  oon  la  mía,  conjuré  la  tormenta,  \ 
ahora  están'  más  toiknaintes,  y  por  quitarnie 
de  da  cabeza  estos  'Mdirios/'  como  ellas  di- 
cen, no  me  contrarían  en  nada,  y  al  tratarvSfí 
de  ir  á  Méjico  se  han  mostrado  de  lo  más 
propicias.  De  mod'o  qiue  pronto  nos  vere- 
mios.  Ya  te  hiablairé  die  Osear.  Es  un  mudlia- 
cho  miuy  biemí  parecido,  finísiiimo  y  cariñoso 
como  el  que  más.  Ya  leí  ¡em.  un  periódico  el 
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eleinco  de  la  ópera.  ¡  Tengo  unas  g^as  Oif 
(jír  á  Tlatniaigno!  Os'caír  que  le  oyó  la  otra 
vez,  dke  que  (es  sublime,  particularmente 
en  el  Oteio  Je  Verdi.  Ya  le  oiriemos  jiuinttas. 
Por  acá  chisímean;  que  es  una  gloria  oír  á 
las  gentes.  No  sé  quién  de  aquí,  <l'Wie  estuvo 
allá,  conitó  lal  volver  que  tú  y  Lena  s>e  van  á 
casar  muy  pronto  con  los  primos  que  vime- 
Ton 'de  Francia;  que  tú  te  casiairás  con  Al- 
fonso y  Eleniit):^  oon  Juan.  Dime  lo  iqoi e  ha- 
ya ■áe  cieaito  ein  este  asu.nto,  que  asi  conres- 
ponderás  á  mis  coinfidencias  con  otras  con- 
fidencias. ¿  Verdiadi  que  lo;  harás,  prinior? 

''Del  diez  al  once  me  tendrás  por  allá.  No 
sé  con  quiíén  iré ;  pero  no  faltará  alguna  fa- 
mÜ'üa  con  quien  pueda  hacer  el  viaje.  Les 
avisaré  por  telégrafo. 

/'Muchas  cosas  mías  á  tu  mamá,  á  Lena, 
á  Ramón  y  á  Pablo'.  Para  ti  miuchos  beso» 
muchos,  muchos,  de  esta  tu  infeliz  amiga 
que  te  quiero  coni  todo  el  corazón. 

■Coinclhiiita.'" 

"P.  S. — Al'guno  dijo  en  oaisa  de  Arbuno 
que  ustedes  estaiban  de  luto  por  una  tía  que 
volvía  en  París,  y  que  falleció  hace  pocas  se- 
mé/nas.  Yo  he  dicho  que  eso  no  es  cierto, 
porque  de  serlo  ya  habría'  yo  redi'bido  la  es- 
quela de  rigor.  Sin  embargo,  me  porfían  que 
si,  V  dicen  que  en  "Bl  Siglo  de  León  XIIP* 
salió  la  noticia.  Si  es  cierta  tal  desgrac'a, 
reciibíin  tocjo?  nuestro  más  serjitíido  péisamc," 
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Goimo  lo  había  dicho,  lia  .monolognista 
vendría  á  pasar  las  fiesltas  y  á  oír  á  Tamag- 
11*0.'  Doña  Dotlor'es  tenía  resuelto  que  sus 
h  i  jáis  no  fueran  ni  á  fiestas  ni  á  espectaciuilos 
mientras  no  pasara  el  luto.  Además,  no  en- 
traba en  siuisi  propósitos  el  metersie  en  gas- 
tos óe  trajes  y  perenidengiues,  á  pesar  de  los 
deseos  del  capitallista. 

Al  oír  de  labios  de  Margoit  la  carta  de 
Conohlita  Mii|ja'res,  dijo  tranquilame-nlje : 

—Venga  norabuena  esa  atniguita ;  venga 
éüándo  guste!  Lo  que  es  usitedes  no  irón 
á  la  Opera,  qiuie  no  se  ha  mtU'erto  el  falderi 
lio  de  la  casia',  y  no  somos  niosotras  gentes 
sm  corazón  ni  seinitiimientos.  Paiblo  y  Ramón 
llevarán  á  Ooniclha  al  teatro;  uisjtiedes  la 
acomipañanán  á  soibir  y  «bajar  calles,  á  visiitar 
á'su  grande  y  buena  amüiga  la  esposa  del 
licenciado  López  Villa. ...  y  paren'  ustedes 
de  contar.  Bien  .míe  sé  yo  con  quióni  hará 
excelentes  migas  la  Conchiita. . . . 

— ¿Con  quién,  mamá? — ^preguntó  Elena. 

— ¡ICon  quién  ha  de  ser! — exclamó  Mar- 
garita . — ¡  Con  Jíuan ! 

' — Con  J'uan,  digo! — ^mif-nmiuró  la   daima. 

— ¿Y  :por  qué  dices  eso? — ^re;.lÍ€Ó  Ha  cie- 

— Her.mani'ta  .mía :  iporque ....  ta'l  para 
cuaí ! 

'  -i-^Efes  injusta,  M argot;  mamá  también 
*o  es.  No  isé  yO'  por  qiué  motivo  no  quienen 
á  Juan.  Juain  es  trueno.  Bajo  esa  li'^erez^ 


3^^    . 

stuya,  qtie  no  es  más  que  aparente,  se  oculta 
un  corazón  miuy  nKDÍble,  un  alma  elevada,  lle- 
na de  cariño  y  de  pasión.  Ustedes  le  acusan 
de  disipado. . . .  porque  es  amtigo  de  d'iiver 
tjrse,  y  ponquie  no  puede  vivdr.  sin  fiesitas,  ni 
teJaitros ....  Además  :  qué  culpa  tiene  él  de^ 
haber  vivi^do  en  París,  de  haberse  habituadc 
á  la  vida  qiule  allí  hacen  todos?  En  Mé juico 
se  fastidia . . . .  j  Nada  más  matuiral  que  pro- 
cure divertirse ! . . . . 

—Sí,  hija  mía;  pero  que  no  lo  haga  en 
compañía  de  Paiblo . . .  á  quien  trae  y  lleva 
de  aquí  para  allá,  qiue  hasta  pretende  que 
viva  con  él  en  Méjico,  lo  cuati  no  he  de  per- 
mitir yo,  porque  no  hemos  de  vivir  aquí  so- 
las, acompañadas  únicaimiente  de  Raimón, 
que  «no  es  ¡más  ique  un  miuichachito  sin  seso 
y  sin  respetabilidiad !  Juan  distrae  á  Pablo 
de  sus  quiébaceres ....  Mi  hijo  no  está  acos- 
tumibrado  á  trasnochar . . .  .  El  imejor  día  le 

tenidremos  enfermo,  y ¡  En  fin,  que  eso 

no  íes  de  mi  a/grado,  y  yo  no  lo  he  ide  tole- 
rar! 

— Paro,  mamá. . . . — ■responidió  Elena — 
la  culpa  no  es  de  Juan,  siino  de  mi  herma 

no ¿Por  qué  no  acusa  usted  á  Pabk 

y  se  muestra  vd.  tan  severa  con  Juan  ?  Pien- 
se vd.  que  oada  edad  tiene  sus  placeres .... 
Sctn  jóventes ... 

— ¿  Qué  entíieíndes  tú  de  eso,  hija  -mía !  De 
seiguro  que  los  dbs  caJballeritos  no  se  pa'san 
¿as  noches  rezando  el  rosiarío .... 
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- — Mamacita. . . .  ¡  Si  Ixxias  las  noches  van 
al  Principal ! 

— Sí,  al  Principal....  Ya  üo  sé.  Como 
qtie  se  dice  que  Jitan  está  jprendado  de  una 
ti)ple  miuy  apilauéi'da  en  "La  Verbena  de  la 
Paloma. ..." 

— iMamá :  ¡  eso  no  ha  de  s^er  cierto ! 

— ^MarigiQit, — contestó  doña  Dolores — lee 
en  ese  fperlióidiitoo  la  lista  die  los  obsequios 
que  recibió  esa  cómica  el  día  de  sa  benefi- 
cio, anteayiér'.-t}.  ^¡j  I    "í»tj[  ;  íV 

Leyó  M:arg;aritt,a  el  artículo,  en  lel  ¿uad  un 
g;acetiillero  decadentista  daba  cuenta  del  es- 
pecbáculoil  on  h^ri  ol  . 

— Nada  dlicen  de  Juan — observó  Ele- 
na. 

— Espera.... — diljo  Margarita,  y  siguió 
leyendo: — "La  elegante  é  iinispirada  actriz 
recibió  de  sus  amiígos  y  aidmiradores,  so- 
berbios presenjtes.  Del  Sr.  Armando  Chau- 
vier  doce  botelilas  áe  Champagne  '^Ayala,/' 
oolocadjais  eni  graciosa  cesta  de  .mimbre  do- 
rado, decorada  con  cintas  de  seda;  del  Sr. 
Santiago  Zavall  una  sombri'Wa  con  el  puño 
de  bririantes ;  del  Sr.  Pedro  Ibarrena  un 
rioo  estuche  de  tocador;  del  Sr.  Carlos  Ce- 
pedia-  una  caja  de  guantes  suecos;  diel  S.-. 
Pablo  Collanites  un  biombo  japonés ;  del . . . 

señor  don  Juan  Col  1  antes  y  Aguayo un 

brazalate  de  perlas  y  esmeraldas...."  Y 
sigue  la  liisita!  Nuestro  hermanito. . . .  hwr 
ciendo  regalos  á  las   '^suriipantas.'^ 
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— No  veo  en  eso  nadla  de  malo ! — contes- 
tó la  ceguezuiela  pálida  y  trémula. 

— ¡Por  Dios,  Lena! — lexcliamó  Marga- 
rita. 

— Pues  yo  sí,  hija  mía.  Ni  me  platoe  que 
Pablo  a^nide  entre  bastidores,  ni  está  la  Mag- 
dalena para  tafetanes,  ni  para  biombosi  japo- 
neses !  Pablo  vinoi  á  Méjlioo  á  trabajar,  ,.o 
á  corte jiair  tiples. . . . 

— Yo  me    refiero  a    Juan — advirtió 

E-lena. 

— Tu  priimo  puede  gasitarse  lo  que  quie- 
ra . . .  pero  no  debe  arrastrar  á  tu  hermano 
1 5 acia  los  caminos  por  donde  él  transita... 

— ¡  Mamá ! 

— Doblemos  esa  hoja! 


LI 


''Mi  señora  doña  Carmen: 

**Ya  me  teniai&  enojado.  Ha^ce  más  de  dos 
meses  quie  os  fuisteis  á  vuestra  Babiioniia, 
y  no  habías  sido  para  escribir  'cuatro  letri- 
tas  íá  este  pobre  anciano.  Pero  te  perdono  el 
olvido  en  qiue  me  habéis  temiidb,  por  aqu'ello 
d'e  nuestro  P.  Ripalda,  de  qu€  no  perdona 
D/ds  al  quq  áotro  no  perdona, 

**Te  aoradezoo  que  hayas  ido  á  visitar  á 
ía  Indita  'en  nombre  mío.  y  harás  bien  en 
visitarla  frecuentemente. 

** Celebro  que  estéis  bien  instaladas  en  Ta- 
cubaya.  AHÍ  viviréis  más  tranquiílamente,  lo 
c'j.al  os  conviene  mucho  á  todos. 

/^Nada  me  dices  de  loiS'  muchachos.  Un 
pajarito  es  quien  me  ha  contado  qiuie  Pabló 

Parientes  Ricos. — 47 
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está  eimpleado  en'  el  despacho  de  su  tío,  y 
que  Ramón  se  pasa  los  días  saibiendo  y  ba- 
jando. Santo  y  bueno  qiute  el  muchacho  se 
c  vierta ;  pero  cuida  de  qUe  no  se  aficioTiie  á 
peirder  el  tiempo.  Procurai  que,  mientras 
llega  'el  nu'e\no  año,  se  ocupe  e^n  algo  de  pro- 
vec'ho.  La.  ociosidad,  y>ai  lo  sabes,  es  ememi- 
ga  de  todas  'las  vintudes,  y  una  gran  ciu- 
dad, como  esiai,  tiiene  imtil  ipeligro'S  gara  la 
iniexpeirta  mocedad..  ¿  En  qué  s'endiais  extra- 
via dais  andlai  Pablo  ?  Te  digo  esto  (por  algo 
que  leí  en  un  periódico'.  Ya  sa'bes  que  vo 
hafiQ'  diariamente  el  sacrificio  de  l'eer  los 
periódicos, para  siaiber  lo  que  pasa,  y  ^unqvQ 
ciiertas  cosas  .mundainas  no  me  limiteresan. 
s'uielioi  leer  lo  qu'e  se  refiere  á  teaitros  v  d"; 
mlís  pompas  die  Satanás,  y  en  no'  sé  guié  pa 
peí  'leí  que  mi  señorito  db'n  Pa'blo,  en  com- 
pañíia  de  su  primo,  se  peirmiite  regati'ar  obje- 
tos dIe  lujo  á  las  "divtas''  de  la  zarzuela. 
Apáirtale  dle  esos  caimínos,  y  cuida  de  qne 
no  pierda  sus  'buenas  costutnibres.  Recuerc'a 
1o  que  tenemiois  ha'blado  acerca  de  ciertos 
fndiiividuos.  Ciuida  itiaimbién  die  que  eso? 
mnchachos  fneoiiieinten  los  Sacnaimentos. 
Alliá  está  el  buen  V.  Canp-as  á  quien  los  ten- 
'To  reccim  fardad  os.  Dí  á  Ramón  q/u**  vueVa 
á  leer  el  "Pilati.üo"  del  P.  Odoma.  Q_m  Pa- 
blo i!to'  lea  ta'mb'én.  Ser'?  excelente  el  pro- 
vecho que"  han  de  sacar  de  ese-  librito. 

"Supe  por  v^n  neriiód'ico  francé«^  el  falV- 
cimiiento  fie  Mme.  Surville  (Q.  S.  G.  H.) 
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y  no  me  he  olvidado  de  ella  en  la  santa  mi- 
sa. Te  áóy  el  debido  pésaime.  Cotí  el  dinero 
que  ella  os  ha  dejado,  podreiis  tener  más 
tranquilidad,  y  vivir,  (¿ cóniodiré ?)  de  w:- 
ñera  más  iindependiente,  sin  necesitar  de  na 
die.  Con  eso,  y  com  «lo  que  Pablo,  (siempre 
quie  siga  por  el  camino  recto,  el  que  corres- 
ponde á  uin  joven  católico)  pueda  ganar,  la 
vida  os  'será  más  fácil.  Prociuira  arneglar  eso 
de'  legado  de  tu  cuñada.  El  cambio  sdbrp 
Europa  esitá  muy  alto,  y  casi  daiiplicarás  el 
capitaílito  ese. 

'*Di  á  esas  niñas  qu'e  en  siu;s  oración e'S'  no 
oWiden  á  este  po'bre  vi'ejo. 

''Saluda  al  Sr.  Dr.  Fernández,  y  qu.e  Dios 
in'íísericordioso  os  bendira  v  proteja. 

P.  Antiioelli,  S.  T." 

En  lois  momientos  en  que  doña  Dolores 
acababa  de  leer  1^  carta  anterior,  se  presen- 
taron Juanr  y  Alfomso. 

— ¡  Buenas  tardes,  'tía  ! 

— ¡Tía,  buienais  tardes!  Venimos  por  las 
muchachas.  .  .  .  ¿Andan  de  paseo? 

— No,  Juan  ; — contesitió  la  dama — pronto 
estarán  aquí. 

— Quiere  María.  . .  . — dijio  Alfoinso^ — ^qu^e 
las  Mevemos .  .  .  .   Oomeráin  en  casa,  y  esta 
tardie,  después  del  paseo,  vendremos  á  dejar 
la.s. .  .  . 

-^-Ya  sabes,  Alfoinso,  que  me  es  efrato  el 
que  las  niñas  vayan  á  casa  de  ulstedes . . , , 
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pero  es  preciso  que  sepan  que  esta  noeh^ 
ilegará  de  Plíuviosrlla  una  amioruita  suya, 
á  quien  deben  esiperar  en  Buenavísta 

— ^^Bueno,  tía ....  Eso  no  eis  'um  loibsitiáculo 
para  que  .mos  aconupañen  á  comer. ...  Ma 
naí  necesita  hablar  con  Margot  respecto  de 
la/  Opera. .  . . — dijo  x\lfonsVDi — ipaipá  insiste 
en  "que  vayamos  todos :  nosotnos  y  uste- 
des     Hoy    le  llevaron    una    pla'tea,  y 

asientios  de  orquesta  pairai  nOisotros,  para 
Palblb  y  para  Ramóin. 

— Hijos  míos:  á  decir  verdad,  yo  no  quie- 
ro qiue  das  muchiaiohas  vayan  á  la  ópera. 
Piemsen  que  estamois  de  luto.  Us'tiedes,  los 
hombres,  tienen  pocos  escrúpulos.  Si  Car- 
men y  María  van,  que  vayan.  . .  .  pero  nos- 
oitrais  no   pondremios  um  pie  en  el  iteatro'. 

— ¡  Tía  !  i  Qué  cosas  tiene  vid !  ¡  Preocupa- 
ciones sociales ! .  . . .  Piense  vd.  que  mi  tía 
Erg-enia  murió  en  Parí'»,  estoi  es,  á  miiles  de 
leguas  distante  de  nosotros. 

— ^Para  el  corazón  no  hay  distancias,  Jua- 
níto !  ¿  No  es  cierto,  Alfonso  ? 

— Sí,  tía. 

En  ese  insitante  llegaron  las  señoritas. 

—  j  Venimos  por  u  s  t  e  de  s !  —  ex  el  am  ó 
Juan,    adelantándbse  á  saludar  á  la  ciega. 

Alifonso,  sin  decir  palabra,  dio  la  mano  á 
Margarita. 

— Estos  muchachos  vienen  por  ustedes.... 
peno  les  he  dicho  que . . . .  ¡  Lee  ese  mensa- 
je! 
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Y  alargó  á  la  joven  una  hoja  de  ipapet 
aniarillo,  dio¡blaida  en  cuatro. 

— ¡  Lena ! — ^dijo  la  blonda  señorita. — Es- 
ta noche  llegará  Conchita  Mijares. .  .Pues, 

amigiois    míos,    queridísimos  iprimos, 

¡  No  podemos  ir !  Cuando  regreseini  ustedtes, 
me  harán  faivor  de  decir  lá  Pablo  que  venga 
por  nosotros  para  que  vayamos  á  recübir  á 
esa  señoritiak. . . . 

— No; — replicó  Jiuan  en  tono  casli  imipe- 
riosiQ — no,  señoirdita,  porque  Pablo  oomera 
hoy  conmigo. . .  .  Tú  y  Lena  se  inán  con 
nosotros;  comeremos  j'untos  &n\  casa;  ire- 
mos (todos  esta  'tiairde  á  tílar  ti.na  vuelta  por 
la  Calzada,  y  después  irá  vd.,  prima  y  se- 
ñora, á  recibir  á  su  aimiguiíta.  ¡Asi  se  ha- 
rá! 

Margot  consultó  con  la  miiirada  la  volun- 
tad de  doña  Dolores. 

— ¡  Así  se  hará ! — repitió  Juan  acarician- 
do á  la  ceguezuela.  Y  variando  de  asunto, 
agregó: 

— Y  esa  amiguita. ...  ¿es  guapa? 
— No  es  fea.        ,  ! 

E's  joven? 

Diez  y  nueve  ó  veinite  abriles! 
Elegainite  ? 
As,  así! 
Inteligente? 
Una  artista! 

Me  guistan  las  artistas  ! . . . . 
— ¡  Ya   lo  sabemois ! — 'exclamó   Elena. — 
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( 'orno  que  hasta  \e&  regalas  soberbi'as  alha- 
jas   I      . 

—¿Yo?  ^    ^   :    .       '_; 

—¡Si,  tú,  pri/mitia!  ¿iCuánto  te  -oostó  el 
brazalete  con  que  obsaquiaste  hace  pocos 
días  á  la  tiple  del  PirincipaU  ? 

— ¿Quién  ks  dijo  eso?  ¡Cosas  de  Pa- 
blo! 

^-No;  Pablo  no  ha  dicho  nada. . .  j  Bue- 
jio  está  él  para  traer  esas  noticias !  El  taní 
bien  estuvo  obsequioso  en  ese  beneficio — 
dijo  Margiolt.  >, 

— ¡  No  mlienttas,  Juan ! — pirorrumpió  la 
ciega — ¿Te  olvidas  de  que  hay  periódicos 
en  Méjico? 

El  mancebo  contesitó  con  una  carcaja- 
da. 

— Sepam  us'te(dles  el  oir^igen  de  ésioi.  La 
ctra  noche,  en  el  teatro,  nos  diijo  Perico 
I  barrena:  '^¿  Quieren'  qiuie  los  presenite  á  'a 
tiple  ?''  Y  dijiímos  que  sí,  y  subimos  al  foro. 
Y. . .  de  allí  salió  que  fiué'semos  á  cenar  con 
la  artista.  En  lia  cena  se  habló  del  beneficio 
anumciado,  de  los  olbsequios  que  se  hacen 
con  tal  mdtíiivo. . . .  ¡  Y  eso  es  todo! 

— ¡Y  tú,  Juan, — replicó  Elena — en  vez 
de  mandar,  sencJlUa  y  imodestalmente,  un 
ramillete,  mandaste  un  brazalete  de  perlas  y 
esmeraldas ! 

AMomso  cortó  liai  conversación,  dicien- 
do: 

— Si  hemos  de  ir....  ¡vamonos! 
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— i  Vayan ! — dijo  doña  Dclores. — Marga- 
i  ita :  de  la  estación  para  acá ....  Procurer. 
estar  á  tienufK)  en  BuenaViista,  porqu^e  esa 
criaitura  cuenta  can  enconitrarlas  allí ! 


'<■■'  ■". 
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Al  pasar  frente  á  Ohapultepec,  Juan  miró 
su  reloj,  y  dijo  en  tono  aifabl'e: 

— Todavía  es  tempra.no:  Papá  no^  sube 
6e.  6u  despacho  h^ta  diespués  <Íe  la  una  y 
media.  Propongo  que  vayamos  ail  bosque. 
Damos  una  vuelta  para  hacer  apetito,  que 
para  eso  no  hay  nada  como  el  aire  del  cam- 
po, y  luegio  á  casa. ... 

— ¡  No.  Juan  !  Ya  es  muy  tarde — 

diijo  Margot. 

— ^Son  'la;s  'doce  y  treinta'  mi'niuftos . . .  ¿  Tú 
qué  dices  de  lo  que  he  profpuesto,  Lena? 

— Como  quieran .... 

— No,  Jiían  ; — insistió  lia  blionda  'señiori- 
ta. 

— No ;  ¡  vaimos  ! — ^comtestó  lel  imancebo, 
mirando  á  su  prima. 
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•'^detuvo  el  carruaje,  y  asomándose  pot 
laí<  portezuela  dijo  al  cochero  que,  tirantes 
ld;ís'  riendas  y  recogida  la  fusta,  se  inclin¿i- 
ba  para  oír  á  su  amo: 

— ¡  Al  bosque ! 

El  brilliainte  auriga  aflojó  las  riendas  y 
agitó  la  fusta.  Los  cabadlos  avanzaron,  y  el 
carruaje  descrilbáó  una  curva  y  ¡pene tro  en 
el  parque. 

Cerca  del  estanque  una  familiía  provin- 
ciana se  extasiaba  niirandoi  un  cisne  ne- 
gro. M'ás  aillá,  al  principio  de  la  rampa,  dos 
oficiales,  de  artillería  conversaban  tranqui- 
lamente. Por  allá,  polr  el  fondo  del  bosque 
iba  muy  despacio  un  coche  de  sitio.  Ei 
viento  meridiano  m>ecía  dulcemente  las  co- 
pas de  los  ahtiidhuetes,  y  al  pasar  susurraba 
con  idílica  placidez. 

Juan  tocó  el  silbatillo,  y  el  coche  se  de- 
tuvo, 
,— Daremos  un  paseo  á  pi^e. 

Todos  bajaron.  Elena  üoimó  el  brazo  de 
Juan,  y  Margarita  el  de  Alfomso,  y  las  dos 
parejas  siguierom  hacia  adekinte,  paso  á  pas- 
so,  y  muy  cerca  una  de  otra.  Pero  pronto 
Juian  y  su  prima  se  quedaron  muy  atrás. 
Observóle  Margot,  y  apoyándblse  en  el  bra- 
zo del  primioi  le  de*tuvo. 

,^j  Espera! — murmuró. 

— Vienen  detrás  de  nosotros.  Iremos  más 

despacio. .  • . 

La  joven  siguió  caminando,  atenta  á  lo 
que  su  primo  le  decía.  ^ 


^-iM argot:  eres  cruiel  conmtiig'O.  Encien- 
des en  mi  allma  amor  vivísimo,  y  auiamdo  te 
lo  confieso  y  te  lo  declaro  me  oyes  indiife- 
rente  y  iría.  ¿  Dices  que  no  me  aimas  ?  Mietn- 
tes,  iprima,  mientes !  Yo,  ad  mirar  tus  ojos 
leo  en  tu  corazóii;  leo  en  él  que  me  amas, 
que  me  amas  con  toda  tu  alma,  y  que  darías 
algo,  más  de  lo  que  tú  misma  piensas,  por 
\erme  li'bre  de  tristezas,  y  por  estar  segura 
de  que  en  mí  no  quedan  recuerdos  de  otro 
amor.  Óyeme:  mis  tristezas.... 

— Ttts  añoranzas,  que  así  las  llamo  yo 

— ^Comid  tú  quieras.  Mis  añoranzas  pro- 
ceden, no  de  penas  de  amor  malogrado  ó 
perdid4>,  sino  de  ciertos  anhelos  de  mi  alma 
nunca  satisfechos.  Soy  un  ser  neicesliitado 
de  cariño,  sediento  de  afectos  delicados, 
para  quien  la  vida  es  ingrata,  para  quien  se- 
ría bastante  un  hogar  modesto,  lejos  de  las 
frivolidades  de  una  sociedad  superficial  y 
vana.  A  qué  negarte,  Margot,  que  una  es- 
peranza malograda,  nivea  flor  muerta  á 
poco  de  abrir  su  corola,  ha  entenebrecido 
m.;  espíritu  y  ha  llenado  mi  alma  de  triste- 
za. Vine  á  Méjico  deseoso  de  tranquilidad, 
soñando  con  dar  aquí  á  mi  corazón  cansa- 
do el  reposo  que  en  Europa  no  encontlra- 
ría  yo  para  él ;  y  mil  veces,  á  bordo,  bajo  el 
•espléndido  cielo  de  las  Antíllias,  contem- 
plando el  mar  sereno  que  me  parecía  como 
sembrado  de  estrellas,  acariciaba  yo  el  pen- 
samiento de  conseguir  que  papá,  cediendo 
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á  mis  rueg-os,  adquiriese  una  finca  cerca  de 
Pluviosi'lla,  ó  en  alguna  de  las  regiones  in- 
mediatas, y  allí  sepultanme  en  vida,  y  allí 
pasar  los  años,  enüregado  á  rústicas  labo- 
res, á  la  caza,  y  á  la  lectutra.  Nunca  creí 
que  el  amor. . . .  Prima  mía:  tu  belleza  me 
¿itrajo;  tu  bondaid  me  tien-e  loco  de  amor.... 

Margarita  avanzaba  al  lado  de  su  compa- 
ñero mirandoi  el  suelo. 

— ¿Y  quién  me  garantiza  que  en  ese  co- 
razón doloridio,  ita-n  g'astado  por  aimiorcs 
tempestuoisos,  exista  un  afecto  duilce,  apa- 
cible, como  le  he  siañ^ado  yo,  como  itienc  que 
soñarle  una  mujer  pana  quien  la  vida  obs 
cura  y  silenciosa  es  la  más  bella,  y  que  ni 
ambiciona  grandezas  ni  es  tan  loca  que 
sueñe  con  esplender  y  deslumbrar?  ¿Quién 
me  asegura,  A'ltfon<so,  que  ese  amor  que  di- 
ces sentir  por  mí  es  durtadiero  y  iprofundo? 

— ¿Quién,  Margot?  Mi  leal  y  honrada 
palabra. 

— ¿Y  quién  me  asegura  taimbién  que  en 
ese  pobre  co  razó  ni  .t!ulyo!,  tiain  laisti'mado  y 
triste,  no  quede  a'lgo  die  los  malogirados 
afectos  ? 

— j  Soy  incapaz  de  engañarte,  Margiot!— • 
exclamó  Alfontso,  en  tono  suplicante. 

— '¿Y  si  tu  corazón  te  engaña?  Para  mi 
la  felicidad  suiprema  siería  rcinaír  si.eimpre 
en  el  corazón  de  aquel  á  quien  -entregara 
vo  el  mío. . . . 

— ¿No  hay,  acaso,  en  el  tuvo — replicó 


el  mozo  vivamente — algo  tambiér^  de  pasa- 
aos  afectos? 

Margarita  palideoió,  presa  de  repemtina 
emoción. 

— ¡  Responde,  Margarita ! 

— ¡  Respóndeme,  Alfonso ! 

Ambos  oallaban.  Por  la  mente  del  joven 
pasó  como  una  visión  la  imagen  de  arro- 
gante señorita,  en  medio  del  buiUioio  y  de 
la  alegría  de  umia  fiesta,  como  entre  un  olea- 
je multicolor,  en  lujoso  carruaje,  al  finali- 
zar un  combate  de  flores.  A  su  vez  la  blon- 
da señorita  miraba  con  los  ojos  del  pensa- 
miento la  figura  de  un  mancebo  pálido,  de 
grandes  o'jos  negros :  la  de  un>  estudiante 
casi  imberbe,  con  un  libro  bajo  id  brazo. 

— ¡  Respónideme,  prima ! 

— ¡  Resípon'de  tú ! 

-— Restponde. 

— Al  punto.  De  aquel  amor  no  quedia  na- 
da. 

— Poco  dejó  ©n  el  mío  una  iliusión  de  ni- 
ña... . 

Margarita  se  apoyó  dulcemente     en  el 
brazo  de  s>u'  primo,  y  ajO-oyóse  trémui^'a,  ta^ 
trémula  que  éste  advirtió  la  inesperada  r 
ación  de  la  joven. 

A  la  vera  de  la  calzada  y  seguido  ;  tina 
muohjacha  de  mal  aspecto,  venía  ui-  .  lance- 
bo,  un  joven  delgfado,  endeble.  -  ytroso, 
fr»al  vestido,  que  al  mÍTar  á  la  bloi  ..  y  ele- 
gante señorita  se  detuvo  un  inst'     ^e,  sor- 
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prendido  de  aquel  encuentro.  El  joven  si- 
guió adelante,  como  si  la  mirada  compasiva 
de  Marg'ot  le  hubiese  causado  espanto. 

— Prima  mía :  ¿'eso  es  lo  único  que  tie- 
nes que  decirme? 

— ^Alfonso  :  ¿  á  qué  ocuitarte  que  te  amo  ? 

Y  Margarita,  stonirojada  é  inquieta,  vol- 
vióse, y  miró  hacia  atrás,  como  buscando 
á  Juan  y  á  Elena,  pero  en  realidad  para  ver 
■j  la  despreciable  pareja  quie  acababa  de  i)a- 
sar:  "él  desaisieado,  crecido  el  cabello,  con 
el  sombrerillo  de  paja  echado  haca  'a  de- 
recha, raido  el  pantalóin,  blancos  de  polvo 
^o«  zapatos;  ella  mal  refajada,  con  una  fal- 
da roja  y  una  blusa  azul,  envuelta  en  un 
chai  obscuiro.  ... 

— ¿  Me  amas  P^preguntó  Alfonso,  ra- 
diante de  júbilo. 

— ¡  Ya  te  lo  dije ! — ^^respondió  la  joven 
muy  quedito,  apoyándose  otra  vez  en  el 
brazo  de  su  primo. 

Oyóse  lun  grito : 

— ¡  Alfomso !  ¡  Vamonos ! 

En  la  curva  de  la  calzada,  cercia  del  :o- 
^    u  esperaban  Juan  y  Elena. 

-  í  Allá   vamos  !^ — contestó    Alfonso 
"^s  dos  jóvenes,  como  dos  chiquillo? 
ec  i  ^  correr  hacia  el  carruaje. 

1  ayo  que  venía  en  busca  de  ellos, 

s^e  c  ">  resípetuosamente  y  dijo: 

■■*f.  .el  señor. . . .   que  ya  es  hora  de 

regrt     ' "   •  •  ♦ 
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Al  entrar  en  el  coche,  Margarita  observó 
que  Elena  había  llorado. 

— ¿  Qué  tienes  ? — ^dijole— Cualquiera  di- 
TÍa  que  acabas  de  llorar. . ... 

Juan  calló. 

— H'eanO'S  reconrido  una  calle  falta  de 
somibira  y  el  sú\  me  ha  hecho  mal. 

Bl  carruiaíje  salió  del  parque  y  entró  en 
el  primer  tramo  del  paseo.  Uno  que  otro 
tran,»eu>nte  en  las  calles  laterales ;  más  ade- 
lante un  coche  de  sitio  que  volvía  á  la  ciu- 
dad ;  cerca  de  éste  nn  elegante  cupé  qué, 
tirado  por  un  soberbio  troneo,  avanzaba  rá- 
pido y  majestuoso,  y  en  cuya  caja  charo- 
lada eentf/lle'aiba  el  sol.  Allá,  á  lo  lejos,  de- 
jando ver  los  grandes  monumentios  de'l 
iimtuosto  paseo,  las  arboledas  parecían  es- 
tredharse  como  empujadas  por  los  palace- 
tes colaterales. 
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'Elena  venía  triste ;  Juan  bromeaba  áj^ro- 
pósito  'de  urna  frase  de  Margarita ;  ésta  soin- 
reia,  y  con  su  risa  delicada  disimulaba  cier- 
ta penosa  curiosidad  que  en  su  mente  ha- 
bían despdrtado  los  enrojecid'OiS  y  húmedos 
ojos  de  Elena.  Alfonso  la  miraba  exta- 
siado,  jugando  con  los  guajntes,  entretení- 
m-reinto  qu\e  era  en  él  característico  cuan- 
do no  estaba  triste. 

— ¿Y  quién  es  esia  amiguita  á  quien  es- 
peran ustedes? — ^preguntó  Juan. 

Se  habló  de  Conchita  Mijares.  Elena  dí- 
io  q/uién  era,  y  con  pocas  palabras  descri- 
viió  á  la  joven^  y  en  pocos  rasgos  la  dio  á 
coniocer  á  sus  pri-mos,  los  cuaks  mamifesta- 
ron  gran  deseo  de  conocer  á  la  mucha 
cha. 

lAl  pasaír  por  el  Hotel  de  Iturbide,  Juan 
dfeituvo  lell  ciotche!.  nvAi 

-Las  dejo  aquí.  Me  esperan  á  comer  uno? 
¡amiiígos. . . .  Paiblo    será  de  los  comensales. 

— ;Tc  vas? — dijo  Elena. 

— ^Hija  mía  : — respondió — las  dejo  muy  á 
pesar  mío. .  . .  pero  un  compromiso  ante- 
rior me  obliga  á  ello. . . .  ¡  Adiós ! 

Sonó  la  portezuela  al  cerrarse,  s'onó  con 
ese  ruido  seco,  sordo  y  arístocrábico,  que 
en  las  alta»  horas  de  la  noche  y  en»  las  ca- 
lles s'i'lenciosas  suele  delatar  al  carruaje  ri- 
co V  hermoso:  suibió  el  lacavo  al  pescan'te, 
y  el  soberbio  tren  avanzó  lentamente  entre 
otros  muchos,  por  la  estrecha  y  concurri- 
da loalle.  Paróse  á  ipoco,  tp'^ra  dar  pajso  á 
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un  tranvía,  cuyo  silbato  detenia  á  los  tran- 
seúntes en  ambas  aceiras.  Un  vendedor  de 
flores  Oifreció  su  mercancia.  Tomó  Alfonso 
varios  raímos  de  violietas,  dio  una  moneda  al 
raipazuelo,  y  ofreció  á  sus  primas  los  rami- 
lletes húmedos  y  fragantes  cuyos  aromas 
llenaron  el  interior  del  carruaije. 

— Dame  unas.  .  .  . — dijo  el  joven  en  tono 
de  ruego  á  Margairiita. 

Esta  separó  algunas  y  las  calocó  gracio- 
samente en'  la  solapa  de  su  primo,  murmu- 
rando al  ponerlas : 

— "¡Honni  soi't  qui  mal  y  pense!'' 

Y  agregó  con  viveza : 

— Qfue  nadie,  al  verte,  recuerde  la  frase 
de  Alfonso  Kara*! 

Después  de  la  comida  se  charló  alegre- 
rntente  en  la  antesala,  mientras  se  tomaba 
el  café. 

— ¡  Toquen  ! — dijo  don  Juan  á  María. 

— ¡  Papá !  ¿  Te  olvidas»  de  que  estamos 
de  luto? 

— No;  pero.  ...  ¿no  ves  que  estamos  en 
familia  ? 

Y  oyendo  música  se  pasó  casi  toda  la 
tarde.  ' 

Vino  Ramón ;  pero  en  vano  fué  esperado 
Pablo.  Había  solicitado  permiso  para  no 
ir  al  escritorio. 

— Falta  mucbo  tu  hermano.  . .  . — advir- 
nó  don  Juan  á  Margarita.  Su  ausencia  en- 
tí.xrpece  mis  negiocios. . .  Hoy  no  he  despa- 
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chaido  mii  correspoindencia.  Di  á  Lola  que 
liarme  al  orden  á  ese  muchacho. 

La  joven  s*e  puso  roja  como  una  amapo- 
la. Elena  S'e  ¡aitrevió  á  oolntestar: 

—Falta  porque  Juan  no  lo  deja  en  paz.... 
Hoy  se  16  llevó  á  comer  con  unos  ami- 
gos   

— Vaya  con  él,  norabuienia.,  pero  después 
del  trabajo. 

— Ya  se  lo  hemos  dicho,  tío:  Juan'  es 
causa  de  todo. 

— Déjate,  muchacha,  q^ue  bien  me  sé  yo 
lo  que  es  el  tal  Juanito.  En  París  hacía  lo 
mismo.  Tenía  yo  un  excelente  secretario,  y 
como  Juaní  le  traía  de  aquí  para  allá,  tuve 
que  despedirle  y  tomar  un  viejo,  con  quiten 
mi  señor  don  Juan  ruó  pudiera  hacer  buenas 
migas ....  En  fin, — agregó  levantándose^ — 
¿  no  vais  á  recibir  á  vuesfbra  amiga?  Llevaos 
el  coche,  é  idos  con  Ramón,  porque  aosn 
Pablo  no  contareis  hasta  mañana.!  Alfonsio: 
ven  conmigo  al  despacho. . .  Te  dictaré  al- 
gunas cartas. 

Salió  el  capitalista.  Alfonso  se  despidió 
de  sus  primas,  y  se  fué. 

Doña  Carmen  y  María  montaron  en  un 
cupé.  Ramón  y  sus  hermanas  se  fueron  en 
uin  lando.  Eran  las  seis.  A  las  seis  y  cuaren- 
ta llegaría  el  tren  de  Veracriuz. 

Al  despedirse  de  sus  sobrinas,  díjoles  do- 
ña Carmen : 

— Trajedme  á  vuestra  amiguita.  Si  que- 
réis el  coche,  pedídlmelo! 
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Al  llegar  á  la  estación  suplieron  que  el 
tren  llegaría  con  media  hora  de  retardo. 
Dejaron  el  carruaje  y  fueiron  á  pas-earse  por 
el  andén,  do'nidte  muchas  gentes  iban  y  ve- 
nían, cansadas  de  esperar. 

Ramoncito  se  'encontró  allí  á  varios  ami- 
gos, paisanos  suyos,  estudiantes  todos,  que 
habían  ido  á  recibir  á  sus  parientes,  los  cua- 
les venían  á  pasiaír  las  fiestas  de  septiembre. 

DtettiíivO'S'e  á  charlar  el  chico,  y  mientras, 
Elena  y  Miairgarita  l'legairon  hasta  el  extre- 
irno  del  andén. 

El  sol  declinaba  y  por  la  región  del  Ñor-; 
te  piersistía  aún  leve  clariaaid  violácea.  Re- 
sonaban á  lo  lejos  silbatos  de  trenes  y  de 
máquinas,  boduais  de  tranvías,  y  de  cuando 
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en  cuando,  á  los  rumores  ide  la  ciudiad  oan- 
sada  venían  á  juntarse  ¡los  ecos  de  no  dis- 
tante ban'da  miilitar.  Bandadas  de  giorriones 
cruzabafn  el  espacio,  y  grato  vienitecillo  re- 
írescaiba  el  ambiente  calideado  por  el  día. 

Detúvosie  Miargarita  á  contemplar  el  pa- 
aiorajma  que  tenía  deilante :  el  inmensioi  re- 
ci'nto  de  la  estaclión;  algumos  edificios  tris- 
tes y  sombríos;  una  casa,  con  aspecto  de 
granja,  sombreada  por  altos  chopos,  cuyas 
hojas  principiaban  á  caer,  anunciando  el 
Otoño ;  los  muiros  leprosos  de  los  barrte 
mifimos ;  arboledas  dístantasi,  colinas  remo- 
tas ;  el  ocaso  ignífaro ;  una  luz  verde,  la  de 
la  farola  de  un  guardavía,  que  anuniciíaiba  la 
llegada  de  un  tren.  Entre  los  pardos  edifi- 
cios y  sobre  los  follajes  de  un  huerto  cerca- 
no, brillaba  aquella  luz  como  una  esmenal- 
da  caída  en  el  negro  balasto....  Pero  la 
atmósfera  era  límpiida,  el  cielo  estaba  des- 
pejado, y  la  última  claridad  sodar  inundaba 
apacible  los  espacios. 

Margarita  respiró  aimpliamente,  como 
afitrel  que  dej^a  estrecha  habitación  y  sale  á 
gozar  de  la  frescura  de  un  jardín. 

Miró  la  víai  qiue  como  cinta  férrea  se  iba 
y  se  alejaba,  y  pensó  en  Pluviiosilla ;  en 
las  amigas  que  allí  había  dejado;  en  aque- 
llos campos  siempre  verdes ;  en  los  años 
que  allí  había  vivido ;  en  su  ailegre  niñez ; 
en  su  tranquila  juventud ;  en  su  priimera 
imfpresión  aimorosiai.  Y  se  acordó  d¿  Alf  on- 
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so,  y  penw  enitristeiciida  en  aquel  joveai  á 
quiieoí  baibía  lamíado,  en  aquel  estudiante  in- 
'iieligente  y  amable,  qu'e  un  día  dejó  la  tie- 
rra natal  para  venir  en  busca  de  ciencia  y 
de  fortuina,  y  que  había  naufragado,  como 
tantos  toitros,  en  'el  panitanoso  kigo  de  la 
gnam  ciudad,  ein'  la  charca  infecta  en  que  pe- 
recen tantas  y  tantas  almas  generoisas,  dig- 
nas d-e  altos  y  felices  desitiinos;  pensó  en 
aquel  mancebo'  i nfe'Liz,  á  quien  había  visito 
ese  mismo  día  einivilecido,  repugnante,  de- 
gradladioi,  en  cioim|pañíai  de  ^una  miujer  infa- 
me .... 

El  pensam.iento  de  la  joven  varió  de  ob- 
jeto refptentinaimente :  dejó  las  alegres  me- 
monias  de  lo  pasado  y  las  tristezas  de  una 
iltíisdón  perdida,  y  volvió  á  IkD'  que  más  cer- 
ca tenía. 

— 'Dime,  Lena: — (dijo  dulce  y  cariñiosa- 
mente  Margarita — ¿por  qiué  lloraste  es'ta 
mañana  en  Ohaipuiltepec ? 

— Se  te  ha  ocurrido  eso, — replicó  la  ce- 
guezuela  contraraa'da  por  la  pregunta — y 
nadie  te  lo  quitará  de  la  cabeza. . . 

— Habíais  lloTado,  Lena ....  Tus  ojos  es- 
taban rojos  y  húmedos .... 

— No  había  llorado. . .. 

— No  debes  ocultarme  nada ¿Qué 

mejor  amiga  que  yo  ?  ¿  Nio  te  inspiro  con- 
fianza? 

— ¡  Por  Dios,  Margarita !  ¡  Piensa  que 
me  apenas  y  me  acongojas ! 
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— ^Lena No  puedo  callarlo  más 

Tú  has  correspondido  al  amor  de  Juan... . 

—¿Yo? 

—Sí. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso?  ¿Alfonso? 

— No.  Lo  he  comprendiido  yo.  Esos  amo- 
res, Elena,  van  á  ser  tu  desgracia. 

— ¿Por  qué? 

— ^Porque  sí. 

— ¿Crees  quie  Juan  es  malo? 

— No  sé  si  es  malo  ó  si  es  bueno;  pero 
creo  que  en  esos  amores  no  está  tu  felici- 
dad! 

^Pero,  por  Dios,  Miargot,  qué  cosas  se 
te  ocurren. 

— Habla  de  eso  á  mamá. 

— No  k  hablaré  de  ello. 

— Harás  muy  mal.  Yo  le  diré  todo. 

— Y  yo  le  diré  que  Alfonso  te  enamo- 
ra. 

— Lo  sabe  ya. 

— ¿Lo  isabe  ya?  ¿Quién  se  lo  dijo? 

—Yo.  i 

—¿Tú? 

— Sí.  Y  ahora  le  diré  algo  más. 

— ¿Qué  cosa? 

— Que  hoy  he  dado  mi  corazón  á  Al- 
fonso, t  , 

Sonó  la  campana  anunciando'  la  llegada 
del  tren,  s•ití^ó  la  locomotora,  y  la  multitud 
corrió  á  colocarse  em  el  hangar. 

Ramón  vino  á  reunirse  con  sus  jjwína- 
nas. 
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—Quédense  aquí.  Y^  buscaré  á  Conchi- 
ta      V  la  traeré.  .  . 

Llegó  el  tren,  y  á  poco  la  sertonita  Mi- 
jares   entraba    en   el    lando    con    sus   am; 

-1¡  Pero,  muchachas,  muchachas,— excla- 
nia'ba— qué  illuijiois  son  éstos  I  ¡Si  'tenéis  un 
tren  digno  de  un  principe !  ¡  Cómo  míe  gus- 
tan á  mi  estas  cosas! 
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— Hija  mía Debes  decir  la  verdad. 

— Verdad  te  digo  ! — 'respondió  la  ciega. 

— Antes  de  que  tu  hermana  me  hablara 
de  elilo,  puedes  creerme,  ya  estaba  yo  al  ca- 
bo de  todo 

— ¿Al  cabo  de  qué? 

— ¿  Crees  tú,  Elenita,  que  á  mis  años  y 
con  mi  experiencia,  no  podía  darme  cuenta 
<lel  interés  que  habías  despertado  en  tu  pri- 
mo? 

,,,7-En  eso,  tal  vez  tenga  vd.  razón.... 
Pero  de  eso  á  qiue  yo  haya  correspondido'  al 
amioír  de  Jaran,  hiaiy  'mucha  diiferencia. 

— No  tengo  motivos  para  creer  que  seas 
capaz  de  engañanme.  .  .  .  Pero,  si  las  apa- 
riencias no  mienten,  cualquiera  creería. . .  . 

Ps(rientea.  Ríqos,— sq 
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^¡  Me  laima !  J'uian  mío  me  ha  dijcho  una 

íálabra  de  amor Me  distingue, 

me  obsequia,  me  prefiere  á  Margot....  y 
¡  nada  más !  ¡  Acaso  mi  desventura  le  causa 
lástima ! 

— ¡Bien,  Lena!.  .  .  ¡  No  habí  amos  más  de 
esto !  ¡  Óyeme !  Te  ruego  que  me  escuches 
d'ócilimente,  sin  esa  irebeMía  que  'consti'tuye 
el  fondo  de  tu  carácter ;  rebeldía  que  siem- 
pre ha  sido  para  mí  causa  de  inquietud,  lo 
UTsmo  que  para  tu  padre 

— Siempre  me  acusa  vd.  de  rebelde  y  de 
voluntariosa,  como  si  constantemente  me 
opusiera  yo  á  obedecer  á  vd.  y  á  seguir  su? 

consejos No    me    han    comprendido 

ustiedes.  Yo'  soy  buena,  sumi'sa,  ¡vaya!  ¡has 
ta  dulce  de  carácter !  ¡  Todos  lo  dicen,  todos 
lo  cuentan,  todos  me  lo  repiten! 

— Nadie  dice  lo  contrario,  hija  mía 

perro,  ipinelciso  es  decirlo,  lá  veces. .  . . 

— ¿  A  veces  qué  ? 

— -A  veces,  cuando  en  ti  estiá  contrariada 
alguna  pasliomcilla.  ...   no  aoqpttas  consejo 

ni  advertencia Mira:  te  voy  á  hacer 

Lina  pregunta,  una  sola,  una  y  nada  más. . . 
pero  á  condición  de  que  me  respondas  sin- 
ceramente. 

— Pregunlte  vd.,  mamá. 

— ¿Vas  á  contestarme  la  verdad? 

—Sí. 

— ¿  Nada  más  que  la  verdad? 

— Nada  más. 
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— ¿Eres  conmigo  tan  franca  y  sincer.» 
como  tu  hermana? 

—Sí. 

— ¿Me  confias  cuanto  piensas  y  sientes, 
como  ella  lo  hace? 

— Ya  van  dos  preguntas. 

— j  Y  cien  que  fueran,  hija  mía !  ¿  Niegas 
á  tu  mamá  el  derecho  ie  hacértelas? 

— No;  pero 

— ^En  mi  diebías  de  ver  á  tu  mejor  amiga. 

— 'Me  dice  vd.  eso,  porque  yo  no  soy  co- 
mo Margdt,  que  tiene  muchas  amigas,  á 
quienes  dice  todo;  y  á  vd.  le  consulta  cuan- 
to le  ocurre  y  cuanto  piensa  hacer .... 

— Sí ;  y  así  debías  hacer  tú,  criatura.  Una 
niadre  nunca  da  un  mal  consejo 

— Pero,  mamá ¡Si  yo  nada  tengo 

que  consultar! 

— i  Me  ocultas  algo,  Elena ! 

— Nada  oculto. 

— Margarita  me  ha  confiado  la  inclina- 
cióni  que  le  demos-traha  Alfonso. 

— ¿Y  nada  más  eso?  ¿A  que  no  le  ha  di- 
cho á  vd.  que  ya  son  novios  ? 

— Ya  lo  sé. 

— ¿  Y  quién  lo  ha  dicho  ? 

— 'Margarita. 

— ^¿Y  aprueba  vd.  esos  amores? 

— No  los  irepruebo aunque  prefe- 
riría que  no  existieran. 

— Es  mucho  decir....  cuando  Alfonso 
es  el  preferido  de  todos  en  esta  casa. 
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— Alfonso  no  es  un  mal  niuchach? 

—¿Y  Juan? 

— ^Juan,  hija  mía. ...  ¡Te  lo  diré,  porque 
es  preciso,  y  porque  tú  no  se  lo  dirás !  Juan 
no  me  gusta.  .  Su  vida  es  muy  disiipiaida. . . 

— j  Qué  empeño  en  hacer  de  Juan  un  ca- 
lavera y  un  perdido ! 

— ¡  Tanto  asi  no  he  dicho,  criatura !  Ese 
mucluacho,  ¡  los  mismos  de  su  casa  lo'  dicen ! 
ts'tá  acostuimbrado  á  la  vida  libre  de  Pa- 
rís! 

— Alfonso  también. 

— ^Aoaso. . . .  Pero  es  lo  ciertoí  que  naida 
tenemos  que  echarle  en  cara. .... 

— ¿Y  á  Juan? 

— ^A  Juan  sí. 

— ¿  Qué  cosa  ? 

— iSus  galanteos  á  la  cómica  esa .... 

— Nada  tienen  de  particular  esos  obse- 
(luios .... 

Doña  Dolores  observó  enf'éil  semblan  te 
de  la  ciega  una  viva  contrariedad;  una  con- 
Irtariedlad  ipenoisa;  que  se  ireveló  y  se  hizo  pá- 
rente en  el  gesto  de  la  joven.  «íí^nn 

— Vamos,  Bl'eni'ta.  Si  tú  fueras  novia  de 
Juain 

La  ciega  sonrió  dulcemente.  Doña  Dolo- 
res concluyó :  •'t-»f;''n' 

.  .  .  . — ¿verías  con  iindiferencia  los  obse- 
quios de  Juan  á  esa  mujer.  .  .  .  ^  Respón 
•dbme.  >  '  "' 

- — iSi  fuera  novia  d'e  Juam,  íio.  ¡  Pero  co- 
mo /no  lo  soy ! 
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— Y  si  hoy,  mañana,  cualquier  día 

Juan  te  dijara  que  te  amaba  ¿qué  le  iresipon- 
dcrías? 

— No  lo  sé. 

— ¿Te  es  agradable? 

— -Sí,  mamá. ...   ¡á  qué  negarlo! 

— ¿Llegarías  á  amarle? 

— Tal  vez. 

— Pues,  hija. . . .  cierra  tu  corazón  á  ese 
alfecto.  Ese  homíbre  no  es  ipara  ti.  . .  ¿Ha? 
advertido  la  ligereza  de  su  carácter?  ¿Te 
has  dado  cuenta  de  que  para  él  no  hay  na~ 
da  respetable?  ¿Te  has  dado,  cuenta  de  sus 
ideas  moirales,  de  su  falta  de  corazón,  de 
sus  ideas  religiosas?.... 

— No,  mamá.  ¡  Poibre  Juan !  No  le  con- 
ceden ni  una  sola  cualidad. ...  Nii  Pablo  se 
la  concede. ... 

— Por  algo  será. 

— Juan  no  es  malo.  .  . .  pero  á  fuerza  de 
deciir  que  lo  es,  han  de  conseguir  que  no 
sea  bueno. 

— Nadie  le  dirá  íl^dá.     " 

— ¿Y  por  qué  apruebas,  ó,  al  menos,  to- 
leras los  amores  de  ^Jargarita  con  Alfon- 
so, y  te  repugna  que  Juan....  vamos, 
que  Jurtn  fuese  mi  novio? 

— Por  lo  que  tengo  dicho. 

— ^Pero,  miaimá. .  .   ¿no  me  basta  con  la 
desgracia  de  ser  ciega?  ¿Todavía  se  quie-' 
re  que  cierre  yo  mi  corazón  á  un  noble 
y  sincero  afecto? 
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Los  ojos  de  la  ciega  centellearon  húme- 
dos. Doña  Dolores  se  acercó  á  ella,  la  abra- 
zó tiernamente,  le  dio  un  beso  en  la  me- 
jilla y  dijole  con  voz  empapada  en  lágri- 
mas: 

— ^j  Alma  mía ....  no !  ¡  Deseo  -tu  dicha  y 
•^u   felicidad! 

A  la  sazón  llegaban  Margarita  y  Ramón 
en  compañía  de  Concha  Mijares. 

— ¡Lolita! — exclamó  ésta  al  entrar. — 
Hemos  hedho  todas  las  compras !  Venimos 
de  la  casa  de  don  Juan. . . .  ¡Qué  amable 
es  la  señora!  ¡Y  María  es  mu^  amabh! 
¡  Y  el  señor  miuiy  obsequioso ! 

Y  agregó  entre  seria:  y  jovial,  con  ale- 
gría de  niña  mimada: 

— Y  los  primos .  .  . .   ¡  qué  guapos ! 
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No  bien  huboi  partido  el  coche  en  que 
se  fueron  con  Pablo  las  tres  señoritas,  do- 
ña Dolores  se  arrepintió  de  haber  dado  su 
consentimiento  para  que  sus  hijas  aisistie- 
ran  á  la  Oij>era.  Y  pensaiba:: 

''Aquí  nadie  conoce  á  las  muchachas, 
comiQ  no  sean  unas  cuantas  personas,  las 
cuales,  de  seguro,  no  estarán  en  el  teatro. 
No  temo  la  desaprobacióm  de  nadre,  por- 
que nadie  desaprobará  que  reciente  como 
está  el  fallecimiento  de  Eugenia,  las  ni- 
ñas hayan  dejado  el  Luto,  y  anden  ya  en 
fiestas  y  espectácuLos ;  pero  lo  cierto  es 
qu"e  no  estoy  contenta  de  lo ;  he  sido  dé- 
bil en  ceder  á  los  deseos  de  mis  parien^ 
tet?  y  á  las  súplicas  de  Concha !  ¡  Pero  qué 
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iora  es  está  criatura !  Apenas  ayer  cótio- 
oió  á  la  familia  de  Juan  y  ya  tiene  en  aque 
lia  casa  sumía  confianza.  ¡  Ni  mis  hijos  ni 
yo  nos  atreveríamos  á  tanto  como  ella! 
Con  JuanitO'  y  con  Alfonso  trata  como  s' 
fuesen  viejos  amigos.  Pero,  en  fin,  ¡  nn 
hay  mal  que  por  bien  no  venga ! .  . .  Juan 
galantea  á  Conchito  y  ésta  se  deja  galan- 
tear de  mi  sobrino!  ¡'Mejor  que  mejor! 
Esto  servirá  muy  oportunamente  para 
que  ese  muchacho  m.e  deje  en  paz  á  Elc- 
'■«a....  La  pobre  niña  se  ha  interesado 
por  su  primo. ...  Y  yo  me  lo  explico  muv 
bien.  Su  desgracia  lia  separa  y  aleja,  en 
cierto  modo,  de  la  vida  de  su  hermana. 
Nunca  había  escuchado  una  palabra  amo 
rosa,  porque,  como  es  matural,  nadie,  por 
lástima  ó  por  respeto,  ó  porque  hay  cosas 
que  son  imposibles,  ha  puesto  en  ella  esí" 
afecto  que  une  dos  corazones  y  enlaza  dos 
almas  y  las  obMga  á  dejar  á  padres  y.l^c' 
manos  para  encender  un  lluevo  hogar  y 
crear  una  familia.  Lena  no  ha  tenido  máb' 
que  el  cariño'  de  la  familia  y  de  S'US  ami- 
bos, cariño  profundo,  á  no  dudarlo,  pe- 
ro que  lleva  en  el  fondo  algo  ó  mucho  de 
penoso  y  compasÍT"o  interés.  Juain  es  l:s: 
to . . .  .  En  su  trato  y  en  su  conversación 
con  Elena  huye  hasta  de  la  más  leve  idea 
que  recuerde  á  la  niña  su  inifortunio  y  su 
d'^sgrac'ia.  ...  A  esto  une  cierta  delicada 
predillección  que  ha  cautivado  á  mi  pobre 
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hija,   y  ésta  le  ama: sí,  le  atna!    Pero 

este  amor  será  para  la  desdichada  niña 
fuente  de  grandes  dolores,  de  penosos  días, 
de  inagotables  amarguras ....  No  hay  en 
Juan  la  alteza  de  carácter  y  el  profundo 
senftido  moral  que  íueran  de'l  caso  ¡para  que 
ese  mozo  uniera  su  des'tino  al  de  una»  jiaven 
bella,  bellísima,  porque  mi  hija  lo  as,  pero 
incaipaz  ipoír  siu'  ceguiera  de  brillar  y  lucir. 
¡Cuánta  abineg^ación  necesita  uo  honabne 
litara    hacer  la  compañera  de  su   vida,  y  la 

madre  de  sus  hijos  á  una  ciega ! Adertiáí! 

mi  sobrino  es  vanid'Oiso'  y  ligero ;  íes  uin  miu- 
chacho  sin  jui/cio,  sin  hábitos  doméstficos, 
sin  amor  al  tnaíbajo  (que  no  por  s>eT  rioo!  rifó* ' 
debe  amiarle,)  y  dado  á  la  aSta  vida  disiipia- 
da,  á  las  fiestas,  á  los  teatros ....   Es  pre- 
ciso 'matar  en  Elena  esa  pasión  naciente,' 
ese  latmor  qu'C  me  parece  tremonido  y  fat.a.1, 
y  que  crece  y  crece    cada  diai  en  el  silencio 
y  en  la  oibscu'ridiad.     Elena   ama  á  Juan. 
Creo'^  co'j-no  lo  ah^m'ai  imii  hija,  que  Juan  no 
le  ha  dicho  aún  ni  u-niaj  sola  palabra  amoro- 
sa. .  .  .  (pero  ilo  quie  hasta,  hoy  ,no  ha  dicho 
lo  dirá  mañana,  ó  haibrá  boda,  y  la  niña  llo- 
rará bien   pncmto  tristes   d'esengañoá. 

Es  preciso  tomar  consejo.  Voy  á  escri- 
bir al  P.  Anticelli." 
Y  la  buena  señora  se  puso  á  escribir.      ' 
Conicluida  la  canta,  la  culal  n/o  fué  corta, 
doña  Doltoireis  lliamó  á  Eillom^ama,  y  le  difo : 

Parientes  Ricos.— 51 
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-^Ven,  mujer.  Recemos  el  santo  rosa- 
rio ,  .  .  .  ' 

Después  de  'a  una  de  la  mañana  llega- 
ron las  niñas,  acompañadlas  de  Ramonci*o. 

— ¿  Y  Pablo  ? — preguntó  'la  dlamia. 

— Nos  dejó  al  salir  del  teatro,  y  se  fué 
con  Juan  ! — contestó  Margarita. 

^¡Siempre  lo  mismo! — respondió  la 
miadlre  tristemcnltie.  ¿Os  habéis  diventido? 

— ¡  Mucho !  ¡  Mucho !  ¡  Qué  encanto !  Lo 
l'^a:  que  nos  den  una  taza  de  té....  Los 
muchachos  querían  llevarnos  á  la  ''Maison 
Dorée" 

— Pero  yo  no  quise  porque  era  ya  muy 
iarde.... — agregó  Margarita. 

Filomena  había  servido  el  té,  mientras 
las  miuchachiais  aimd'c^ban  -por  el  tocador. 
Pronto  estaban  en  torno  de  la  mesa. 

— ¿vSabe  vd.,  Lolita? — rompió  á  charliír 
Conchita  Mijares. 

— ¿Qué,  hija  mía? 

— ;  Sabe  vd.  quiérr  'CvStaba  en  la  Opera  y 
n'os  fué  á  sailiudaír  lá  la  pllatea  ? 

— ;  Quién  ? 

—  Mi  ex-pretendiente 

Marofarita,  Elena  y  Ramonciito  reían. 

— ;OuWn  ríe  tantos? — respondió  dulce- 
irr-^^e  ít  dama. 

Conqha  hizo  un  gestecillo  malicioso  y 
src^f) : 

— vSamuel   Trabanco. 

— ¿Y  qué  hace  aquí  ese  loco?  ' 
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— Trata  de  erigir  monumentos  á  los  hom 
bies  célebres  mejicanos....  A  las  celebri- 
dades vivas. 

— 'Calila;,  muc'híaidhb);  ¿á  qué  recordiar  esa^ 
tcint  crias? 

— También — ^pro'sigíuió  el  cliioot — itraA.a 
de  medrar  y  prosperar  á  la  sombra^  del  epis- 
copado   

— I^bai  ide  lo'  más  guampo Miuy  ataca- 
do con  el  frac.  Pero  no  ha  variado 

¡  Qué  ha  de  variar!  ¡  El  .mismio  coranwóbis 
y  la  mismta  proisopopeya !  ¡  El  mismo  tono 
de  misa  solemne,  como  si  entonara  el  pre- 
facio !  Y  ese  aspecto  eotre  profano  y  le\\- 
tico ..... 

— Si — initenrumipió  Raimóm  ; — icomo  algo 
que  no  es  de  carne  ni  pescado. 

— ¡El  mismo  de  siempre! — siguió  di- 
ciendo Conchita  Mijares. 

— Ahora  le  ha  dado  por  que  está  empa- 
rentado con  k'S  más  altas  personalidades 
políticas,  y  vo  se  carsa  de  decir  que  fxoz? 
de  la  confianza  del  Deleitado  xA.postólic^--, 
que  Monseñor  Fuentes  tiene  en  él  un  firm^' 
y  sabio  consejero,  y  que  el  Sr.  Arzobispo... 

— ¡Calla,  Ramón!.... — ^exclamó  la  se- 
ñora. 

— ¿Por  qué,  mamá?  La  verdad  debe  de 
cirse 

—No. 

— Vea  usted,  mamacita  :  yo  no  digo  men- 
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tiras.  ¿No  es  verdad  que  Samuelito  Tra- 
banoo  revolvió  en  Villaverde  todo,  todo, 
tod»a?  Quie  senilbró  ciizaña  ein  da  cristiíana  y 
caitóHicia  g^ey  ?  ¿  Qne  iimipuilsó  al  Obiisi^o  á 
hacea-  desatináis  ?  ¿  Q'U'e  puso  oldios  entre  los 
dliérigiois,  remcoires  lentre  el  Pastor  y  las  ove- 
jas ?  ¿  Q/ue  lliuie,giO',  con  .motivo  die  no  sé  qué 
neg<o.cios  miercantileis,   hizo  nii'l  tonlterías :' 

¿Que  d'es(puós ¡Vamos!  ¡Co'U  decir 

que  acusó  al  P.  Doyagiiie,  su  domfesor,  j  un 
'S'ainito  sacerdlolte !  dle  haiber  violadb  el  sigi- 
llo  sacrameintall ! 

— i  Silencio'  y  no  hables  más,     Ramón ! 

— ^j  Bien!.  .  .  .   ¡Pues  calllatré! 

— ^Si ;  y  hablemos  de  otra  cosa ....  ¿  Y  1h 
ópera? 

— i  Muy  buena,  mamá! 

— i  Q^'^'é  'liiulda  -es  Aída  ! — exC/aimó  iliat  mo- 
nologuista.  ¡Y  qué  bien  que  Samuel  Tra 
banco  imita  á  las  cantantes!  Ahora  en  el 
antepalco  nos  hizo  reir  mincho.  ¡Con  qué 
facilidad  imita  y  remeda  á  todo  el  mun- 
do! ¿Le  oyeron  ustedes  remedar  al  Sr.  Ar- 
zobispo ? 

— 'Según'  veo,  sigue  ese  muchacho  sus 
inclinaciones  de  bufón. .  . — dijo  gravemen- 
te la  señora — ^no  hablemos  más  de  él.  Vaya, 
hijais  mí'ais :  ¡  á  dormir,  que  á  pooo  nos  sor- 
prende laquí  la  luz  del  día! 

— Sí — ^exclamó  levantándose  Ramón  ci- 
lio;— pero  conste  que  Samueliito  Trabando 
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no  ha  vaTiado  de  carácter,  y,  guarda,  que 
estados  mudan  costumbres,  y  que  sigue 
siendo  bufón  de  ricachos  y  de  obispos! 
¡  Buenas  noches !  Digo. . . .  ¡buenos  día®! 
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Terminaba  septiembre,  y  la  familia  de 
Conchita  Mijares  la  llamó  con  insisten 
cia,  indicándole  que  regresara  co,n  algunos 
paisainos  que  de  un  día  á  otro  debían  volver 
á  Pluvioisiilla ;  pero  ía  monologuista  estala 
muy  bien  hallada  en  Méjico,  y  ya  no  se 
acordaba  d'e  su  Osear,  de  qiuien  la  chicue- 
la  ste  idecáai  iperdíiidamenite  enamorada. 
"¡Este  es  mi  último  amor! — repetía  el  día 
de  su  llegalda,  contando  á  Margarita  los  en- 
c,antos  'de  ''aiqiu'el  idiilio" — ^¡  Mi  último 
amor!"  Pero  ahora,  y  sobre  todo  si  era  en 
presencia  de  Juan  ó  de  Alfonso,  mostrábase 
contrariada  cuando  le  hablaban  de  su  n»>- 
vio,  quien  disgustado  de  que  la  chica  no 
contestara,  había  terminado  por  no  escri- 
birle ya. 

Bien  coqueteaba  Concha  con  el  Juanito, 
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.jjw.^...^o  saíia  de  la  casa  de4wt' pHftSs,  las 
';^compañaba  á  todas  partes,  y  tarde  á  tarde 
i¿s. llevaba  al  bosique. 

■«^-  Como  la  monologuista  era  simpática  y 
nmy  zalamera,  don  Juian,  doña  Carmen  \ 
María  estaban  encantados  con  el  carácter 
ligero  y  bullicioso  de  la  muchacha.  Supie 
ron  que  era  pobre,  y  la  colmaron  de  aten- 
ciones y  de  obsequios.  Tuvo  vestidos,  guan- 
tes y  sombrerillos  que  Miaría  y  doña  Car- 
mein  le  regailaron  ;  don  Juan  lai  obsequió  con 
uniois  pendientes  de  iperlias ;  Juan  le  'mianida 
ba  diuilces  y  flores,  y  'hasta  Alfonso  se  mos 
tro  dlaidiivo'so  don  la  jiOven,  á  quiein  df recio, 
ricamenite  lemicuadler nados,  liübro'S  de  Ailifonso 
Daudlet  y  unía  oíbrita  d'e  Coicqiiielin,  acerca 
del  arte  dramático,  libro  que  fué  muy  del 
agrado  de  la  señorita. 

Margot  y  Elena  se  excusaban  frecuen- 
temente die  ir  á  la  Opera,  pero  Conchita  no 
faltó  ni  una  so'lia  noche,  y  cuando  no  iban 
sú'S'amigas  se  quedaba  en  la  casa  de  dbn 
Jírain.  Cenaba  a'llí  frecueinitemente,  y  de?- 
piués  de  la  cena  recitabiai  en  el  sia-lón  ¡poema»; 
d'e-  Velande  y  idle  Camipoam'Or.  Dejáiba*-'e 
cíortejar  die  Jiuian,  lo  'Cual,  ¡miuy  a  pesar  át 
la  aparenlte  y  oa'licu'laida  in/diferiencia  die  -Ele- 
na, no  era  del  agrado  de  ésta.  La  pobre 
ceguezuela  no  se  daba  cuenta  de  las  coque- 
terías de  Conchitia;  pero  Margot  le  habló 
de  ellas  y  le  dijo: 
— ¿  Ya,  'lo  sabes  ?  Es<to  te  probará  qiue  no 
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debes  dar  oído  á  las  palabras  amorosas  de 
Juan. 

— ¡Tú  siempre  con  el  mismo  tema! — 
res'pondióle  la  ciega. — ^Mi  indif erencia .  .  •  • 
te  probará  que  no  me  intereso'  por  Juan, 
como  tú  supones .... 

Doña  Dolores  se  felicitaba  de  las  coque- 
terías de  Conchita  Mijares,  é  insistía  en  de- 
tener á  ésta,  con  objeto  de  que  Elena  se 
convenciera  de  la  falsedad  de  los  afectOiS 
de  su  primo. 

Conchita  deseaba  no  volver  tan  prpnco 
á  Pluviosilla;  doña  Dolores  la  detenía,  y 
la  familia  de  la  chica,  á  su  vez,  cedía,  rego- 
cijada y  sabedora  del  disgusto  de  Osear. 

La.  monologuista  subía  y  bajaba  con  Ma- 
ría y  con  los  hermanos  de  ella,  y  la  insípida 
muchacha  encontró  en  la  Mijares  una  com- 
pañera muy  agradable  y  complaciente,  que 
ni  era  molesta  como  la  ciega,  á  quien  ha- 
bía que  traer  y  llevar  como  á  una  chiiqui- 
11a,  ni  tan  graive  y  discreta  como  Margot. 

El  mayor  placer  de  Conchita  era  presen- 
tarse en  el  palco  con  la  famiilia  de  don  Juan, 
é  ir  á  la  Reforma,  todas  ilias  tardes,  em  ¡lan- 
do abierto. 

La  contrariaba,  sí,  el  no  poder  presen- 
t'arsíe  en  el  teatro  tan  ricamente  ataviada  co- 
mo María';  mías,  por  fortuna,  l>ois  obsequios 
•de  SOI  amiga  y  'de  'doña  Carmen  vinieron  i 
sacarla  de  ipenas,  y,  en  dos  ó  tres  d'ías,  oon 


Parientes .  Ricos  .—52 


410 

ayuda  de  Margot,  los  vestidos  quedaron  he- 
chos. 

María,  por  su  parte,  se  mostró  de  lo  más 
deliicada,  y  ya  por  rasgo  de  pura  bondad  en 
favor  de  su  amiga,  ya  porque  no  creía  que 
la  Oipera  tuv^iera  en  Méjiooi  lias  mismas  exi- 
gencias que  en  París,  iba  al  teatro  muy  sen- 
cillamente ataviada.  No  llevaba  ricas  al- 
hajas. 

— ¿  Para  qué  ? — dijo — ¡  Ya  sabe  todo  el 
numdo  que  las  tengo ! 

Y  en,  el  pasteo,  en  el  palico,  en  la  miesa. 
en  todas  partes,  seguía  el  flirteo  con  Juan, 
y  era  constante  el  palique,  con  desaproba- 
ción de  Linares,  provocando  gestos  del  Ca- 
nómigO'  y  haciendo  reír  dulioemiente  al  P. 
Groissi,  que  al  ver  aiqueílo  decía  para  sus 
adentros : 

— ¡  La  gioventú !  ¡  La  gioventú ! 

Y  hasta  llegó  á  indicar  que  invitaría  á 
la  Condhita  para  que  recitara  un  monólogo 
en  iuma  fiesta  que  'tenía  iproyectada,  á  benc- 
ficiio  die  la  obra  de  su  ermita  de  San  Fran- 
cesco de  Sales,  como  el  buen  italiano  de 
cía  siempre. 

(Mientras  tanto,  Allfonso  se  mostraba  de 
lo  más  discreto  en  sus  amores  con  Margot. 
La  seriedad  de  la  joven,  cuya  dulzura  y 
cuya  rubia  belleza  tenían  loco  al  muchacho. 
eran  un  poderoso  estímulo  á  nobles  ideales 
y  á  sencillas,  pero  graves  aspiraciones.  Na- 
da de  aipasioniamientos  líricos;  nada  de  ga 
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lanteos  frivolos;  nada  de  miradillas  mor- 
tecitias  mi  die  romanticismos  cursis. 

Miargolt  estaba  en  su  puesto;  Alfonso  en 
el  suyo,  y  ni  eü  más  persipicaz  se  habría  da- 
do cuenta  del  amor  ¿le'l  joven  y  de  su  blon- 
da prima.  ' 

Juan,  muy  ocupado  en  atender  á  Conchi- 
ta, no  era  para  su  primo  Pablo  mefistofólico 
tentador,  y  el  mancebo,  con  gran  siatisfac- 
ción  de  doña  Dolores,  voilvió  á  su  vida  me- 
tódica, y  á  su  laboriosidad  genial. 
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No  tardó  en  contestar  el  P.  Anticelli. 

*^  Pluviosi'lla,  septiembre  30  ide   1894. 

Sra.   Da.   Dolores   Buruaga   de   Collan- 
tes. — iMéjiooi. 
Hija  mía: 

Hasta  hoy  puedo  contestarte  tu  carta 
del  día  21,  porqiuie  he  esitaido  enfermo  diez 
ó  doce  dí'as,  y  tan  mal,  que  ni  he  dicho  mi- 
sa. Ya  esta  m,áquina  anda  mal,  cada  día 
peor,  y  á  mis  setenta  y  taintos  años  'todo 
se  vuelve  achaiqites  y  dolamas.  Pídelie  ñ 
Dios  por  mí,  para  que  me  dé  una  buena 
-•nuerte. 

Quedo     etniterado  de  lo  que  me     diice? 
¡Buen  dlfato  teng-o  yo!  Pon  á  esos  afectos 
oiwrtuno  remedio. 

'Lo  otro  no  me  paireoe  malo;  pero  no 
hay  que  fiar. 
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,  Respe-cto  á  Pablo,  lo  qu-e  debes  hacer  es-  * 
IKimarie  al  orden  du-lcemnite.  No  le  irrites, 
y  coinfía  en  Nuestro  Señor. 

Todo  esto,  como  recordarás^  me  lo  itma- 
^^iné  yo.  De  ello  te  hablé.  Por  cierto  que 
observé  que  te  contrariaban  mi's  dichos. 

Si  ese  mozo  ino  entra  por  el  camino  rec- 
to, habrá  que  disponer  las  cosas  de  mc- 
do  que  vuelva  á  siu  anitiguo  empleo.  Te  ha- 
blé de  los  peligros  de  las  girandes  ciudades. 
La  vejez  sabe  mucho.  O,  como  ustedes  di- 
cen, más  sabe  el  Diablo  por  viejo  que  por 
diablo. 

i  Que  Dios  os  bendiga,  hija  mía ! 

A  tus  oraciones  se  encotmiienda  este  po- 
bre viejo,  tu  servidor  y  capeltlán. — ANTI- 
CELLI,  S.  J. 

La  carta  del  jesuíta  llegó  en  momentos 
en  que  doña  Doilores  estaba  miuiy  tranqui- 
la. La  conducta  de  Pablo  la  tenía  satisfe- 
cha, y  las  coqueterías  de  Conchita  con 
Juiainito,  serían,  á  juiício  de  la  buetiia  seño- 
ra, motivo  suficiente  para  que  Elena,  que 
no  ignoraba  lo  que  pasaba,  prescindiera  de 
su  primo. 

— ¡  Pobie  P.  An'iVcl'i! — pensaba. — Por 
fortuna  está  conjurada  la  tormenta! 

Al  volver  Pablo  del  despacho  trajo  una 
c.irta  del  General  Surviille.  Las  niiñas  'Cs- 
itaban  en  Méjico  con  Ramón.  Habían  ido 
á  traer  á  Conchiita  Mijares,  á  quiiien  Ma- 
lía  había  retenido  el  día  anterior. 
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Doña  Dolores  y  su  hijo  leyeron  la  car- 
^ta. 

En  ella  decia  el  General  Survitl'k,  que 
en  virtud  de  las  facultades  que  Eugenia 
ic  había  concedido  en  el  testamento,  ha- 
bia  puiesto  ya  á  disiposición  de  don  Juan 
la:  caotidad  de  'vieinticiiico  'mil  francos,  imias 
oitrois  diez,  que  él,  por  su  iparte,  en  memo- 
ria de  s-i  esposa,  agiregalba  -al  legado  tde  és- 
ta ;  que  Eugenia  liaíbia  dispuesto  que  tal 
cantidad  la  recibiera  doña  Dolores,  como 
la  habría  reoihiMo  don  Ramón,  con  desti- 
no á  toda  la  familia,  y  para  que  formara, 
por  decirlo  así,  parte  de  la  fortuna  pater- 
na ;  que  iigual  destino  daba  á  los  veinibitcin- 
co  mili  francos  del  aumento;  que  el  dine- 
!c  hahía  sido  entregado  ya  al  cajero  de  don 
Juan  en  París,  con  orden  de  que  el  cafpi- 
talista  lo  entregase  en  Méjico  á  doña  Do- 
lores ;  que,  además,  Eugenia  había  orde- 
üado  se  remitieran  á  sus  sobrinas  algu- 
nois  encajes,  cuarenta  metros  de  ellos,  los 
cuales  habÍ3n  sido  enitregados  tanubicn  i! 
cajero....  Los  encajes  estaban  valuados 
tn   dos  mil  francos. 

Doña  Dolores,  bañada  en  lágrimas  de 
a;radecimiento,  acabó  la  lectura  de  la  car- 
ta, é  inmediatamente  dietó  á  su  hijo  la  con- 
testación. 

— Con  ese  di^neroi — dijo  al  concluir,  v 
mientras  el  muchacho  le  presentaba  la  plu- 
ma para  que  firmara, — con  ese  dinero,  que, 
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según  me  dices,  casii  quediará  diuipHcado  por 
el  camibio,  habrá  para  vivir  modestamente ; 
voil'vereimios  á  Pluviosilla,  voJverás  á  tu  em- 
pleo. ...  y  D'ios  dirá. . . . 

— No  me  opondré  á  elo,  mamá — d'ijo  el 
joven — 'SÍ  allá  vive  usted  contenita,  volve- 
remos á  Bekihite ! 

— Sí;  y  cuanto  antes  mejor.  .  .  .  Ya  ha- 
blaré con  Juan ....  Le  supliicaremos 
que. ... 

— 'Sí ;  inegociaremo'S  el  giro. ...  Y  los  en- 
cajes....   ya  vendrán»  i 

— ^O  que  nos  dé  eil  dimero.  .  .  . 

— Sí ;  pero  con  abono  del  camibio .... 

— 'Goimipraremos  casas  en  Pluvios'illa . . . 
Viviremos  en  una.  ...  y  las  otras  nos  da- 
rán una  rentecita  segura.  Tú  trabajiarás ; 
Ramón  acaibará  la  carrierai. .  .  Y  conformc- 
n'ono's  con  nuestra  suerte,  que  para  vivir 
felices ,  poco  necesátamos  !  Mañana  hablaré 
con  Juan.  Indícale  esita  tarde  algo  del  asun- 
to.... y  recoge  y  entrega  esa  carta  que 
está  alllí  ein  e;l  terjetero  y  llévasela  á  Con- 
cha. Me  temo  que  María  la  detenga. 
.  — tNo  será  María  quien  lo  haga ....  Juan 
será  quiien  obligará  á  María  á  detener  á 
Comcha ....  i  Ya  deseo  que  se  vaya !  ¡  No 
he  visito  criatura  más  coqueta! 

— ¡  Es  cosa  de  su  cará>oter ! 

— ¿Carácter?  Jure  usted  que  ya  se  mi- 
ra casada  con  Juan.  Yo  quiero  mucho  a 
mí  prilmo,  mamá;     pero  le  cono2xo  muy 
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bien. . . .  No  se  casará  jarnos,  y  menos  con 
una  muchacha  así  como  Cuinichá.  . . .  Juan 
no  ha  nacido  más  que  para  vivir  de  fiestii 
en  fiesta,  de  placer  en  placer !  Si  alg;ún  día 
se  le  ocurre  casarse,  será  con  una  rica. .  . . 
Es  ambicioso,  pero  no  trabajará  nunca. 
Gas'tará  lo  que  herede....-  y  entonces  ya 
procurará  casarse  ooin  a^jgiuin'at  rica  herede- 
ra... . 

— Por  Dios,  ii'jo  mío...,  <^ue  no  culti- 
ves mu'cho  la  amistad  de  tu  primO'!  Tráta- 
le bien,  pero  sin  esa  intimidad  que  veo  en 
ustedes. . . . 

El  joven  se  sonrojó. 

— ¡  No,  mamacita !  i  No  tema  usted  !— 
exclamó,  abrazando  á  la  señora. — ¡No!-- 
repitió,  y  le  besó  íla  frente! 
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— Mamá, — decía  sigiilosamente  Margari- 
ta,— esto  ya  no  es  'tolerable!  Las  ooquete- 
lías  de  Conchai  con  Juan/ son  insufr-blcs ! 
'r.  Cuándo  se  irá  ? 

— ^Pro'nto,  hiiija  'mía.  Leie  esta  ca^^-a. 

Doña  Dolores  dio  un  papel  á  Margarita. 
Era  la  carta  de  la  tía  de  Concha.  ¿•.._;)'.ica- 
ba  que  la  joven  regresara  cuanto  antes  á 
Pluiviosilla.  La  madre  de  la  monologuista 
estaba  enfermia,  y  era  precis'O'  quie  Ja  ,n'iña 
volviese. 

— Ya  encargué  á  Pablo,  que  la  traiga  es- 
^-a  tarde,  y  se  irá  mañana.  Mañana  parti- 
rán con  tu  tía  ias  muchachas  López,  y  no 
hay  que  perder  la  ocasáón.  Si  has  de  escri- 
bir á'  las  Pradillas,  y  á  las  Arteagas,  no 
•pierdas  tiempo,  y  escríbeles.  Yo  tamlbién 
he  de  contestar  al  Padre  Anticelli. 
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Ein  seguida  liaíbla-ron  de  la  canta  de  Sur- 
ville,  de  :1a  cual  nada  había  dicho  la  se- 
ñora á  su  hija.  Doña-  Dolores  comfunicó 
á  Margot  su  proyecto  de  volver  á  Pluvío- 
silla. 

— ¡  Pero,  mamá ! . . . .  ¡  Qué  dirán  de  no 
sotras !  Quitar  casa  y  levantar  ei  campo. . . 
y  ¿para  qué?  Para  vo'liver  cuatro  ó  cinco 
meses  después?  Me  parece  que  lo  «más  con- 
veniente sería  quedarse  aquí. . . , 

— ¡  Ay,  Margot !  ¿  No  dices  eso  porque  i?n 
afecto  te  retendría  aquí? 

— Nío»,  m-amiá.  .  ...  Pero  ¿no  es  verdad 
que  nuesitro  regreso  diaria  mucho  qué  r\e- 
cir  á  nuestrois  paisanos? 

— Si  que  lo  daría....  Mas  pienso  en 
que  lo  conveniente,  ya  que  la  gemerosidad 
de  Eugenia  ha  venido  en  auxilio  nuestro^ 
es  que  volvamos  á  nuestra  tierra.  La  vida  de 
Méjico  no  es  para  nosotras....  Se  gasta 
mucho.  Aquí.  ...  las  exigencias  son  mayo- 
1  es.  ¡  No  estoy  aquí  contenta !  No  sé  qué 
me  d'ice  el  corazón-,  pero  presiento  alguna 
dí'sgracia ....  No  sé  por  qué  vivo  sobre- 
saltada .... 

— Está  usted  nerviosa,  mamá. . .  ¡  Eso  es 
todo ! 

— ^Será  lo  que  quieras,  hija  mía 

P.llo  es  que  mañana  hablaré  con  Juan,  y 
cantes  de  que  llegue  el  invierno,  estaremos 
d.e  regreso! 

— 'Piénselo  usted. 
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— Lo  pensaré  y  veremos ... 

iLlegó  Ramón  con  la  monoiloiguista.  La 
miuchacha  venia  disgustoda. 

— i  Qué  he  de  hacer !  Me  iré :  pero  ya  ve 
rán  ustedes  cómo  la  inquietud  de  mi  itía  no 
tiene  motivo.  ¡Si  asi  es  siempre!...  ¡  M'ás 
asustadiza  y  más  temerosa  no  he  visto  yo 
otra  miuijer. 

Y  Conchita,  raibiando,  se  quitó  el  som- 
brerillo, y  se  descalzó  ios  guantes,  y  en- 
trándose á  l'as  habi't aciones  interiores,  di- 
jo volviéndose  á  doña  Do'lores. 
— Voy  á  hacer  la  maleta .  .  .  Dejaré  todo 
listo,  y  si  es  posible...  ¿Hágame  usted 
ose  favor? 

— ¿Cuál,  miutjer? 

— Q'ue  Riamióim  y  Margot  me  lleven  á 
despedirnos  de  sus  tíos.  Ni  ellos  ni  los 
m/uchachos  estaban  alia  cuando  Ramón  me 
dijo  lo  que  Pablo  lle*vaba  encargo  de  de- 
cirme.... No  pude  despedirme.  Voivi- 
remos  con  Lena,  que  no  quiso  venir.  De 
tildas  maneras  ha  de  volver  á  Méjico  Ra 
món. 

— ^Sí,  hija  mía:  irás  á  despedirte,  y  to- 
dos volverán  coni  Elena. 

— i  Sí,  y  mil]  gracias  !  Figúrese  usted 
que  sería  muy  feo  que  me  fuera  yo,  como 
dicen,  á  la  francesa,  san  decir  adiós.  Ya  us- 
'led  ha  vi'Sto  qué  finos  han  sido  todos  con- 
migo, cómo  me  han  distinguido,  y  cómo 
in<t  han  obsequiado. . . .  Voy     á    llegar  á 
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tiitmpo.  La  mamá  de  Arturo  cu'm.pliirá  años 
dentro  de  cinco  días,  el  nueve,  y  tendre- 
mos fiesit'as.  .  .  . 

— A'lli  te'  encontrarás  oon  Osear.... — 
interrumpió  Margot. 

— ^Déjate  á  Osear  en  paz.  Ya  le  arregla- 
1  é  yo  las  cuentas . . . .   ¡  Jesús  !  ¡  Es'toy  ner- 
viosísima!   ¡No   me   gustan  fugas   ni   pri 
sas. 

— Piem'sO'  en-  una  cosa. — ^murmuró  doña 
Dolores. 

— ¿  En  qué,  Lolita  ? . .  . 

— ^En  iqiie  sería  buemoi  avisar  á  Elana.  .  . 
que  las  espere. 

— Pues  nada  más  fácil — dijo  Margot. — 
Avisar  por  teltíono. . . . 

Y  lia  joven  corrió  al  aparajto. 
A  poco  volvió : 

— 'Hab'le  con  el  ama  de  llaves ....  Va- 
mos, Concha,  te  voy  á  ayudar. . .  Yo  sov 
para  esto  muy  expedita. 

Y  las  des  muchachas  se  entraron  en  las 
alcobas, 

Concha  sacaba  prendas  del  ropero,  y  la 
bl'onda  señorita  lias  iba  colocando  en  "un 
mundo.  ... 

— 'Me  voy,  Miairgot.  ...  y  no  has  querido 
confesarme  tus  amores  con  Alfonso. .  .  . 
i  Vivir  para  aprend'er !  ¡  Aprender  para  sa- 
ber !  i  Y  yo  que  hago  confianza  de  tí ;  que 
-e  cuento  todo ;  que  pana  tí  no  tengo  secre- 
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tos . . .  Y  tú,  tan  reservada,  y  tan . . .  ¡  Me 

;or  es   callar! 

— N*0',    Concha.   ¿  A   qué   confesarte 

lo  que  no  es  verdad  ?  ¿  Quieres  que  por 
da^rte  gusto  dé  por  ciertO'  lo  que  cuentan 
en  Pluvito'sillia. 

— j  Bueno  !  Pero. . .  .  niiégiame  que  no  le 
desagradas  á  tu  primo. 

—No. 

— Y  niégame  que  á  'tí  te  simpatiza  Al- 
fonsio. . . . 

— No  imie  desagrada ....  Es  guapo,  y  es 
bueno. . . . 

— No  digas  más. 

— No  digo  más. 

Y  en  tomo  de  cantaleta  escolar  dijo  Con- 
chita, síliaba  por  silaba. 

— i  Pues .  . .  qué . .  .  quiere  decir  cris . .  . 
tiiano ! 

A  las  siete  y  'treinta  y  cinco  tomaro-n  el 
♦:ranvía  Margot  y  Concha,  acompañadas 
de  Ramón. 

Al  llegar  á  Méjico  la  señorita  Mijares 
quiso  hacer  lalgunas  compras :  en  ellas  an 
duvieron  hasta  muy  cerca  de  las  ocho. 

Después  compraron  dulces  en  "El  Glo- 
bo/' y  á  Concha  'le  ocurnó  'despedirse  de 
un^  pmiga. 

'Cuando  llegaron  ail  palaceitie  de  don  Jwan 
aún  estaban  ée  sobremes'a'. 

— ¿Y  Lena? — presfuntó  Margarita  aí 
entrar  en  el  comevlor. 
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— Acaba  de  irse.  ...  La  fué  á  dejar  Jua- 
mto! — respondió  doña  Carmen. 

Y  en  seguida  ordenó  á  los  criados  que 
areg.laran  la  mesa  y  sirvieran  á  las  'tres 
personas  que  acababan  de  llegar. 
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Avanzaba  el  carruaje  por  la  calzada  de 
■a  Refonma,  avanzaba  lentamente  el  cupé 
y  á  cada  lado  del  paseo,  muy  mal  ¿lumii- 
nado  en  la  segunda  mitad,  los  altos  y  des- 
aitrados  eucaliptos  de  cada  lixdo,  parecían 
desfilar  en  fúnebre  pompa,  como  revestidos 
de  negros  sudarios  hechos  girones.  Era 
obscura  la  noche,  y  nO'  había  en  k  inmen- 
sa y  solitaria  avenida  más  claridad  que  la 
de  'los  titilantes  y  mo'i^tecinos  focos  eléc- 
'I  ricos  que  en  cada  tramo  esparcían  insu- 
fí diente  luz,  buena  parte  de  la  cual  se  per- 
día entre  el  follaje,  proyectando  negras  y 
colosales  sombras. 

Por  las  calles  laterales  uno  que  otro  tran- 
seúnte «medroso  y  asustadizo,  que  fatigado 
y  urgido,  iba  ó  venía  bajo  la  penumbra  de 
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las  arboledas,  las  cuales,  allá  á  lo  lejos,  en 
el  distamte  y  obscurísimo  fondo'  se  estre- 
chaban y  perdían  en  una  noche  impenetra- 
ble, que  hacia  'lo  alto  estaba  rota  por  la 
sil'ueta  vaga  del  alcázar,  cuyas  vádriieras  ilu- 
minadas le  daban  aspecto  de  palacio  en  no- 
che de  fiesta.  Un  simón  desvencijado,  ó 
próximo  á  desvencijiarse,  ruidoso  y  de  vi- 
amos  retemblantes,  apagada  la  linterna  del 
lado'  izquierdo,  es'taba  detenido  poco  más 
acá  de  la  úrtima  rotonda,  y  otro,  igualmen- 
te torpe,  venía  hacia  lia  ciudad,  como  -can- 
sado y  fdto  de  aliento.  Al  pasar  frente 
al  otro  coche,  el  cochero  lanzó  agudo  y 
vibrante  silbido,  que  fué  contesitado  por  el 
auriga  del  carruaje  parado,  como  si  corres- 
pondiera )í  la  señal  inteligeinte  de  su  com- 
pañero. '  ^ 
*  Lejana  tormenta  centelleaba  en  las  ci- 
mas del  Ajusco.  Por  el  Oriente  brillaban 
pálidas  estrellas.  El  viento'  noctuirno,  vien- 
to de  lejana  lluvia,  zumbaba  en  los  árbo- 
ks  y  e-n  la  hierba  de  Itas  acequias  co'ia'tera 
les,  y  traía  del  cercano  bosque,  de  la  cal- 
zada de  la  Verónica  y  de  las  hueritas  de 
Popotla,  misterioso  r'umor. 

Em'briagábase  Lena  co'n  la  fragancia  de 
los  cojines  y  almolTadillados  del  cupé,  y 
embriagábase  tambiéTii  con  el  aroma  aris- 
tocrático de  que  estaban  (impregnados  los 
vestidos  cíe  su  primo',  cuyo  bigotillo  perfu- 
mad'o  trascendía  á  vio'letas  acabaditas   de 
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— i  A  qué  tanto  desdén ! — decía  Juan  a 
su  prima,  en  tono  de  ruego. — ¿Estás  celo- 
silla?  No  tienes  razón  para  ello.  ¿No  fué 
todo  esto  oosa  convenida  entre  tú  y  yo? 
¡  Buen  resultado  nos  dio  ese  plan !  Tu  ma- 
má no  cree  en  nuestros  amiores. 

— ¿Y  por  qué  razón  ocul'tarlos? — repli- 
vTÓ  Elema. — No-  puedo  darme  explicación 
de  ese  capricho  tuyo. ...  Si  he  cedido  á 
tus  deseos  en  eso,  fué  para  probarte  cuán- 
to ite  quiero !  ' 

— ¡Gracias,  Elenita,  mád  gracias! 

— ¡  No  he  m^erecido',  mi  merezco  ese  pa- 
go! Estoy  anrepentida  de  mi  compromiso. 
¿  Crees  que  'me  han  sido  indiferentes  tus 
atencíiones  á  Concha?  Has  abusado  de  mi 
desgracia. . .  .  Como  no  veo,  y  siempre 
procuras  hablar  con  esa  muchacha,  lejos 
de  mí,  no  podía  yo  saber  has'tia  dónde  lie 
gabas. 

— ¡  Pura  ficción !  Pero,  ya  acabó  todo, 
Lenita  mía.  ¡  Todo  acabó !  Mañana  se  irá 
Concha. ... 

— ^Sí ;  pero  dimie:  ¿poír  qué  ese  empeño 
tuyo  en  que  mi  mamá  no  sepa  de  nuestros 
amores?  Margarita  no  le  ha  ocultado  na- 
da, y,  ya  lo  sabes,  nO'  desaprueba  sus  rela- 
ciones con  Alfonso .... 

— Temí  que  se  opusiera  á  nuestro  amor. 

— ;  Por  qué  ? 

— Por  esos  malditos  rencores  de  familia, 
que  tú  conoces,  que  itodos  conocemos,  y 
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que  ahora,  feJizmente,  gracias  al  buen  tac- 
to de  p?pá,  van  desapareciendo.  Y. . .  des- 
aparecerán, no  lo  dudes,  cuando  seas  m: 
esposa,  cuando  Alfonso  sea  esposo  de  Mar- 
garita  Mira:  ahora  si  que  no  hay  por 

qué  ocultarle  nada.  Me  voy  á  los  Estados 
Jnidos.  . . .  (el  viaje  durará  U'n  mes)  le  ha 
blaré  á  tía  Lola ;  le  hablaré  á  papá,  y .  .  .  . 
í'n  pocos  días,  Linilla,  serás  mi  esposa. 
¡  Linda  boda !  Dos  hermanas  casadas  con 
dos  hermanos ....  Una  pareja  apadrinar;- 
do  á  la  otra.  ¡  Y  qué  bella  estarás,  alma 
mía!  Ya  me  parece  que  te  veo  vestida  con 
el  'traje  de  boda. 

— ¡Con  un  (traje  que  no  veré!. . . .  — ^dijo 
casi  en  un  s'uspiro  la  ciega,  llevándose  el 
pañuelo'  á  los  ojos. 

En  esos  momentos  Juan  se  asomó  por 
la  portezuela  del  cupé,  y  en  inglés  dijo  al 
cochero  que  retrocediera  lentamente. 

— ¿Q'Uié  dijiste? — preguntó  la  doncella. 

— Que  tome  por  la  otra  calza  da,  porque 
está  en  obrai  ésta,  y  no  podríamos  pasar. 

Habían  llegado  á  la  entrada  del  par- 
que. El  carruaje  iretrocedió. 

— ¿  Por  qué  vamo-s  tan  despacio  ? 

— Porque  la  mitad  de  la  vía  está  obstrui- 
da con  piedras  y  árboles  derr^ibados 

A  la  derecha,  y  no  muy  lejanas,  oíanse 
las  'cornetas  de  los  tranvías,  que.  á  lo  lar- 
go del  acued'ucto  iban  para  Tacu'baya»  y 
San  Ángel.  En  el  caserío  cercano  ladraban 
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unos  perros,  acaso  alebrestados  por  el  pa- 
so de  un  desconocido. 

Jua»ni  estrecbatba  entre  sus  manos  ardo- 
rO'sas  las  m-anos  frias  y  trémulas  de  su 
prima. 

— ¡  Tengio  miedo ! — m'urmuró  ésta. 

— ¿Mi^do  de  qué,  yendo  conmigo,  con 
tu  Juan?  Y  atrajo  hacia  su  hombro  la  ca- 
beza de.  la  joven. 

— ¿Me  quieres  mucho,  Lena? 

— ¡  Mucho !  ¡  Mucho  ! — respo^ndió  la  jo- 
ven balbuciente. 

— ¿Me  amas  como  yo  te  amo? 

— 'Más  que  tú.  En  mii  desgracia,  en  mis 
infortunios,  en  las  ti'nieblas  en  que  vivo  en- 
vuel'ta,  eres  para  mi  felicidad  y  ventura,  di 
cha  y  amor;  eres  luz  del  cielo,  luz  incom- 
parable, soñada,  pedida,  anhelada,  luz  de 
sol  .espíen lidio,  el  sol  imismo!  ¡Juan!  Quié- 
reme tanto  como  yo  te  quiero ! 

— ¡  Quiéreme  como  te  quiero  yo ! 

Juan  dijo  á  Jack  otra  frase  en  inglés,  y 
el  coche  siguió  á  través  de  un  camino  que 
cruzaba  hacia  la  derecha  del  Egido,  cerca 
de  la  capilla  de  Chapultepec. 

Pasaban  los  tranvías.  El  cochero  detuvo 
el  cupé.  Después,  á  paso  muy  lento,  pro- 
S'iguió  la  marcha,  y  entró  en  la  calzada  de 
la  Condesa 

Cuando  el  lacayo  saltó  á  tierra  y  llamó 
á  la  puerta  de  la  casa,  mientras,  abierta  la 
portezuela  del  coche,  bajaban  de  él  Juan 
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y  Elena,  doña  Do'ores  misma  vinO'  á 
abrir. 

— ¿y  los  demáj? — preguntó  sobresaJta- 
ca. 

— ¡Vendráin  más  tarde,  sin  duda! — res- 
pondió Juan. 

— ^Cuando  salimos,  no  habían  llegado 
aún. . . , — dijo  Elena. 

— Lo  siente/.  . .  . — se  apresuró  á  decir  el 

mO'zo — porque  no  podré     despedirme     de 
Conchita ......  j  Tía !  Favor  de  decirle  quc 

iiamento  no  haberla  visto  para  decirle 
adiós ;  que  si     me     despierto     temprano, 

en  la  Estación  la  veré Pero 

•  -agregó  sonríiente  y  afable, — ya  us- 
ted    s'abe     que     madrugar     es     para     mí 

um  suplicio ! ¡  Adiós !    ¡  A'diiós,    tía  1 

¡  Adiós,  primita ! 

Dio  la  mano  á  la  señora,  acarició  á  Ele- 
na, poniéndo'le  una  mano  en  el  hombro, 
subió  ;ail  idoche,  'düó  !la  direicición,  y  saliudó 
desde  el  cupé. 

El  lacaya  salltó  ai  ipesicainite,  el  coaheio 
tiró  de  las  riendas,  hizo  restallar  la  fusta, 
y  el  s'untuoso  tren  partió  al  itrofe  de  los 
oalballos.  y  se  ailejó,  y  se  perdió  bajo  'los 
chopos  de  la  calzada  de  la  Condesa. 
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Obho  días  Idicsipuiós,  una  mañana,  á  la 
hora  diel  deisayumo,  irecibió  Margot  una  car- 
ta al'mizciiaida,  escrita  en  'dlois  ;plieguitois  de 
;papel  imigÜés,  .timbraidiois  con  una  go'nrtiita 
de  jockeiy  blanca  y  roja.  Era  lai  icarta  die 
Con'c'hita  Mijares,  y  'así  decía : 

'^QiU'eridísim;a  Margarita :  Aquí  me  ti-eines 
en  t)U  amiable  y  simpáltica  Pluviosilla,  don- 
de, según  dfces  y  repites,  vive  una  tnain- 
qiuila  y  oanitenfta,  (pero  'do'ude,  á  '(^íecirte  la 
verdad,  esta  tu  poibre  é  infeliz  amiga  se 
aburre,  'se  íasltidlia,  "y  &e  muere  de  teidio  y 
de  tniísteza. 

"¡  Cómo  ecba  de  menos  lel  bullicio  y  los 
enicanitos  de  esa  liwállaffite  capital,  así  como 
la  ginaita  comipañía  de  ustedes  y  de  tus  btje- 
nais  y  símipátiicas  primas . 
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''Figúraite :  ¡de  Méjico  á  Kuviosilla  !  i  Co- 
mo quien  diioe  diel  oiielo  á  ia  tieira !  No  se, 
lio  míe  explico,  cómo  itú,  que  eres  de  buen 
gius'to  y  tienes  tanto  'tiaiknto,  tú  iqu^e  eres 
talientosai  oomía  'dáce  Arturo,  vivas  suspi- 
rando por  es'ta  tierra,  por  la  "tieirruca," 
comía  aiprendiste  á  decir  icn  aqueil  libro  de 
Pereda,  'üu  Diovdlista  prediilecto.  Y,  á  pro- 
pósito d€  niovielas :  'Uiniais  amiguitas  mus' 
siimipátiioas  y  imiuy  literatillas  imie  bain  pres- 
tadlo un  liibro  de  los  Gonoourt,  que  me 
dicen  que  es  de  lo  más  interesante.  Arturo 
lo  aliaba  .m'utho,  y  Osear  afirma  qu'C  íes 
obra  de  mérito ;  peroi  yo'  creo  que  éste  no 
lo  ha  ieido.  ¡Este  miuchacho  es  aisi !  Ha- 
bla muicho  de  libros,  pero  yo,  á  la  corta 
ó  á  la  larga,  descubrió  que  nio  los  comioce 
nii  por  el  forro.  No  l'ee  más  que  jperiódicos. 
¿  Conoces  tú  esa  navela?  Esta  que  im^e  pres- 
taro'n  esltá  en  francés,  y  comió  y'O'  en  esa 
lengua  no  soy,  que  digamos,  una  profeso- 
ría.,  voy  lenit elidiendo  el  'libro  pocio  á  poco 
y   :on  'm<uoho  trabajo. 

''Dille  á  Juan, — á  tu  primito, — que  ya  iriie 
lato  pagará  todas ;  que  no  fué  ni  para  de- 
cirnos adiós ;  quíe  jamás  pude  supon er  que 
fúmese  tan  descioirtés  con  una  amiga  como 
yo,  que  tanto  lio  aprecia ;  sí,  que  ya  me  las 
pagará  y  que,  aunque  diga  que  no  sé  cum- 
plir lo  quie  prometo,  no  le  he  de  .-scribu-, 
como  le  oíreicí  qiu^e  había  de  hacerlo  luego 
que  l'legara  yo  á  Pluviosilla. 

"Ten  la  bondad  de  salliudar,     de    parte 
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mía,  á  tu  miaffná,  á  Leana  y  \á  lois  miuoh>aohio;s. 
Dile  á  Rainión  que  anoche  vi  en  el  Parqíue 
á  unai  pollita  que  yo  sé  que  á  él  le  g)usta 
miLioho,  y  á  quien  tu  hermanito  no  le  pa- 
rece luin  saco  de  paja — Lu|pi'ta  Olvera, — 
que  'C'S'tá  limda  como  luma  paliniai  de  .oiro;; 
que  imie  acordé  mucho  de  ÓL  y  de  lo  que 
pla'tidábamO'S  una  noche  ail  vioilver  de  la 
ópera).  No  olvides  decáirle  esto,  mi  buena 
Margiot ! 

''Di  á  Cairmielitai  que  le  vivo  y  le  viviré  de 
lo  p^is  agiradecídia,  Í'O  (mismo  que  á  todos. 
per  todais  sus  finezas  para  oonmigO';  qu? 
mi  mamá  y  imii  tía,  aunque  no  tienen  el  ho- 
nor de  cíoinocedos,  les  maiuidan  muy  afec- 
tuosos sakido's.-  y  les  d'ain  las  graciiías  p'oír 
sus  deHoadas  atenciones.  Al  señor  don 
Juan  otro  taimto,  muy  especial  mente.  A 
María  mulchois  besos,  y  .^gue  ya  le  esicribiré. 
¡  Para  ustedes,  ni  se  diga!  ¡Ya  saben  cómo 
y  cuánto  las  quiero,  y  que  soy  muy  reco- 
nocida!   . 

"Hablemos  de  otra  cosita. 

"Hija  mía:  ¡  qué  cierfO'  es  aquello  de  que 
siin  amiofr  no  se  puiede  vivir !  Llegiué,  y  co- 
mo me  lo  espera'ba  yo,  ó  mejor  dicho,  co- 
mo lo  temía  yo,  me  ]\o  encoinitré  Úe  lo  más 
diisg^ustiado.  En  tres  días  no  le  vi  la  cara. 
Pero  al  cuairto,  el  'domingo  (lo's  diotming-os 
los  tiene  libres)  vino  á  verm'e  con  sn  her- 
mana Teddora.  S'a'1i.mios  á  pasear. ...  y.  . . 
;qué  había  de  ismceder!  Nos  arreo^lamos 
o»tira  vez.  Ya  sabes  tú  cómo  'sé  yo  manejar 
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estos  asuntos,  y  cómioi  no  me  faltan  recur- 
soB  para  vencer. 

"¡Sepa  Dios  en  qué  pararán  es*" o?,  ano- 
res,  Margarita  im,ía!  En  mi  casa  no  los 
aprueban,  no  quáeren  ni  que  se  haible  de 
eltos,  lo  cua»!  rme  o'bliiga  á  que,  para  lo  de 
adelante,  estos  amoreis  nío  los  huela  nadie. 
Digo  á  todbs  qiue  ya  terminé  con  O'scar. 
que  he'mos  quedado  coitiiq'  umios  buemois 
amigos,  y  que  yo  me  diejé  en  Méjico  un 
pedazo  de  mi  coirazón.  Pero  Osear  no  está 
coinforme  con  esta  comiedia,  y  quiere,  á  to- 
do tnance,  hiaiblarlc  á  mamá.  Está  empeña- 
dísimo, hija  mía,  em|peñadiisimo,  y  yo  n(^ 
sé  qué  hacer.  Tengo  miiedo  de  que  le  ha- 
gan un  desaire. 

"Ahora  'biicn  ;  aquí,  -eri  reserva  te  diré  que 
ya  voy  compreindiendla  que,  piobre  y  fra 
como  sioy,  puedo  enconitraír  ouiailquier  dia 
mejor  partido,  uno  latsí  doimio  uno  de  tus 
primos.  No  sieimipre  Itos  ricos  se  han  de 
casar  con  ricas.  Supongo.,  poii^que  te  conoz- 
co, que  no  me  harás  k  ofensa  die  creerme 
interesada.  Yo  quiero  que  me  amen  pro- 
funda y  apasiioiníid>ame'nte  :  per*0'.  .  .  .  ^:por 
nué  no  atender  un  poiquiitioi  ^á  l'ais  comodi- 
dades de  la  vida?  Jtian  v  Alfonso  son  d.;s 
jóvenes  miuV  brillantes  y  de  g'ran  méritry. 
¡Guandb  comparo  á  Osear  cnn  ellos!  ¡Qué 
tristeza,  hija  m^ta!  ¡Dichosa  de  ti!  Yo'  com- 
prendo que  Osear  es  dig'no  de  tioda  consi- 
deración, per'a....  pero....  ¡m  me  en- 
tiiendes!  ¡Yo  me  entiendb  también!     Con 
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tada  franqueza  'te  digo  que  no  quierio>  que- 
darme, como  dice  Juan,  "pO'Ur  ooiffer  sainte 
Catherine!"  Además:  ya  te  dije  que  acá, 
en  cas'a,  no  pueden  ver  á  Osear.  Men- 
tarle es  como  m'Cn'tar  al  Diablo.  Le  reci- 
ben, hija,  porque....  ¡qué  han  de  hacer, 
dado  mi  carácter  i-mpulsiivoi  y  rcsave-lto ! 

''Otro  dia  te  esicribiré  con  mayar  calma. 
Me  voiy  á  casa  de  Arturo.  A  las  'seis  será 
e!  primer  ens'ayo  de  ''Co'nio  empieza  y  co- 
mo acaba."  AlJá  me  encon'traré  á  Osear 
Vino  á  no  sé  qué  negocios  de  la  Fábrira, 
y  no  regresará  hasta  mañana.  Al  pasar 
niie  dijo  que  'moís  veríamos  en  casa  de  Ar- 
turo. No  querían  que  tra.bajanai  yo  en  es- 
te draiuia,  pero  porfié,  porfié,  y,  icoanio  siein- 
prc,  me  salí  con  la  mía. 

''¡Adiós,    primor!   Te   manda   un    millón 
de  besos   tu 

CONCHITA." 

*T.  S. — ¡Ah!  Se  me  olvíd'a>ba!  ¿Cómo  van 
tus  a-moires  con  Alfonso?  ¿Cuándo  nos  da 
ras  los  dulces  de  la  bodiai?  Cuéntame, 
cuénitame,  y  sajinda  á  Alfonisoí  de  parte 
mia.  Se  me  olvidaba  contarte  algo  inte 
resante.  Aquí  está  Adolfo  Ramírez.  ;  P-.- 
ore  muchacho!  ¡Qué  lástima  me  flal  Ko 
tiene  remedio.  Lo  de  siempre,  M'^rg^ot,  lo 
fie  siempre.  Vino  á  visitarme  hace  dos  días. 
No  le  conocía  yo...  ¡así  está!  ;Te  acuer- 
das qué  guapo  era     en     antes?     ¡Pobre i 


43^ 

¡  Maldi'to  vkio  ese  de  lai  bebida!  Aciabará 
con  é'l.  Me  parece  que  el  infeliz  te  quiere 
todavía.  ¿  Y  tú  le  aimas  aún  ?  Dioe  Adolfo 
qu'e  una  nuañain-a  te  vio  en  Chaipultepec , 
que  ibas  del  'braz'o  de  un  'lag^artijo ;  que 
tú  no  le  viste,  ó  no  le  conocisit'e,  ó  no  te 
diste  por  entendida.  ¿Con  quién  iba-s?  Me 
supongo  que  co-n  Alfonso. 

"¡  Adiós  MargO't !  Si  no  dejo  la  pluma,  la 
pos.tdat"a  será  más  larga  que  la  carta. '^ 

Esa  misma  tarde  conteistó  Ma-rgarita: 

*'Mi  querida  Conicha : 

''Noi  quiero  dejar  par  mañana  mi  con- 
test ación.  Todos  agradecemos  niivcho 
recuerdios  y  te  sailudamicns  cariño!S!amen''e. 
Daré  tus  'memorias  ú  mis  tíos.  Tú  dirás 
lo  qu'e  quiiieras,  pero  la  verdad  es  que  yo 
viivo  allá  más  contenta  que  laquí.  No  na- 
cí para  la  vida  de  las  grandes  ciudades.  Y 
ten  presente  qiue  casi  no  pongo  los  pies 
fuera  de  casa.  Se  me  pasan  los  días  sin  sa- 
lir. 

"Ya  te  he  dicho,  mi  querida  Concha,  que 
una  señoirí'ta  no  debe  leer  cualesquiera  li- 
bros, auniqiue  'U.na  i'i  o'trai  persona  se  los 
recomiiende  y  eliogie.  No  solamente  y(^ 
pienso  así.  Alfonso,  que  es  muy  discreto, 
que  ha  leído  tanto,  y  que,  en  pun'to  á  no- 
velas y  poesíia,  oomioice  cuainto  en  Francia 
se  ha  publicado,  es  die  la  mi  sima  opinión 
y  dice  (me  lo  dijo  esta  mañana)  que  no 
debes  leer  ese  libro  de  que  me  hablas, 
porquie  no  está  escrito  para  señoritas.  Pre- 
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gúntaLe     al   P.   Anükelli.   Ya   me  dirás   \o 
que  contesta. 

''Oye  los  consejos  de  tu  mamá.  ¿  Puede 
•uina  madre  diarios  matlos?  ¡Por  Dios,  Con- 
chita, que  no  bagas  locuiras  m  fconterias ! 
No  es  malo  reipnesentar  comiedias,  nO'  se- 
ñor, nlQ  lo  'es;  pero  ya  tu  vida  es  la  de  una 
verdiaideira  lactriz.  ¿No  crees  que  el  tiempo 
que  gais'tia's  en  lestudiar  dramas  y  comedias, 
po'drí'ais  emplearle  en  cosas  de  mayor  pro- 
veciho  ? 

"Piénsome  que,  al  leer  esta,  carta,  dirás 
■quied'ilto  (ó  en  vioz  altai)  que  soy  beata  y 
gazmoña,  y  sepa  Dios  qué  más ....  Di  lo 
que  quieras.  Yo  te  digo  lo  que  debo,  y  Id 
que  mi  cariño  y  la  razón  ime  aconsejan. 

''Saluda  á  tu  miamá  y  lá  'tu  tía,  de  parte 
nuestra. 

"Un  abrazo,  un  beso',  y  adiós. 
Tu  amiga 

MARGARITA. 


Ddbló  su  carta  la  blonda  niña,  ajustó 
•liois  dobleces  con  un  cuchillo  de  marfil,  me- 
tióla en  ¡una  cubleinta,  y  al  humedecer  rá- 
ipidiamente  con  un  pincelillo  los  bordes  de 
la  nemia/,  sinltióse  sobresiailtada. 

— ¿Por  qué? — díjoise — ¿Enojarán  á  esa 
loquilla  los  término'S  franoois  y  clarísiimos 
de  mi  carta?  ;  Le  causaré  con  ellos  disgus- 
to y  'diesazón?      i 
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Y  ipensó  :■ — "Esta  criatura,  ¡  Dios  la  ten- 
ga de  su  m'd'.io!  corre  gr'ain.  peliígnoi.  Es 
lis'ta,  tieiií"  Cierta  cultura,  es  muy  superior 
á  su  familia,  á  toda  'la  cual  ise  impone  siem- 
pre, y  'ci  mal  es  gravísimo  porque  Concha 
no  itieinic  seso.  Además,  falta  de  padire,  o 
coimiOi  si  tal  fuera',  la  mimaron  desde  chi- 
quilla ;  es  por  extremo  voluntariosa,  y 
cuando  se  ve  contrariada,  cuando  cualquie- 
ra cosa  le  impide  la  realización  de  un  de- 
seo ó  de  un  capricho,  oalla,  sí,  calla,  mas 
persiste  en  su  idea  y  en  sus  interutios,  y 
por  este  ó  por  el  oitiro  motivo,  como  ella 
suele  decir,  se  sale  siempre  con  la  suva. 
El  sentido  moral  es  en  Concha  muy  débil, 
caedizo,  instable;  en  ella  cualquier  pro- 
pósito bueno  es  efímero.  El  sentimiento 
religioso  es  en  ella  limitado-;  parece  devo- 
ta, pero  en  ella  la  devoción  es  fuegO'  faituo ; 
la  fe...  algo  así  eomo  vulgar  costum- 
bre!. ...  El  trato  cíO'n  ese  Arturo  Sánchez 
que  la  da  de  librepensador  y  jacobino,  me 
tiene  extraviada  á  Concha. ...  y  todo  esto 
es  malo,  miailísimo.  . . .  Me  d'a  l'ástima,  y 
por  esio  he  tenido  que  decirle  la  verdad. 

Y  una  idea  hioirrible,  rájpida  como  un  re- 
lámpago, cruzó  por  la  mente  de  Marga- 
rita. 

— ¡Dios  le  depare, — siguió  pensandoi, — 
un  miarido  siuperioi-,  que  la  amie  profund'a- 
mente,  v  que  sosieguie  en  esa  linda  cabe- 
cita  tantos  diablillos  azmiles  comO'  al'lí  vi- 
ven, danzan  y  se  revuelven  en  comstamltc 
prestigioso  movimieirto ! 
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Margarita  dio  dos  ó  tres  vuelfas  á  su 
carta,^  haciéndola  giirar  emtre  los  dedos; 
aisentóla  en  seguida  con  la  jp^egadera,  y 
lucgo^  con  aquella  letiri'ta  suya,  tan  claii» 
tan  elegante  y  tan  aristocrática,  escribi¿ 
nerviosamente,  pero  con  suma  lentitud: 

Srita.   Concepción   Mijares. 
4a.  calle  de  lo-s  Desamparados,  7. 

PLuviosiila. — (Ver.) 

Secó  el  sobrescrito,  pegó  com  r1  mnvrvr 
cuidadlo  el  sello  postal,  v  sobre  totíio,  asen- 
tó una  hoja  de  ipapel  secante. 


á 
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Terminaba  la  comida. 

Los  criados  reoogierion  en  graciosos  ca- 
nastillos, engalan^ados  con  cintas  de  seda. 
casi  todas  las  copas  del  servicio  anterior, 
y  pusieron  frente  á  cada  comiensa'l,  lindos 
platos  de  Sévres,  en  los  cuales  ha'bUísimo 
artista  regó  diversas  flores  campesinas,  y 
junto  á  cada  plato  colocaron  cubientos  ,Da- 
ra  frutas  y  postres,  y  un  bol  con  agua  de 
violeta. 

Luego,  mientras  uno  de  los  servidoires 
pasialba  las  fruteras  y  otro  retiralba  los  can- 
delabros de  plata,  donde  ardían  sendos  pa-^ 
res  de  bujías  encaperuzadas  con  pantaíli- 
tas  rojas,  el  tercero  de  los  criados  encen- 
dió á  un  tiempo  los  focos  eléctricos  del 
suntuoso  comedor,  los  dé  la  araría  y  los 
que  ociuiltos  en  corolas  de  cristal  opaco  He- 

Parientes  Ricos.  —56 
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naten  los  arbotantes  repartidos  'en  los  mu- 
ros. 

Inmensa  oleada  d'e  luz  inundó  el  recin- 
to: centelleó  la  argentería;  subió  el  mantel 
en  nitidez ;  brillaroin  con  transparencia  in- 
comparable vasos  y  garrafas;  duplicaron 
los  boles  siu  glauco  tinte,  y  aviváronse  gra- 
nates y  rubres  en  los  póculos  de  burdeos 
y  de  ohabli,  resenvados  por  don  Cosme  y 
el  clérigo. 

Lucieroin  las  frutas  su  beKeza  rústica : 
las  pomjas  califórnicas  su  carmin  amorata- 
do; las  imandarinas  s-u  ardiente  juboncillo: 
las  naranjas  oordoibesas  su  rc^pilla  jalde : 
los  racim'Ois  el  ámlbar  róseo  de  su  oirujo  chy 
rado,  y  las  ananas,  aunque  tardías  esplén- 
didas, 'SUS  penaohos  esmaragdinos  y  sus 
regios  ipiCes  recamados  de  oro. 

'^\  Probadme  !" — decían  en  dulceras  y 
tazones,  pastelillos  y  tontas,  comipotas  y 
jaleas,  y  al  lado  de  u^na  caprichosa  fu'cn- 
teciTla  curva,  do^nde  entre  rajas  de  limón 
y  en  lecho  de  caviar,  brillaba  'la  coraza  de 
acero  de  dos  pescaditos  rusos,  en  cráter 
desbordante,  una  pirámide  de  fresas,  coro- 
naid'a  de  azúcar,  alairdeaba  de  su  ápice  ni- 
voso. 

El  espejO'  circular  del  centro,  reflejando 
la  liU'z  de  muchas  láig.rimas  de  Edisson. 
irradia'ba  p'restigio&o  en  torno  de  una  ra 
milletera  venecianai,  donde  se  aglomeraban, 
entre  mu'stios  heléchos  de  plácida  fra^'an- 
cia  nemorosa,  pálidos    crisantemos, — últi 
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ma  flor  del  año. — Las  palideces  ebúrneas  de 
las  "imius'més,"  ihacian  resaltar  la  (púrpura 
imiperial  de  cuatro  rosas  napoleóinicas,  cu- 
yo tonO'  aterciopelado  competia  con  la  ho- 
pa de  Monseñor  Fuentes,  quien,  por  caso 
rarísimo,  estaba  gárru'Io  y  afabk.  Bromea- 
ba á  Juan  y  á  Alfonso,  y — nota  caracterís- 
tica del  talentoso  Prelado,  en  rato's  de 
confianza  y  jovialidad  expansivas, — lanza- 
ba, los  enmeladlos  y  agudos  dardos  de  su 
ingenio  contra  el  manso  don  Cosme  y  con- 
tra el  discretísimo  P.  Grossi,  a^  cual  llamo 
carlista.  A  ello»  dio  imotiivoi  el  italiano,  en- 
careciendo la  biuiena  miesa  del  Pretendien- 
te, y  elogiando  con  lelo-cuencia  digna  del 
Barón  Brisse,  el  jerez  y  las  trufas  del  Bor- 
bón. 

— No  soy  académico,  ni  filólogo,  P. 
Grossi  .  .  . — decía  el  O'bispo,  mondando 
lentamente  una  mandarina — ^pero.  .  .  he 
leído',  no  sé  en  qué  parte, — sin  duda  que 
no  fué  en  San  Isidoro  el  Hispalense — cier- 
ta historieta  etimológica,  que  haJbrá  de  in- 
teresar vivamente  á  muestro  don  Cosm^e. 
quien  allá  en  remotas  mocedades  fué  muy 
dado  lá  las  letras.  .  . 

— ¡Y  ahoTa  tamíbién,  Monseñor! — ex- 
clamó dbn  Cosme,  removiéndose  en  su  si- 
tia', en  una  contorsión  de  sierpe,  y  agitan- 
do la  mojama  de  su  cuerpecillo  dentrO'  de 
los  pliegues  de  la  estredha  y  larga  levita. 
— ¡  Albora  ¡todavía  !  Colaboiro  de  tie.mpo 
en  "tie'm'po   en  ''La  Voz   de   México."  ¡  Y 
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hasta  versiO's  hago!  He  ¡puiesto  en  sonetos 
ia  ktania  lauretana Ai  presente,  co- 
rrijo  Voy  ya  de  mi  escrupulosa  co- 
rrección, en  el  ''salus  infirmorum."  ¡Ya 
recibirá  V.  I.  imá  obrilla!  Pero,  oigamos 
la  'histoirieta ! 

— ¡  Bien ! — iprosiguió  el  Obispo,  sonrien- 
te y  dirigiéndose  al  italiaino: — Cuéntase 
que  un  buen  señor,  devoto  y  piadosisimo, 
afecto  al  buen  yantar,  comía,  cierta  ocasión, 
en  el  pailacete  de  ciertO'  nuncio  apO'Stólioo' .. 
¡Cuidado,  mis  buenos  amigos!  ¡Cuidadi- 
to  con  pensar  que  mi  cuentecillo  etimo- 
lógico; lleva  saeta!  No  salga  después  el  P: 
Gro'ssi,  y  imie  diga  dulcemente :  '^Monse- 
ñor :  sois  cáustico  y  satírico ! 

— ^Hable  V.  I. — murmuró  picado  el  clé- 
rigo.— ¡  Pláceme  ver.  á  V.  I.  de  Itan  buen 
humor ! 

Y  damas    y  caiballeros    pusieron    aten 
ción. 

— Es  el  caso... — ^proisiguió  el  Prelado, 
separando  hacia  el  borde  de  siu  plato  !.r  • 
teza  de  la  mandarina — ^que  el  nuncio  aquel 
se  trataba  á  cuerpo  de  príncipe,  y  exce- 
lente ainfitrión,  cuidaba  (como  nuestros  an- 
fitriones) de  la  didha  de  los  convidados. 
Sirvieron  ese  día  un  platillo  de  aves,  trufa- 
do ricamiente,  y  el  'devotísimo  caballero. . . 

— Y  parece  que  las  trufas  son  dispép':i- 
cas.... — interrum<pió   el  italiano. 

El  Obispo  siguió  diciendo: 

—  ....el  devotíisiimo  caiballero,  al  ver  el 
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plato,  y  animado  'por  el  aromai  del  tubércu- 
lo, 'exclamó:  "Tariúfole,  Signor  Nunzio^, 

__¿  Y — i'ba  á  preguntar  don  Cosme. 

— De  aquí — apresuró&e  á  decir  el  Pieia- 
do— la  palabra  fraiioesa  ^'tartufe,"  (tarlüi'> 
en  castellano)  inmortalizada  por  Mf^liere 
en  una  comedia  insuperable.  ¡  P.  Grossi ! 
P.  Grossi!  "Se  non  é  vero  é  ben  trotva- 


Don  Cosme  entornó  sus  ojos  humilde- 
mienite;  el  clérigo  se  puso  rojo  como  una 
cerezia,  y  mozos  y  mozas  se  miraron  y  son- 
rieron. 

lEl  P.  Grossi  dijo  al  punto: 

—V.  I.  'debe  saber  que  *'il  racconto  é 
veccihio."  Le  oí  en  Roma,  durante  el  Con- 
cilio Vaticano,  de  'labios  de  sangriento  pe- 
riodista, de  aquel  que  fué  entonces  el  miás 
terrible  adversario  de  los  Obisipos  galica- 
nos. A  él  -atribuyeron  cierto  epigrama 
tremendo  contra  Monseñor  de  Orleans. . . 
¿Se  acuerda  V.  I.?  Llamióle :  Monseñor 
Du  Paon-Loup.  ;Aih!  ¡Par-a  sátiras  y  epi- 
gramas 'los  romanos.  ¡Pasquino  no  ha 
muerto! 

Alegre  risa  circuló  en  la  mesa.  Palide- 
ció Monseñor  Fuentes,  y  sin  hacer  caso 
de  lo  que  el  clérigo  había  dicho,  se  puso 
á  deshacer  un  racimo. 

Don  Juan  en  alta  voz  y  tono  afable, 
dijo : 

— ¡  Ea !  Beberemos  vino  de  Champagne. 
Como  Federico  el  Noble,  sólo  en  el  cam^^o 
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gusto  de  tal  vino. . .  Pero  como  el  nuncio 
del  cuento,  tengo  á  imi  cuidado  la  dicha 
de  mis  coimemsales.  Y  volviéndose  al  cria- 
do que  dirigia  el  servicio,  le  hizo  una  señal. 
Chariaiba  Juan  en  voz  baja  con  Elena, 
Alfonso   y    Margarita  ^departian    regocija- 
dos ;  María  y  Paib'lo  bablalban  de  frivolos 
asuntos,  y  mientras  doiia  Carmen  trataba 
con  el  P,  Grossi  de  lai  obra  que  éste  había 
emprendido  en  su  caipilla  de  San  Francis- 
co, el  Preliad'O'     enicomiaba     las     naranjas 
sevillanas,  y  ihacía  memorias  de  los  jardi- 
nes de  San  Telmio.     Dow     Cosme,     -muy 
pensativo,  saiboreaiba     ientamemte     ciertos 
tu'r  ron  cilios    de   famosia   procedencia   mon- 

i"- 

En  soberbia  bandejiai  de  plata,  que  trajo 
á  la  mente  de  Margot  el  triste  recuerdo 
de  sus  lloradas  mancerinas,  puso  un  cria- 
do al  lado  de  María  las  copas  destinadas 
al  espumoso  y  regocijante  vino.  Presentó 
luego  á  la  joven,  en  un  p'latito  de  criista^. 
una  roisa  desihojada. 

Tomó  la  niña  unas  tenacillas  de  oro,  y, 
con  gracia  y  elegancia  supremas,  puso  en 
las  cráterais  sendos  pétalos  de  la  O'dorantf 
flor. 

El  Obispo,  mirando  atentamente  á  la  jo- 
ven, exclamó  en  itono  aíable  y  cariñoso : 

— pCuiinta  ele,eanciia,  María! — y  diri- 
giéndose á  don  Cosme,  agregó :  ¡  Eso  es 
helénico^!  ¡Digno'  tema  de  anacreóntica  I 
Amigo  don  ICosme :  a!hí  tiene  usted  asunto 
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para  ella,  ó  para  un  sonetillo  renaciente,  á 
la  manera  de  B'emibo.  ... 

— ¡Pues  á  la  otbra,  Monseñor! 
— ¡No  en  mis  dias!  No  taño  ni  lira,  ni 
caramillo  ni  ralbel.  ¡  Quédese  el  tema  para 
otro'S.  Yo  vivo  |pia".ra  la  p<edes'tre  prosa. 

El  cri-ado  distribuyó  las  copas,  y  des- 
pués traJQ;  el  vino  «n  una  ánfo^ra  de  cristal, 
en  lUiua  áiníora  de  supretma  esibeltez,  en  tor- 
no de  cuyo  cuello  sé  enredaba  una  guir- 
nalda de  .roisas,  y  finamente,  muy  finamen- 
te, inclinando  el  nmgnífico  Yaso  entre  las 
do'S  manos,  sirvió  á  todos. 
.  — ¿Hay  personas  en  el  salón? — pregun- 
tó don  Juan. 
— ^Si,  señor, 

Espe-ró  á  que  fuese  reitirado  ^el  sei^vicio 
de  postres,  y  después  de  consultar  su  re 
loj,  prorrumpió,  dirigiiiéndoise  ai  Obispo: 

— ¡  Salud,  a^migos  míos  !  Y  agregó  :  Nos 
aguardain  en  el  salón.  Allá  tomaremos  el 
cai'é. 

Mientras  los  criados  abrían  de  par  en 
par  la  puerta  principal,  disponiéndose  á 
roin^p^er  sus  guantes,  don  Juan  se  acercó  á 
Tuanito,  ave  llevaba  del  brazo  á  la  cegue- 
zuelp.  V  dí'jole  en  voz  baja: 

— No  te  vavas.  Necesito  hablar  contieo. 
M'añana  mtismo  saldrás  para  PkíviosilVa. 
^n  un  tren  especial  que  ya  es'tá  pedido. 
Partirás  á  las  diez  de  la  ma^ñana.  Allí  es- 
nerarás  mis  órdenes,  y  te  emibarcarás  en 
Veracruz  del  diez  y  ocho  al  veinte. . . 
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Lena  oyó  'todo,  se  estremeció  como  si 
la  conmoviera  una:  coirriente  eléctrica,  y 
estrechó  el  brazo  de  su  priimo  hasta  hacer- 
le mal. 

— ¿Te  vas? — murmuró  tris'temíente  al 
salir,  avanzando  en  el  pasillo. 

— Ya  lo  has  oído.  Se  traba  de  algiunai  ju- 
gada de  la  bolsa,  y,  sin  duda,  iré  á  Lon- 
dres. Mi  papá  no  fia  en  cualquiera. 

— ¿Y  me  dejas? 

— Volveré  pro^nto. . . .  ¡  Cuestión  de  dos 
micses!  Hecha  la  operación,  nada  me  re- 
tendrá en  Europa.  ¿  Qué  quieres  de  Pa- 
rís ? 

— Nada. 

— ¿Nada,  Lena? 

— ¡No  te  separes  de  mí! — suplicó  dolo- 
rosamente  la  señorita. — Necesito  hablarte 
á  soks....   Ahora  mis'mo. . , . 

Y  en'traron  en  el  salón.    , 

Doria  Carmen  y  María  servían  el  café. 
Margarita  y  Alfonso  tocaban  á  cuatro  ma 
nos  "La  Tnvibación  al  Vals." 

— ¿A  cuántois  estamos  hoy? — preguntó 
Elena  á  don  Cosme,  el  cual  le  ofrecía  una 
taza  de  café. 

— ¡A  veinte,  hija  mía! — contestó  el  -vie- 
jo amablemente. 
.  Y  la  joven  pensó: 

— Hay  tiempo. 

— Por  fin,  criatura:  ¿quiere  usted  café? 

— ¡Gracias,  don  Cosme,  m'l  gracias! 
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Margarita  y  María  tocaban  á  cuatro  ma- 
nos algo  de  Saint-Saens.  Alfonso,  atento  a 
la  belleza  y  á  las  miradas  de  la  blonda  se- 
ñorita, volvia  las  hojas.  Todos  escucha- 
ban silenciosamente,  mientras  Juan  y  Ele- 
na conversaban  en  la  antesala.  El  mozo, 
sentado  en  una  duquecita,  saboreaba  el  ca- 
fé y  fumaba  un  cigarrillo  habanero.  La  jo- 
ven se  inclinaba  hacia  su  amante,  apoya- 
da en  un  cojín. 

— ¿Te  vas? — dijo,  después  .  de  un  rato 
de  penoso  silencio. 

— i  No  por  gusto  mío  !.  .  . — respondió 
Juan. 

— ¿  Cuándo  regresarás  ? 

— i  No  lo  sé  ! .  .  .  i  Cuestión  de  tres  ó  cua- 
tro meses !  ,      ■ 

Pnrie  lites  R^cos.-^S7 


- — Que  serán  para  mí  como  cmiro  si- 
glos .... 

— ¿Pofr  qué? — murmuró  el  joven,  si- 
guiendo 'P'Cir  el  aire  con  mirada  lensoñadora 
ó  dis'traida  las  esptraks  de  humo  de  su  -fra- 
gante cigarrillo,  la'S  cuales,  reprod'Li'cidas  en 
un  .espejo,  ascendíian  lentas  en  la  pesada 
atmósfeira  del  saloncito. 

— Porque  sin  ti  no  podíé  vivir.  .  .  .  No 
te  'veo,  inkDi  te  he  visto  nunca,  y  sin  em'bar- 
go>  conozco!  tu  ¡rosltro.  Por  el  timbre  y  por 
las  inflexiones  de  tu  voz  adivino  la  expre- 
sión de  tu  semblante,  y  cuando  estrechas 
mi  mano  sé  lo  que  vas  á  decirme .... 

Lena  tendió  el  brazoi  sobre  el  cojín  en 
qu'e  se  apoy^aba,  abriendo  la  mano  como 
esperando  encontrar  la  de  su  primo. 

— ¡Juan! — exclamó  en  tono  cariñoso — 
j  Me  hace  mal  el  aroma  de  tu  cigarrillo ! 

— Elenita;— replicó  'el  Joven  con  acen- 
to suplioaníe, — pero  si  está  riquísimo  í 

— Me  molesta... .  No  sé  lo  que  tengo, 
pero  desde  hace  varios  días,  me  hiacen  nial 
los  aromas.  Si  tú  supieras  icuáinito  lie  pade- 
cido durante  la  comida,  con  ila  fragancia 
4e  las  fresas! 

— Dejaré  mi  cigarrillo.... 

— No,   no!. . . . 

— Si  lo  deseas .... 

— Te  decí-a  yo— prosiguió— qn-^  al  es 
trechaJr  tu  manió  ya  sé  lo  que  vas  á  decir- 
me; tuis  pasos,  antes  que  llegues,  m€  traen 
tu  imagen,  y.  al  pensar  en  tí,  cuando  hago 
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castilütos  en  el  laire,  siento  -qvifQ  estás  á  mi 
lado,  juin'fco.  á  mí,  ceirquita  de  tu  Lena,  y 
me  parece  que  te  veo,  que  te  veo  y  percibo 
el  pe'rfume  de  tus  vestidlos  y  de  ituls  manos. 
Me  dicen  cómo  eres,  y  ya  lo  sé;  pregunto 
acerca  de  tu  persona,  y  cuanto  ¡míe  d.":>:.i  4O 
sé  ya.  ¡Te  conozco,  te  conozco  como  si  te 
hubiera  visto !  ¡  Si  yo  te'  viera,  me  moriría 
de  felicidad,  de  alegría! 

Juan  se  había  levantado  para  seguir  fu- 
mando. En  vano  la  ciega  buscaba  tenaz- 
mente la  mano  de  su  prímo,  y  con  ansiia 
febril  se  indliinaba  hacia  el  sitio  que  ocupa- 
ra su  amante. 

Siguió  diciendo  con  voz  apasioinadia : 

— Te  vas. . .  y  imie  quedo  triste ;  nJo  vie- 
nes y  vino  entre  angustias  y  zozobras ;  te 
siento  al  lado  mío,  y  dicha  y  felicidad  inun- 
dan mi  ser ;  perd  {ay!  esa  alegría  dura  un 
instante  en  mí,  y  tu  palabra  ligera  y  fes- 
tiva lastima  cruelmente  mi  corazón.  Yo 
quisiera  que  fueras  conmigo  más  serio  y 
reflexivo.  Dicen  que  eres  frivolo  y  tronera, 
y  yo  digo  que  nó ;  pero  tus  conversacio- 
nes y  tus  dichos  te  hacen  pareoeír  ante  mí- 
comió  falte  de  amor,  co-mo  indiferenltte  .v 
tornadizo. ... 

Y  agregó  suplicante: 

— Juaúii.  .  .  ¿qué  no  me  quieres? 

El  mozo  tiró  poír  altüo  su  ciganrillo  en  La 
'escupidera  más  cercana,  y  semtóse.  al  lado 
de  la  ciega. 

— Nía  me  quieres . .... 
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— ¿  Por   qiuié  dices  .esoí,   al  mía;  tmía  ? 

— No  ieres  cotniínigo  tan  cariñoso  como 
amtes .  .  . 

— ¡  Sí,  prima !  ¡  Te  amo  más  que  nunca  ! 

— ¡Nía.  m.e  Mames  prima!  Dlámiaim'e  de 
oifer'O  modo,  comió  sfaib'eis  llamarm-e  cuando 
esitiáis  cariñoso  y  apasionado .... 

— ¿Cómio:  quieres  que  't,e  dig^a?  ¿Alma 
mía,  bien  mío,  dulce  amor  mío? 

—No. 

— ¿  Piules  cómO'  ? 

— De  otra  mianera  solí í as  llamarme . , . . . 
— murmuró  tristenienite  la  ciega,  paseandc 
su  mirada  limpia  y  viaga,  sin  lexpresión  ni 
vida. 

— ¡  Ah  !  Te  Ikimiaba  yo .... 

Y  Juan  se  iinclinó  y  dijo  quedito,  quedi- 
to,  en  d  oído  die  .la  jov-en  • 

— ^Esposiitia  mía.  .  .  * 

'Un  reilámpa,gK)  de  felicidad  iluminó     e! 
rostro  de  la  ciega,  y  por  isus  labio's     pasó 
con  rapidez  de  colibrí  una  sonrisa  de  ven 
tura. 

Juan  tomó  entre  sus  manos  delgadas, 
distinguidas,  pálidas  y  exang'iiies,  la  mór- 
<bida  mano  de  su  prima.  Esta  se  iestremeció 
ció  oo'mo  nna  amapola  azotada  por  i&\  ciei*- 
zo,  y  dijo  apasionadamente : 

— ¡Así!  ¡Así!  Cuando  -estás  á  mi  Lado: 
cuando  tienies  mi  mano  cniüre  tus  manos, 
me  iparece  que  te  veo;  como  que  se  Muimá- 
iTiia  con  'luz  de  aurora  la  noche  que  me  en 
vuelve ;  y  te  veo,  sí  que  te  veo ;  y  te  rn\rr> 
de  hito  en  hito,  v  miro  centellear  tu  mirada 
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apasionada  y  tristie  coimo  adormecida  en  ]^s 
violadas  ojerais.  ¿Es  >v'erdad  que  hay  mu- 
cha tristeza  en  tus  ojos  y  e-n  itius  máiradas? 
Eso  dicen  las  gentes. . . . 

— ¿Quién  te  ha  dicho'  eso,  prima  mía? 
— replicó  Juan  mtalhumorado. 

— ¿Te  disgusta  que  te  diga  yo  eso? 

— No;  pero. . .  ¿quién  te  lo  dijo? 

— Lo  diaen  todos :  mamiá,  Margot,  mij5 
hermanos,  ilas  señioritais  que  te  comocen,  y 
que  me  hablan  de  ti.  Me  dicen  que  tus 
(jjos  son  negros,  muy  negrois ;  que  tus 
pestaña>s  grandes  y  rizadas  proylectan  en 
tus  mejil/las  tintes  de  hiedra.  Recuerdo  có- 
mo son  los  oijiois  de  Bablo. . .  ¡Dicen  que 
los  tuyos  se  iles  parecen !  ¿  Es  eso  verdad  ? 

— No  lo  sé,  Lena.  Nunca  me  miro  en 
un  espejoi. . . 

— ¿Te  contraría  quie  be  ihahle  yo  i::isí? 
Si  te  disgusita. .  .  .  No  me  agrada  saber 
que  estás  disgustado. 

— No,  Elenita. 

— Si ;  te  ccmtraría. . , .  He  sentido  en  lu 
mano  un  miovimiento  que  me  lo  dijo,  un 
crisipamiento  de  coinitrairiedad.  Lo  he  senti- 
do, sí,  lo  he  senitido.  ¿Te  desagradó  lo  que 
dije?  Dímelo,  y  no  volveré  á  decirlo. 

Juan  no  contestó.  Elena  inclinó  abatida 
su  cnbecita  ensoñadora. 

En  el  salón  gemía  él  piano  una  melodía 
melancólicamente  dolorosa. 

— ¡Juan I — ¡prorrumpió  Lena  en  acenlo 
vlcsolado. — Tú  no  me  quieres.  .  .  . 

— ¿Vor  qué  dices   tal   cosa,   prima   mía? 
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-  -^Porque  tus  propias  palabras  me  lo  cí'- 
€en.  Pero .  . . .  dejemos  eso. . .  Si  m'e  qui^e- 
res  tamo  como  me  4ices...  ¿por  .qué  te 
vas? 

— ^Papiá  lo  quiíere . . 

— ¡No  te  vayas,  Juan,  mo  te  vayas!  Ten- 
go miedlo  ée  que  te  vayas.  Me  parece  que 
ya  no  violverás.  Piairis  te  ha  robado  el  al- 
ma     Méjico  te  fasti^iia...   ¿Qué  lüarc 

sin  ti ;  qiuié  ihará  tu  Lena  sin  su  Juan  ? 

— Prima  mía...  pronto  ,m>e  tendrás  de 
regreso. 

La  ceguezuela  se  estremeció  de  pies  a  ca- 
beza, asiendlo  fuerte  y  apasiomadamenitie  ia 
m'aino  «de  su  primo. 

—Si  tú  supieras .  . .  En  mis  ratos  de  en- 
sueñoi  ¡  qu-e  son  tanitos  ! .  . .  cuando,  como 
yo  digo,  me  pongo  á  hacer  casti'llitos  en^  el 
aire,  sueño  con. . .  sueño. . .  ¡No;  mejor 
mo  lio  digo! ¡  No  quiero  decírtelo  ! 

— No  míe  ocultes  nada,  prima  mía.  .  .— 
suip'licó  Juan. 

—¿Prima  mía?  ¡Qué  fbien  digo!  Tu  no 
me  qui-ereis  ya....  Y  yo  sé  por  qué.  Te 
aimio,  te  he  amadlo  demaisiado  para'  que  e. 
amor  no  m^üriera  em  tí.  ^ 

Juan,  pensativo,  clavó  sus"  ojos  en  la  al- 
fombra. 

—Lena,  Lema  mía Dim,e  eso  que  no 

quiíeres  decirmie ... 

Elliena  no  contestó.  Insistió  el  mozo,  pe 
ro  la  joven  guardó  silencio,  y  retiró  su  mia- 
ño de  entre  las  manos  de  su  amante. 

Entonces  éste  acarició  dtrloemente  la  ca 
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beza  díe  su  prima,  y  díjiole  al  oído,  con  aii 
gus'tiaso  ruego : 

— ;  Esposiita  mía . . .  dímelo ! 

Irguióse  la  ciega,  y  volviéndose  á.  Juan, 
le  dirigió  una  minada  de  sus  ojos  sin  luz,  y 
díjioCe  seri amenté : 

— Ijot  diré:  sueño  que  soy. tu  esposa  ;  que 
vivo  á  ;tiui  lado;  que  por  fin  hay  'luz  y  ale- 
gría para  mí:  ila  luz  de  tu  presencia^  la 
claridad  que  á  mi  eterna  noche  habrá  de 
dariLe  la  seguridad  de  que  eres  mío !  ¡  No 
te  vayas ! .  .  .  .  Si  te  vas,  no  vendrás  nun- 
ca...  .  y  es  precisQi  que  vuelvas.  ...  y 
pronto,  pro'ntoi.  Teimo. . . 

— ¿  Q'Uié  temes  ? 

— Nada. 

— Algo  te  preocupa,  y  no  es  este  via;o 
inesperado .... 

Otra  vez  se  estremeció  la  ciega. 

—Di. 

— Diebo  decírtelo. 

— ¡Pues  dilo! 

Eniticmces  Elena,  atrayendo  ail  joven,  di 
jo;le  en' voz  baja  algo  que  ^e  hizo  palidecer 
y  levainlarse  cotoo  impulsado  por  un  reso.  • 
te.  Después  ide  (Utnos  cuamtos  minuitos  de 
siilencio,  soltó  una  carcajada  y  exclamó : 

— i  No  pienses  en  tonterías!  ¡Se  te  ocu- 
rren unas  cosas ! 

Cesó  la  música  en  aquel  mo^mento.  Pa- 
blo y  Miaría  entraron  en  lia  ainitesala. 

La  señorita  dijo : 

— No  tomaste  café.  ¿Quieres  una  copita 
de  anisóte?  Vov  á  servírtela. 
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Juan  partió  al  día  siguiente  para  Pluvio* 
silla.  Elena  no  pudo  disimular  su  pena  ,ni 
su  angustia.  Lloró  y  lloró  todo  el  día. 

Doña  Dolores  no  pudo  manos  que  de* 
cirle : 

— Hija:  ¿qué  tienes?  Si  yo  ó  alguno  de 
tus  hermanas  lesitiuviésem'os  de  muerte,  ó 
ya  entre  cuatro  cirios,  no  Horarias  así! 
¿  Por  qué  lloras  ?  ¿  Qué  te  apura  ? 

La  ciega  hizo  un  .esfuerzo  y  se  echó  á 
reir.  Reía,  pero  sus  ojos  estaban  llenos  de 
lágrimas. 

— ¡Bendito  sea  Dios! — siguió  diciendo 
la  señora. — ¡Bendito  sea  el  momento  en 
que  Juan  se  fué!  ¿Se  fué?  ¡Pues  que  no 
vuelva  nunca!  Te  has  enamorado  de  él,  hi- 
ja imía;  sí,  esa  es  la  verdad.  . .  Tú  lo  nie 
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gas,  pero  nada  bay  más  cierto.  No  me  y¿".-.' 
só  extrañeza  que  tu  hermana  se  enamoira- 
ra  de  Alfonso,  porque  Alfonso  e^  un.  n>u- 
chacho  de  mérito...  Pero  Juan,  'hija, 
Juan  no  vale  nada,  como  no  sea  por  su 
dinero,  esitio  es,  por  el  dinero  de  su  pa- 
dre. Tú,  niña,  no  siabes  ni  lo  qu:í  es  el  mur\- 
do,  ni  lo  que  son  algunois  hombres  .... 
¡  Juan  es  lun  perdido,  hija  /mía  !  Líbreme 
Dios  de  que  dieras  oído  á  ese  muchacho. .. 

— Mamá :  ¡  eres  injusta  con  éi '  Es  liste- 
ro de  carácter,  frivolo,  parlachín,  audaz, 
pero  nadia  más.  Nadie  le  quiere...  ¡sólo 
Pablo ! 

— Ni  Pablo.  Ya  sabes,  porque  la  oíste 
de  sus  propiois  labios,  la  o,pinión  en  que  le 
tiene.  .  . . 

— ¡Y  antes  tan  amigos! 

— Sí;  y  mucho  que  me  alegro  de  qu3  ta- 
niafía  amistad  haya  ido  á  menos.  Ho\, 
Juan  es  otro  con  él,  y  me  felicito  de  »^!lo. 
Pablo  con  esa  mala  compañía,  iba  por  pé- 
f'ruQ  'Camino. 

Doña  Dolores  dio  la  vuelta  y  Elena  se 
quedó  hundida  en  su  tristeza  y  en  su  do- 
lor. 

A  ipoco  vo'lvió  la  señora  en  traje  de  ca- 
lle. 

— Me  voy  á  M'éjico... — dijo,  .oailzám-do- 
se  los  guantes, — Juan  me  citó  para  las  cua- 
tro de  la  'tarde. 

—¿Van  á  liquidar  cuentas? — dijo  Mar 
£roi. 


' — No  sé  cuáles  serán  esas  cuentas.... 
Yo  no  supe  jamás  que  tu  padre  le  deb'e 
ra  algo  á  tu  tío...    Per.),  'en  fin,  él  dice 
que  sí,  y  será. 

— ¡  Mamá ! — interrumpió  Margairíta  con 
suma  vehemencia. — ¡Por  Dios  nue  no  sea 
usted  débil !  Proicure  usted  que  Pabló  lasis- 
ta  á  esa  conferencia.  A  las  mujeres  nos  en- 
gañan con  facilidad.  El  legado  de  mi  tío 
y  el  obseq'uio  de  mi  tío,  no  son  gran  cosa 
pero  esas  cantidades  nos  darán  indepen- 
dencia y  tranquilidad,  que  (mucho  necesita- 
'mes. 

— Tú,  hija,  si  Dios  quiere,  te  casarás 
con  AJfons'o...  El  muchaciho  es  bueno  y 
te  liará  feliz.  .  .  Yo  no  me  interesot  en  es- 
te asunto  por  mí,  'sino  por  ustedes,  princi- 
palmente por  esta  criatura,  y  después  por 
ustedes.  Pablo  se  bastará  á  sí  mismo ;  Ra- 
món niecesita  hacer  carrera.  .  . 

— ¿Y  cuánito  reclama  mi  tío? — preguntó 
Margarita. 

— No  lo  sé ;  ;no  'm'e  lo  ha  dicho.  Nunc;i 
me  había  hablado  de  eso»,  hasta  el  otro 
(]h.  A  Pablo  sí;  le  tenía  dicho  qiue  al  reci- 
bir el  dinero  de  su  legado  liq^uidaría  con- 
migo.... pero  tampoco  diio  cuánto.... 
Veremos  en  qué  para  esto.  Me  voy.  .  .  . 

Doña  Dolores  se  compuso  el  sombrero 
ante  el  espeio,  santiguóse,  v  salió. 

Momentos  después  Ilesfaba   Alfonso. 

Margnrita  salió  á  recibirlo  muy  afable  y 
muv  cariñosa. 
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—¡A  buena  hona  viene  el  caballero! — ^(Ji- 
jóle al  lomarle  el  soinijbrera — Quedó  en 
venir  á  iconier  con  su  novia,  y  le  bemos 
esperado  en  vano. ... 

— El  viaje  de  Juan  fué  causa  de  to.do. 
No  salió  hasta  medio  día,  y  ya  á  esa  hor^i 
no  era  posible  venir.  Papá  me  deuivo  en  el 
despacho  y  míe  hizo  escribir  cien  mil  car- 
tas.. No  hay  en  el  des(pacho  quien  escrih:-». 
en  francés,  y,  además;  él  no  fía  de  cual- 
quiera. Es  listo  mi  paipá. .  ..;¡vaya  si  es  lis- 
to !  Por  fin  logró  lo  que  deseaba,  y  esa  ope- 
ración le  dejará  mucho's  y  muy  buenos  pe- 
sos, i  Con  tal  que  Juan  ande  listo!  ¡Sí  qf.^ 
andará  listo! 

— Bien ;  pero  ¿  qué  va  á  hacer  Juan  en 
Pluviosilla  de  aquí  á  mediíaidos  del  mes-' 
A  fastidiarse 

— Déjale,  que  él  se  buscará     entreten] 
miento.  Allí  se  encontrará  á  Conohita  Mi- 
jares. . .  ¿qué  más  necesita  para  estar  á  sus 
anchas  ? 

— ¿Y  no  le  iparece  á  usted,  mi  seño^ 
don  Alfonso,  que  mo  viene  un  caballero  á 
visitar  á  sui  novia  para  hablarle  de  com- 
binaciones mercantiles,  y  de  Conchita  Mi- 
jares, de  esa  pobre  muchacha  cuyo  destino 
me  tien-e  siempre  inquieta  y  en  zozobra  ^ 

Alfonso'  se  sentó  en  el  taiburete  del  pia- 
no, y  girando  con  él,  vdlvióse  al  teclad'o  y 
se  puso  á  tocar  una  melodía  españoiLai,  dul- 
cemente apasionada...  Margcit  á  su  es 
palda  le  oía,  puesta  una  mano  en  el  hom- 
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bro  izquierdo  de  su  primo.  Alfonso  n,o  era 
un  pianista;  pero  tocaba  con  delioaideza  y 
expresión. 

Margoit  le  escuchaba  estátiica,  sig'uiendo 
con  la  mente  la  encantadora  serenata.  Al 
terminar  ésta,  h  blonda  señoriita,  iimclinó- 
se,  diciendo : 

— Alfonso...  ¿míe  quieres  mucho? 

El  joven  echó  atrás  la  cabeza,  ■  descan- 
sándola en  el  brazo  de  Margarita,  buscan- 
do la  mirada  de  su  prima,  y  murmuró  que 
no  dijo,  con  melodiosa  y  correcta  pronun- 
ciación francesa : 

"Ouvre   les   yeux,    diraí-je,    ó   uia    seule   lamiere 
Laisse-mol,  laísse-moí  lire  dans  ta  paupíere 
Ma  vie  et  ton  amour: 
Ton  regard  langnís  ant  est  plus  cher  a  mon  ame 
Que  le  premier  rayón  de  la  celeste  flamrae 
Aux  yeux   privers  du  jour." 
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Y  ';Ia  ceguezuiela  se  alejó  pasO'  á  paso, 
apoyándose  'en  ilos  miueiMes,  mielnltras  .Al- 
fonso dejó  eil  piamos,  y  ajsienido  la  ¡miaño,  de 
S(Ui:  primia',  s-e  idiiirigió  lall  balcón. 

Hermosa  Itarde  de  inviernoi,  cresipilande-' 
'cientte  y  límpidla,  p'ero  en  ciento  modio  einir 
tristeci'dta  ipor  el  vienteci'llo  helado  que 
arramoaba  d'e  'lo's  árboles  deil  jardín  vecino, 
todo  aridez  y  desolaición,  las  pocas  hojas 
muertas  que,  persistentes  en  las  ramas,  pa- 
iriecían  detenidas  allí  en  espera  d'cl  hincha- 
miento  de  las  yemas,  y  de  la  pronta  y  exú- 
bera aparición  de  los  renuevos. 

'El  viento  le vanrtaiba  niubes  de  piOilviOi;  el 
tranvíai  sdnialba  á  lo  lejos  su  bocina  destem- 
plada, y  es-cuchábase  ¡lejana  y  alegre  la  '.miú- 
•sica  ée.  una  banda  militar  que  divertía  el 
oicio  de  los  cadetes  en  los  ■iterradois  .  de. 
Chapulte5>ec.  . 
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— Alfonso.... — dijo  Margot,  echándose 
de  codos  en  la  balaustrada  del  balconcillo, 
—Estoy  muy  itiriste .... 

— ¿Triste?  ¿Poír  qué,  bien  míioi? 

— i  No  lo  sé,  señor  mío,  no  ilo  sé! 

— Oigamos,  Margot,  lo  que  ipiensa  esa 
ruibia  cábiecita  einisoñadoira  y  lánguidia;  eso 
que  .no  isabes  y  que  te  peine  trisito .... 
¿  Cómio  llamas  tú,  alma  mía,  á  ¡esa  triste- 
za? 

■ — Añoinainza. 

— i  Linda  palLabra ! 

— 'Nueva  en  la  lérigua,  según  dicen.... 
Cierta  diullce  tríislteza  de  co-sas  ¡perdiidas,  de 
seres  aimiados  que  se  fueron ;  algo  que  na- 
die sabe  ^explicar,  y  que  á  veces  parece 
presenttimiento  laitraictivo  de  u;nia  pena  ó  die 
una  desgracia,  y- en  oifcras  próximo  adive 
nimiento  temeroso  de  algo  que  anhelamos 
y  que  habrá  de  disiparse  como  el  humo, 
como  el  penacho  de  esa  locomotora  que  se 
aleja  á  través  de  esa  llanura  amarillenta  y 
dilatada.  . . . 

El  idolor  tiene  sus  atractivos ;  los  tiene, 
y  muy  duLpes,  comio  que  la  vida  no. es  más 
que  doJor. . .  .  Mira,  no  me  creas  pesi- 
mista. Así  me  llamaste  el  oltro  díia^,  y — 
si  he  de  idecirlte  la  verdad. — 'no  me  agrada  lo 
qué  me  dijiste....  La  vida  no  eis  absiollu- 
taim^ente  buena,  ni  absolultamente  .malia . . . 
En  un  libro  leí  el  obro  día  estáis  palabras, 
que  copié  en  u'na  tarjeta,  para  que  Itú  Cías 
c-oinoicieras,  y  para  que  en  ellas  atprendie- 
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iiais  algo  qiuie  no  saben  decir  niuichois  (\c 
esos  (pO'etas,  y  de  es  os  novel  is  cas  cpe  tú 
lees .... 

•M-argairita  hundió  su  mano  entre  lois  pYve- 
giies  de  S'U  fa'lda,  y  ide  allí  sacó  uinia  biCle- 
tera  d'e  piel  de  Rusia,  y  jugando  ocm  la 
airisitacrática  y  linda  carteritai  ¡aroimaítiizaida, 
siguió  diciendo,  fijos  los  ojos  en  Cos  de 
su  primo:: 

— Si,  señor  mío.  Oi  de  tus  labios,  la  otra 
noche,  algo  que  no  me  gustó ;  algo  que 
m-e  hizio  estreimecer .  ,  .  .  Te  dis<cu']pé:  Is 
música  de  Choipin  tiene  soplos  imiortaks 
ambientes  de  sepulcro ....  Pensabas  en  la 
muente .... 

— ¿Dices  'esoí,  almia  míai,  ipor  aquello  que 
'te  dije  al  oídb,  mientras  tú  tocatoias  ell  ao- 
ñador  Nocturno? 

— ¡  Sí ;  por  eso  ! 

— 'Me  sentia.  diichosísimo  á  tu  lado-.  .  .  . 
¡Tan  dichoso,  que  tuve  deseos  de  morir!.... 

— Y  murmuraste  á  mi  oído  versos  de 
Leopardi.  .  .  .  No  me  gusta  ese  poeta.  Era 
un  hombre  de  alma  enfermiza,  sí,  enferma 
de  incurable  dolencia....  Pero  confieso 
confieso  aue  la  hermandad  entre  el  amor, 
el  dolor  y  la  muerte  es  cierto...   Oye... 

— Te  'Ciigo,  niña  mía. 

Margot  sacó  de  la  billetera  una  tarjetita. 
Iba'á  leer  y  se  detuvo. 

— ¿  Giraird'arás  en  tu  cartera  esta  tari^^ta  ? 
¿La  í^^uardar'iR  como  Tcouieirdo  iinío? 

— Sí,  Miairgoit. 

Parientes  Ricos.— 59 


4^0 

Y  la  joven  leyó,  'tiraducienidio  del  írrai-céb : 
— "La  vida  JiO'  .puede  ser  nunca  entera- 
mente feliz,  ponqué  no  es  ed  ci>:;Í«>,  mi  ente- 
ramiente   desagraciada,    po/que    no   es   más 
que  e'l  camino  que  al  cielo  nos  conduce..." 

\  \^crdad  '  i  Verdad  !  Y ;  verdad  !  y\lio- 

ra 'Qtjate  ae   ptsimKuno^   y   de   leer   á 

LeQpardi,  y  qiiióriem'e  miucho',  tiantoi,  tanto, 
tanto,  ooimo  te  quiiero  yo! 

'Sonrió  «1  Jiianceibo  duilcemenifce,  y  tomo 
la  itiarjeita. 

— ¿De   quién   es   esto?   ¡Ah!.  De   Mad 
Graven.  La  conocí.  Murió  hace  dos  año»^. 
Es  ide  'lia  familia  'del  Ooinde  de  Mun,  el  ^ran 
oradiOT,    á    quien   ¡he    tratadlo    muchas    ve- 
ces. 

Alfotniso  guaindó  <la  tarjetita,  y  siguió  di- 
crendiO' : 

— ¡Tienes  irazón,  alma  mía!  La  vida  tie- 
ne mucho  'de  Ibu'eU'O.  ¿  Cómo  no  creerilo'  así. 
cómio  nio  creerlo,  cuaindo  te  amo,  cuando 
itengQ  !la  dicha  ide  amarte  y  i  a  felicidad  su- 
ípramia  die  qiuie  míe  ames  itiú !  Ex^phcamie 
ahora  tu  'tristeza. . . 

— ^No  acierto  á  explicármela  yo;  no 
acierto  á  idiarme  cueaiita  íl-e  este  sobresalto, 
ni  de  esta  inquietud  que,  á  veces,  frecuente- 
mente, me  acongoja.  Paréceme  que  me 
amenazan  grandes  amarguras ;  me  es'tre- 
:miezcio  sin  imotivo';  me  parece  el  cieCiO  obs- 
curo, v  ihe  illega'do  á  pensar  que.  . . . 

— ¿Que  no  te  quiero,  y  que  oo  estimo 
tu  ooirazón  y  tu  alm^  en  cutanito  vailien? 
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amia,s.  Es'toy  (Siegiüriai  de  tu  cariñloi.  Y  ■estoy 
seg^ura  de  otra  cosa,  de  que -mi  amor  te 
hace  feliz. .  .  .  Desde  que  me  almas,  ©res 
otro.  No  .hiaiy  en  ti  la  tristeza  que  trajiste 
de  Europa ....  Suele  velar  tu  rostro  algo 
sombrio,  penó  unas  cuantas  piaikbras  mías 
di  si/pan  esa  iniibe,  y  vuelve  á  tui  noistro  la 
so'nirisa,  y  te  veo  plácida  y  no'bvem>ente  'so- 
ñador. Y  esa  alegría  tuya  me  akgra,  y  esa 

dicha  tuya  es  mi  dicha y  te  laimo,  y  te 

adoiro,  y  itie  amo,  y  te  amaré  tloida  mi  vidia ! 

— ¡Comio  te  amo  v  como  he  de  amarte 
yo ! 

— ¿Sabes  ? — agregó  ia  blonda  do'nce'Ma 
en  tcno  regocijado,  ide jando  ver  todiai  l'a 
hermosura  de  sus  ojos  azules. — Diois  creó 
nuestiras  almas  una  ipaira  la  otra. . .  ¡Dios 
es  miuiy  biueinio!  ¡Como  que  es  Diiiots ! 

Alfoinso  toimió  entre  siis  manos  las  ima- 
nos d'e  'SU  iprima,  y  las  estrechó  'dulce  y  res- 
ip^buosamente. 

Oibsourecíia.  Eil  vi  en:te  cilio  i  ni  vernal  s-e- 
guía  soplando,  y  'traía  lois  últimos  aoo'ráes 
de  la  habanera  con  que  la  iban-da  militar  se 
deiapedía.  La  música  ardorOisa  y  'apaisionia- 
da  del  baile  tropical  llegaba  hasta  los  dos 
ainnanites  coniiO'  'los  aooirdes  'de  una  ¡me  1  odia 
misteriosa,  ideial,  celeste . . .  > 
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Volvió  Lena  á  la  sala.  Alfonso  se  ade- 
lantó y  le  ofreció  el  brazo  para  llevarla  al 
balcón. 

— ¿  Estorbo  ? — preguntó,  apoyándose  en 
el  brazo  de  su  primo. 

— ¿Estorbar?  Ven  á  charlar  con  noso- 
tros. ... 

— Me  falta  buen  humor. 

—Ven. 

Colocóse  al  lado  de  Alfonso,  y  se  recli- 
nó en  el  barandal. 

— ¿  De  qué  hablaban  ?  ¿  Se  puede  saber  ? 

— Sí,  prima. 

— Contemplábamos  el  firmamento. .... 
i  Qué  hermosa  noche !  La  atmósfera  lím- 
pida, ni  una  nube  en  el  cielo .... 

La  noche  había  cerrado.  Lang-uidecían 
los  ruidos  de  la  ciudad,    y     el  vientecillo 
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traía  el  misterioso  rumor  de  las  cercanas 
arboledas.  Hacia  la  derecha,  el  alcázar  res- 
plandecía sobre  la  masa  fuliginosa  del  bos- 
que,  como   un  joyel   de   diamantes... 

Todos  callaban.  Alfonso,  baja  la  mira- 
da, de  codos  en  la  baranda,  entretenía  su 
pensamiento  haciéndole  vagar  por  la  red 
de  sombra  de  un  árbol  escueto  proyectada 
en  el  suelo  por  el  foco  eléctrico  de  la  es- 
quina, foco  titilante  y  mortecino.  Marga- 
rita estaba  abstraída  en  la  contemplación 
de  los  esplendores  de  aquella  noche  divi 
ñámente  invernal .  . .  De  pronto  corrió  ha- 
cia la  puerta  de  la  sala,  buscó  tras  la  col- 
gadura el  conmutador,  y  encendió  los  fo- 
cos del  centro. 

Volvió  al  balcón,  y,  silenciosa  como  an- 
tes, entregóse  de  nuevo  á  contemplar  el 
cielo. 

— ¿En  qué  piensas? — díjole  Alfonso. 

— Propiamente  hablando,  en  nada.  Me 
place  viajar  con  el  pensamiento  por  los 
espacios  luminosos  del  cielo . . . 

— Estás  poetizando.  .  . — dijo  Elena  rien- 
do. 

— ¡Dios  me  guarde  de  ello,  si  poetizar 
es  decir  sensiblerías  cursis! 

— Estás  soñadora,  Margot... — muí  mu- 
ró el  joven  en  el  oír^o  de  su  amada. 

— Pienso .  .  .  — continuó  Mar.o:arita  -  en 
que  la  contemplación  del  cieh)  en  una  no- 
che así,  despierta  en  el  alma  infmitos  an- 
helos. Siento  que  mi  alma  desea  abismar- 
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se  en  esa  constelada  inmensidad,  como  en 
un  mar  de  luces  desconocidas,  en  un  piéla- 
go de  amor  purísimo .... 

— ¿No  digo  bien,  Alfonso? — insistió  la 
ceguezuela — ¿Miento  al  decir  que  .Vlar- 
garita  se  ha  dado  á  poetizar? 

Nadie  respondió.  La  blonda  señorita  si- 
guió diciendo : 

— Ante  esa  inmensidad  misteriosa,  sé 
presiente  una  otra  patria  mejor,  y  dulce 
tristeza  subyuga  nuestro  espíritu,  y  desea- 
mos morir.  .  .  . 

— Melancólica  estás,  Margot. .  . 

— ¿No  dice  tu  famoso  Leopardi  que  el 
amor  y  la  muerte  son  hermanos?  Pero  ya 
te  lo  he  dicho,  ya  te  lo  he  dicho,  Alfonso, 
que  no  me  gusta  ese  poeta.  Me  repugnan 
las  almas  enfermizas.  Las  compadezco,  pe- 
ro me  hacen  daño  sus  tristezas... 

La  ciega  parecía  abstraída  por  un  pen- 
samiento dominante. 

— Sí,  sí,  aunque  Lena  se  burle  de  mí, 
aunque  ti'i,  que  eres  más  soñador  que  yo 
^sea  dicho  de  paso),  me  censures.  . .  no 
he  de  negarlo,  sin  ser  romántica  ni  sen- 
siblera, que  me  place  la  meditación  so- 
litaria, lo  mismo  ante  un  soberbio  panora- 
ma alpino,  que  ante  el  espectáculo  del  cie- 
lo.. .  Comprendo  que  nuestra  alma  no  vi- 
ve á  gusto  en  la  tierra.  . . .  que  su  destino 
es  otro. 

— Sí; — mui*muró  Alfonso  con  su  dulce- 
acento  francés: 
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**L'homme  est  un  dieii  tombé  qui  se  son 

(nient   des   cieux." 

Margot  rompió  de  pronto  la  conversa- 
ción, y  exclamó : 

— Vamos  á  tocar. . .  Deseo  oír  música 
Toca,  Lena. 

— ¡No  estoy  para  ello! — replicó  la  ce- 
guezuela ....  y  menos  para  música  clási- 
ca ! 

— Toca  de  Chopin... — suplicó  Marga 
rita. 

— De  Chopin,  no,  Lena.  Esa  música, 
al  decir  de  Margot,  me  vuelve  pesimista. 
Como  quien  no  dice  nada :  j  un  Schopen- 
hauer ! 

— El  '"Nocturno,"  Lena... 

— No  ; — se  apresuró  á  decir  Alfonso, — 
no,   música  alegre...    un  vals... 

— No;   no   tengo   ganas   de   tocar... 

— Yo  te  lo  ruego,   Lena . . . 

Y  tomó  del  brazo  á  la  ciega,  y  la  llevó 
al  piano. 

— Un  vals  de  Waltlteufel. 

— Sí,  pero  á  cuatro  manos.  Ven,  Mar 
garita. 

Alfonso  se  volvió  al  balcón. 

Tras  breve  preludio  que  parecía  el  eco 
de  lejana  fiesta,  un  vals  embriagador,  cuyo 
tema  parecía  desenvolverse  como  una  on- 
da de  humo  perfumado,  brotó  del  piano, 
en  rítmica  misteriosa  y  vaga  idealidad  su- 
gestiva. 

Elena  retiró  las  manos  del  teclado... 
Miróla  Margarita,  y  le  dijo: 
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— ¿  Qué   te   pasa  ? 

La  ceguezuela  no  respondió,  y  acoiiietit'.> 
hriosamentc  el  tema...  Mas  á  poco  se 
echó  á  llorar. . . 

Acudió  Alfonso. 

— ¿Qué  tienes,  Elenita? 

— Nada ;  pero  me  he  sentido  muy  mal. 
Llévenme  al  balcón . . .  No  es  nada ;  no  se 
inquieten. . . 

Llegó  un  coche  y  se  detuvo  á  la  puerta 
de  la  casa.  Era  el  cupé  de  Alfonso,  en^el 
que  habían  llegado  doña  Dolores  y  Pablo. 

La  señora  venía  triste  y  abatida. 

— Hemos  venido  en  tu  coche,  Alfonso. 
¡  Mil   gracias  ! — Díjole   Pablo. 

Se  habló  del  incidente  breve  rato. 

— ¡  Ya  estoy  bien  ! . . .  ¡ya  estoy  bien ! — 
repetía  Elena. 

A  poco  se  despidió  Alfonso. 


Parientes  Ricos.  -$o 
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Doña  Dolores  no  quiso  cenar.  A  instan- 
cias de  Filomena  tomó  un  poco  de  dulce. 

Todos  callaban :  la  ciega,  llorosa  y  aba- 
tida; Margot  pensativa  y  cabizbaja;  la  se- 
ñora muy  apenada;  Pablo,  sombrío  y  co- 
lérico. Sólo  Ramoncito  intentaba  desvane- 
cer con  su  charla  la  nube  que  pesaba  so- 
bre aquella  familia,  de  ordinario  alegre  y 
de  buen  humor. 

Ramón  se  soltó  diciendo : 

— A  estas  horas  estarán  de  palique  Juan 
y  Conchita  Mijares.  Lo  que  ella  se  quería. 
¡  Bien  guillada  que  estaba  aquí  por  Juan ! 
Aseguro  por  quif^n  sov,  que  en  estos  mo- 
mentos está  en  riña  con  el  novio,  porque 
mi  queridísimo  prirño  habrá  llegado  des- 
lumbrante, arrollador,  invicto  como  Cé- 
sar. . . . 
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— ¡  Muchacho,  calla ! —  exclamó  doña 
Dolores. — No  estoy  para  charlas. 

— j  Perdón,  mamá ! — respondió  el  mu- 
chacho, componiéndose  el  cuello  altisimo 
de  su  camisa,  y  arreglándose  la  conruscan- 
te  corbata. — ¡  Perdón,  mamá !  No  puedo 
resistir  al  deseo  de  seguir  charlando.  To- 
dos ustedes  están  tristes  y  mudos. . .  j  Eso 
no  está  bueno !  ¡  Alegría  !  ¡  Mucha  alegría ! 
Dime,  Margot ;  dime :  ¿  no  es  verdad  que 
tu  queridísima  y  nunca  bien  alabada  ami- 
guita  Concha  Mijares,  se  fué  prendada  de 
nuestro  primito,  del  galante  y  aristocráti- 
co Juan  ?  ¿  No  contestas  ?  Pues . . .  quien 
calla,  otorga ! 

— ¡  Calla,  por  Dios,  Ramón ! — volvió  á 
decir  doña  Dolores. 

El  jovencito  no  la  oyó,  ó  no  quiso  oírla, 
y  prosiguió : 

— Entre  el  almacenista  de  "El  Puerto 
de  Veracruz,"  hoy  escribiente  en  la  fábrica 
del  Albano,  y  el  señorito  Juan,  soberbio 
tipo  parisiense,  pálida  flor  de  asfalto  fran- 
cés... la  elección  no  es  dudosa... 

—No  hables  mal  de  las  gentes... — in- 
terrumpió la  ciega  contrariada. 

— No;  la  elección  no  es  dudosa...  La 
ilustre  monologuista,  gloria  del  teatro 
casero  de  Arturito  Sánchez,  (covachuelis- 
ta clásico,  poeta  insigne  y  periodista  per- 
ilustre), anhelaba  juntar  sus  laureles  ar- 
tísticos á  los  rancios  blasones  de  la  no- 
bilísima estirpe  de  los  Collantes  y  de  los 
AguayOvS ! 
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— i  Mamá ! —  prorrumpió  impaciente  la 
ceguezuela — Oye  á  Ramón.  Dile  que  ha- 
ble de  otra  cosa. . .  ¡  Es  tan  fea  la  murmu- 
ración ! 

— ¡  Calla,  por  Dios,  muchacho !  Si  tu  pa- 
dre viviera,  ya  te  habría  impuesto  silen- 
cio, i  Bueno  era  él  para  oir  malas  ausen- 
cias de  las  personas ! 

— ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vive  Dios,  mamacita,  que 
nada  malo  digo !  Mi  charla  es  inocente. 
Es  pura  historia. . . 

— Será  lo  que  tú  quieras ;  pero  no  todas 
las  historias  deben  ser  sabidas... — Y  doña 
Dolores  se  puso  en  pie,  y  seguida  de  Mar- 
got  y  de  Pablo  se  dirigió  á  la  sala. 

— Dígame  usted,  mamá  :  ¿  qué  pretende 
mi  tío  ?  Me  muero  de  impaciencia .  . . 

— Vas  á  saberlo . . . 

Tomaron  asiento  en  el  estrado.  Doña 
Dolores  y  Margarita,  en  el  sofá ;  Pablo  en 
un  sillón.  Este  se  echó  hacia  atrás  en  la 
poltrona,  y  preocupado  y  pensativo  cruzó 
la  pierna,  y  siguió  fumando,  atento  al  hu- 
mo de  su  tuxteco  y  á  la  conversación  que 
iba  á  principiar. 

— ¡  Esto  no  tiene  nombre  ! — prorrumjiió 
la  señora. — Siempre  desconfié  de  mi  cuña- 
do y  de  la  desigualdad  de  su  carácter.  .  . . 

— ¿Qué  liquidación  es  la  que  ])ide? 

— No  la  pide ;  la  hizo  ya ! — dijo  Pablo 
dejando  caer  sus  palabras. 

— Al  decirle  yo  que  deseaba  recibir  el 
dinero  legado  por  Eugenia,  y  con  éste  e! 
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obsequio  de  Surville,  me  contestó  el  otro 
día,  terminantemente,  con  toda  claridad : 
*'¡  Después  que  liquidemos  !" 

— ¿  Cuánto  importa  esa  liquidación  ?  ¿  De 
qué  procede? — preguntó  Margot. 

— De  alguna  cantidad  que  suplió  á  tu 
padre . . . 

— ¡Eso  dice!... —  interrumpió  Pablo 
desdeñosamente. 

— Parece  que  si .  . .  Nos  ha  mostradc^ 
cartas. . . 

— ¿  Está  probada  la  deuda  ?  Cartas . .  . 

— Probada,  no ; — replicó  Pablo — falta 
saber  si  papá  no  hizo  el  pago  oportuna- 
mente .  .  .  Papá  era  muy  escrupuloso  en 
todos  sus  asuntos ... 

— ¿Y  á  cuánto  asciende  la  deuda?.  .  . — 
volvió  á  preguntar  la  señorita. 

— A  poco  más  de  lo  que  debemos  reci- 
bir. Juan  nos  carga  en  cuenta  el  dinero 
facilitado  para  venir,  y  los  gastos  de  ins- 
talación. 

— De  manera  que . . . 

—De  manera  que  aun  quedaremos  adeu- 
dando quinientos  duros,  ó  como  dice  mi 
tío,  quien  no  pierde  la  costumbre  de  con- 
tar á  la  francesa,  dos  mil  quinientos  fran- 
cos. .  . 

— ;Y  el  cambio? 

—Queda  abonado  el  cambio. 

— ¡  Pero  esto  es  atroz ! 

— ¿Qué  piensas  hacer? 

—¿Yo?— dijo  la   señora.— ¡  Nada !   Que 
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paguemos ...  ¿Se  debe  ?  Pues . . .   ¡  pagai  ! 

— Sí,  pero . . . 

— ¡  No  hay  pero  que  valga  ! . .  Sobre  que 
el  tiene  el  dinero! — observó  Pablo  des- 
alentado. 

— Si  se  debe . . .  ;  pagar !  Tiene  usted  ra- 
zón. . .  Pero  antes,  dejar  en  claro. . .  si  la 
deuda  es  cierta. 

— Eso  pienso  yo,  hija  mía. . .  Pablo  dice 
que  disputar  sería  inútil. 

— Sí ;  ¿  cómo  probar  nosotros  que  mi  pa- 
dre no  debía  nada?  ¿Tenemos  compro- 
bantes ? 

— ¿Y.  el  dinero  facilitado  para  el  viaje 
y  los  gastos  de  instalación? — observó  la 
blonda  señorita 

— Debemos  pagarlo.  Creímos  que  la 
bondad  generosa  de  tu  tío  llegaba  hasta 
favorecernos,  y  nos  engañamos.  Sería  in- 
digno alegar  nuestro  error. . . 

— Tiene  usted  razón,  mamá.  ¿No  Jo 
crees  tú  así,  Pablo? 

El  mozo  contestó  afirmativamente,  con 
un  movimiento  de  cabeza. 

— Quedaría  el  recurso  de  acudir  á  un 
tribunal. . .  Un  abogado  hábil. . .  El  Dere- 
cho tiene  sus  preceptos,  según  entiendo. 

— ¡El  Derecho!  ¿Sabes,  Margot,  lo  que 
es  el  Derecho,  lo  que  ha  sido  siempre? — 
rompió  á  decir  el  joven,  incorporándose 
en  su  asiento^ 

—No. 

— Pues  voy  á  definírtelo:  es  la  ciencia 
de  conciliar  los  errores  políticos,  legisla- 
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tivos  y  económicos  de  los  gobiernos  coi^ 
el  mezquino  interés  de  los  particulares... 

■ — ¡  Déjate  de  bromas,  Pablo  ! 

— No,  hermanita  :  ¡  tal  es  mi  convicción ! 

— Entonces  no  queda  más  recurso  que 
callar,  ¿no  es  asi,  mamá?  ¿Qué  opinas  tú. 
Pablo? 

Pablo  no  contestó ;  sacudió  la  ceniza  «le 
su  puro,  y  volvió  á  reclinarse  en  la  poltro- 
na. 

— i  Y  yo  que  soñaba  que  con  ese  diiiero 
compraríamos  unas  casitas  en  Pluviosilla ! 
¡Yo  que  tenía  la  ilusión  de  regresar  alia, 
V  alli  vivir  fraiiiiníln'"-i,  en  pa;?  y  j^r.icin  il(^ 
Dios,  lejos  de  e."=te  bullicio,  de  este  vci'  i- 
go  y  de  esta  foria  de  vanidades ! 

— Mamá:  el  hombre  pone  y  Dios  dis- 
pone. 

— No  volveremos  á  Pluviosilla, — mur- 
muró Pablo  tristemente;  y  agregó  con 
vehemencia, — me  basto  y  me  sobro  para 
que  nada  falte  á  ustedes. 

. — ¡Así  lo  creo,  hijo  mío,  así  lo  creo! 
Pero . . . 

— ¿Pero  qué,  mamá? 

— Voy  á  tentar  un  recurso  que  mv^  pa- 
rece salvador. . . 

— ¿Suplicar?— dijo  Margarita. 

— ¿Suplicar,  mamá?  ¡Nunca!  ¡jamás!— 
dijo  entre  dientes  Pablo,  levantándose.— 
¡Eso  sería  indigno  de  nosotros!... 

— Sin  duda,  muchacho.  Déjame,  que  yo 
pondré  á  salvo  nuestro  decoro. 

Profundo  silencio  reinó  en  la  sala. 
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Muy  temprano  se  fueron  á  misa  Mar- 
got  y  doña  Dolores.  Pablo  dormía  y  Ra- 
món con  el  libro  de  Física  entre  ambas 
manos,   se  paseaba   en  el   corredor. 

Filomena,  la  excelente  y  dulce  Filo- 
mena, acudió  en  ayuda  de  Elena,  la  cual, 
contra  su  costumbre,  se  había  desperta- 
do á  eso  de  las  seis  y  media. 

— ¡  Ay,  Filomena  ! — exclamó  Elena,  sen- 
tándose al  borde  de  la  cama  y  disponién- 
dose á  que  la  criada  la  vistiera. — No  he 
dormido  en  toda  la  noche. 

— ¿Por  qué,  niña? — preguntó  cariñosa- 
mente la  criada. 

— j  Si  tú  supieras  lo  que  me  pasa,  lo 
que  padezco  y  lo  que  sufro ! 

— ¡Lo  comprendo,  niña,  lo  comprendo! 
La  desgracia  de  no  ver  es  muy  grande . . , 
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— i  Si  yo  pudiera  escribir  ! 

— Pero,  niña...  su  mamá  de  usted  ó 
sus  hermanos  pueden  hacerlo .  .  .  Usted 
les  dice  lo  que  quiere  decir...  y  ellos  es- 
cribirán. 

— Pero .  . . 

— ¿  Pero  qué,  niña  ? 

— Nada. 

— Niña.  .  . — murmuró  la  criada  con  ter- 
nura suplicante, — diga  usted  lo  que  iba 
á  decir. 

— ¿Para  qué? 

— ¡  Dígalo  usted  ! 

— Lo  que  tengo  que  decir  no  debe  sa- 
berlo  nadie:   solamente   una   persona.... 

— ¿  Qué  no  tiene  usted  confianza  en  la 
niña   Margarita  ? 

—Sí. 

— ¡  Pues   entonces .  .  . 

— Pero  no  quiero  que  ella  sepa  lo  que 
yo  quisiera  escribir  á  esa  persona.  .  . 

— Pues  Pablo  ó  Ramoncito.. 

— Tampoco. 

— Pues  la  señora. 

— Menos. 

— ¿Qué...  no  tiene  usted  confianza  en 
ella? 

— Sí;  pero  no  me  conviene  que  sepa  es- 
to...  Al  menos,  ahora. 

— Pues  entonces  niña,  si  de  ese  modo 
piensa  usted,  no  sé  yo.  .  . 

— Mira:  tú  me  quieres  mucho ¿no 

es  verdad? 
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— Sí,  Elenita ;  con  todo  mi  corazón. 
— ¿Me  guardarás  un  secreto? 
— Sí,  niña. 
— ¿De  veras? 
—  D<'  vrras. 
— ¿Me  lo  juras?         '^ 
— ¡  Se  lo  juro  á  usted  ! 
— ¿Sabes  escribir? 
— ¿  Ya  no   se  acuerda     usted  ? .  .  . 
Aunque  mal. 

— ¿  Quieres  hacerme  un  favor  ? 
— El  que  usted  quiera,  si  no  es  cosa  que 
á  la  señora  no  le  guste. 

— Gústele  ó  no  le  guste... 
— Pero,   niña    Elena... — suplicó   dulce- 
mente la  criada. 

— Hija :  las  cosas,  ó  hacerlas  bien  he- 
chas, ó  no  hacerlas...  ¿Escribirás  lo  que 
yo  te  diga? 

— Sí ;  puesto  que  usted  lo  quiere. 
— Pues  bien .  .  .  Mamá  y  Margarita  se 
irán  ahora  á  Méjico  con  los  muchachos. 
Luego  que  estemos  solas  te  dictaré  la  car- 
ta. . .  y  luego  tú  misma  la  llevarás  al  co- 
rreo... Es  preciso  que  la  carta  que  va- 
mos á  escribir,  llegue  mañana  á  su  des- 
tino. 

— ;. Pues  de  qué  se  trata,  niña? 
— Ya  lo  sabrás. 

La  ciega  saltó  de  la  cama,  y,  apovándo- 
se  en  el  brazo  de  Filomena,  se  dirigió  jil 
lavabo. 

En  esos  momentos  llegaban  doña  Do- 
lores y  Margarita. 
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—Filomena:— dijo  la  dama,— queremos 
desavunarnos,  porque  tengo  que  ir  á  Mé- 
xico^ Ve  á  servirnos...  Margarita  ayu- 
dará á  Elena. 

Quince  minutos  después,  todos  esta- 
ban en  el  comedorcito.  Elena,  pálida  .v 
ojerosa,  bella  como  siempre,  pero  abati- 
da y  preocupada,  se  desayunaba  lenca- 
mente ,     ,     , 

—No  me  lo  esperaba  yo...— decía  a 
señora  contrariada  y  casi  colérica.— Ter- 
minantemente me  dijo  que  no.  En  bue- 
na forma,  es  cierto,  pero  se  rehuse  a  ob- 
sequiar mis  dese(  ., 

—¿De  quién  se  trata ?— interrumpió  Pa- 

— Del  P.  Grossi,  hijo  mío;  del  P.  Gros- 
si...  Le  rogué  que,  con  modo,  como  el 
sabría  hacerlo,  como  es  capaz  de  hacer- 
lo. ..  .   ¡Vaya  sí  lo  es!  que  le  hablara  a  tu 

tío,  V  le  hiciera  ver  que 

—Hizo  usted  mal,  mama!  La  dignidad 
ha  debido  impeírselo  á  usted. 

El  p.  Grossi  no  nos  quiere,— se  a])re- 

suró  á  decir  la  blonda  señorita;— si  fué- 
semos de  su  devoción,  mejor  dicho,  si 
contara  con  nosotros  para  la  cuestión 
de  su  iglesia,  otra  cosa  sería! 

—Ni  aun  así...  —dijo  Pablo,  untando 
de  mantequilla  una  rebanada  de  pan,- ni 
aun  así.  . .  ¡Por  nada  de  esta  vida,  como 
no  fuera  por  dinero,  opondría  el  P.  Gros- 
si su  palabra  evangélica  á  los  deseos  y  opi- 
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niones  de  mi  tío !  j  Como  que  por  mi  tío 
y  por  mi  tía  avanza  la  obra  de  la  cani- 
lla, y  por  mi  tío  tiene  el  buen  señor  cua- 
renta acciones  de  ''Cinco  Señores !"  ¡  De 
''Cinco  Señores,"  mamá,  cuyos  dividen- 
dos son  al  presente  como  los  de  ninguna 
otra  negociación...  ¡Qué  sencilla  y  qué 
candida  es  usted,  mamacita !  ¿  Cree  us- 
ted posible  que  el  dulcísimo  P.  Grossí^,  esa 
alma  de  Dios,  por  servir  á  usted,  por  ha- 
cernos un  fav^or,  se  quiera  enajenar  la 
voluntad  del  señor  don  Juan  Collantes, 
flor  de  la  Banca  y  facedor  de  empréstitos? 
I  Ni  pensarlo,  mamá  ! 

— No  hará  lo  mismo  el  señor  Fernán- 
dez. . . 

— No.  ¡  Ya  lo  creo !  Pero  hará  usted  mal 
en  molestarle,  porque  todo  será  inútil. 
¡  No  hay  más  que  resignarse ! 

— Tú  dirás  lo  que  quieras .  .  .  Yo  debo 
cumplir  con  mi  deber . . .  Ahora  le  veré 
cuando  salga  del  coro.  Margot.  .  .  !  |á  ves- 
tirse !  j  Muchachos,  listos,  y  en  marcha ! 
Lena:  ¿quieres  ir  con  nosotros? 

— No,  mamá... — respondió  la  cegue- 
zuela — Prefiero  quedarme.  ¿Qué  voy  á 
hacer? 
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En  el  comedor  fué  escrita  la  carta. 

.Filomena  escribía  bien,  con  letra  muy 
clara  y  con  pocas  faltas  de  ortografía  ,  pe- 
ro la  poca  práctica  hacia  que  á  cada  ins- 
tante vacilara. 

Dictábale  la  ceguezuela,  y  la  fiel  y  ca 
riñosa  muchacha  iba  escribiendo  sin  darse 
cuenta  de  la  gravedad  del  asunto. 

— Niña, — exclamó  repentinamente,  de- 
jando la  pluma — ¿qué  necesidad  tenía  us- 
ted de  estos  misterios,  qué  necesidad  ha- 
bía de  esto?  ¿Por  qué  no  decírselo  a  la 
señora,  ó  á  la  niña  Margarita?  Si  don 
Juan  quiere  á  usted,  si  usted  lo  quiere, 
¿para  qué  ocultar  estas  relaciones?  Su  pa- 
pá de  usted  decía  (muchas  veces  lo  re- 
pitió delante  de  mí)  que  los  matrimonios 
entre  parientes  no  eran  buenos.  Puede  ser 
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que  á  la  señora  no  le  gusten  estos  amo- 
res de  usted  y  de  su  primo ;  pero.  .  ¡  Hay 
tantos  matrimonios  asi ! 

— Sigue    escribiendo... — dijo    la   joven. 

Filomena  obedeció. 

— Deciamos. . . 

—Que... 

— Lee. 

—  ...''quiero  que  vengas,  necesito  que 
vengas  antes  de  salir  para  Europa.  Lo 
que  te  dije  es  cierto,  y  el  asunto  debe  sei 
resuelto  muy  pronto.  Ven  y  arréglalo  con 
mis  tios.  . ." 

Elena  dictó : 

— Punto  y  seguido.  "Te  entregué  mi  co- 
razón, mi  amor,  mi  alma,  mi  vida"... 

''Dicen  que  no  eres  bueno,  pero  yo 
creo  que  no  eres  malo.  Eres  caballero,  y, 
como  tal,  debes  cumplir  la  palabra  empe- 
ñada á  esta  pobre  y  desgraciada  criatura 
que  tanto  te  quiere,  que  te  adora,  y  qu( 
de  ti,  de  tu  lealtad,  de  la  bondad  de  tu  co- 
razón lo  espera  todo.  Mi  familia  nada  sa- 
be, ni  siquiera  Margot.  Ven  á  arreglarlo 
todo,  antes  de  que  lo  sepan.  Temo  que  no 
vuelvas  de  Europa,  y  entonces..." 

— Entonces .... 

— "Dime.  .  ."  En  dime  pon  dos  imntos. 

— Sí ;  ya  los  puse.  Siga  usted. 

— Y  una  interrogación  después. 

— Ya  está. 

— "...¿qué  haré  yo?" — Cierra  lo  intcrro- 
eación. 
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—¡Ya! 

— ''Si  no  vienes,  si  no  vuelves,  si  á  tieiri- 
po  no  arreglas  esto. . .  ¿qué  haré  yo?" 

— Ya  está. 

— ". .  .¿qué  haré  yo?". . .  "Temo  que 
no  vuelvas.  Y  ¿sabes  lo  que  entonces  pa- 
sará? ¿Te  has  detenido  á  considerarlo?^" 

— ¿  Considerarlo  ? — repitió   Filomena. 

— "Hazlo  por  ti..."  Espera,  Filome- 
na  — dijo   Elena,   interrumpiéndola   y 

ahogando  un  sollozo. 

La  criada  tuvo  que  dejar  la  pluma,  y, 
sobresaltada,  fijó  en  Elena  una  mirada  de 
sorpresa  y  espanto.  La  ciega  hizo  un  es- 
fuerzo, y  prosiguió,  enmendando  resuel- 
tamente la  frase : 

— "No  lo  hagas  por  tí. . .  ni  por  mí. . . 
hazlo  por  tu. . . ." 

— ¿Por  quién? — preguntó  Filomena,  en 
cuyo  pensamiento  estaba  ya  la  terrible  pa- 
labra.— ¿Por  quién,  niña? 

— "i  Por  tu  hijo  !" — respondió  s'.n  vacila- 
ciones la  ciega. 

— Pero .... 

— ¡Escribe  lo  que  te  digo! 

— Pero,  Elenita...  ¿qué  quiere  decir 
eso? 

— Lo  que  dice, 

— j  Niña,  por  Dios  ! — exclamó  angustia- 
da la  servidora. 

Elena  no  respondió.  Después  de  un  ra- 
to de  silencio,  con  acento  de  mando,  acen- 
to en  el  cual  se  revelaba  cierto  despecho 
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doloroso,  mal  contenido  y  encubridor  de 
una  pena  punzante  y  vergonzosa,  dijo: 

— ¿Ya  lo  entendiste?  ¿Ya  lo  sabes  to- 
do? Pues  no  temas,  y  escribe. 

— ¡  Niña  Elena  ! 

— Escribe. . .   ¡  Es  preciso ! 

— Yo  no  escribo  eso. 

— ¡  Por  Dios,  Filomena  ! 

La  excelente  servidora  se  echó  á  llorar. 
Elena,  de  codos  en  la  mesa,  el  pañuelo  en- 
tre las  manos,  al  parecer  impasible,  pa- 
seaba en  torno  suyo  la  mirada  inexpresi- 
va de  sus  ojos  sin  luz. 

— ¡  Cálmate  ! — suplicó  cariñosamente. — 
Cálmate  y  escribe. 

— i  No  puedo  creer  esto,  Elenita,  no 
puedo  creerlo  ! — replicó  acongojada. — Eso 
no  es  verdad ...  ¡  no  es  verdad  ! 

— Sí  lo  es. 

— i  Pero  si  no  puede  ser,  si  no  puede 
ser! 

Filomena  se  desató  en  sollozos,  dando 
rienda  suelta  al  dolor  que  le  torturaba  el 
corazón. 

¡Qué  tormentosa  pena  la  de. aquella  al- 
ma cariñosa,  tan  amante  de  todos  y  de 
cada  uno  de  los  individuos  de  la  familia 
Collantes !  La  de  don  Jnan  le  era  pro- 
fundamente antipática,  j  Más  vanos  y  to- 
nistas !  ¡  Al  diablo  con  ellos !  Pero  la  di^ 
don  Ramón  le  era  profundamente  q\w- 
rida,  vaya,  ¡  si  eran  su  propia  familia  !  En- 
tre todos  prefería  á  Margarita  y  á  Eleua. 
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A  ésta  más  que  á  la  otra.  Se  habían  cria- 
do juntas...  Eran  como  hermanas.  ¡Có- 
mo había  llorado  ella  la  incurable  ceguera 
de  Elenita !  Mil  ideas  contrarias,  mil  sen- 
timientos encontrados  le  atenaceaban  el  ce- 
rebro; mil  dardos  se  le  clavaban  en  el  pe- 
cho. ¡Qué  cosas  suceden!  ¡Qué  iba  á  pa- 
sar! Primeramente  la  vergüenza,  la  ama.- 
gura  de  la  familia...  i  Qué  no  dirían  de 
ella  las  gentes,  qué  no  dirían  de  la  familia 
de  don  Ramón,  hasta  entonces  irrepro- 
chable !  Después,  el  enojo  de  PabVj  que 
tenía  tan  mal  genio.  Y  la  pobre  Filomena 
consideraba  la  desventura  de  Elenita,  la 
cual,  por  su  desgracia,  parecía  libre  'le  un 
mal  matrimonio,  y  á  salvo  de  una  seduc- 
ción. ¡  Con  razón  ella  no  pasaba  al  jUtiUi- 
to,  que  era  tan  insolente  y  tan  despótico, 
y  tan  burlón !  ¡  Cuánto  no  habría  dado  por 
ser  ella  la  víctima !  Ella,  al  fin,  no  tenía 
ni  padres,  ni  hermanos,  ni  parientes.... 
Para  ella  la  sociedad  no  signifcab.i  na- 
da.. .  ¿  Qué  era  ella  en  el  mundo  ?  ¡  Un 
cero,  nada!  Ella  habría  huido  con  su 
amante,  habría  escapado  para  oculttxr  muy 
lejos  su  vergüenza.  ¡  Ella !  ¡  Ella  !  ¿  Qué 
importaba?  A  la  desdicha  suya,  á  su  orfan- 
dad, bien  podía  unirse  la  deshonra .  ,  .  Así 
suele  suceder  con  las  huérfanas...  ¿Pero 
Elena?  ¿Elenita?  ¿La  pobre  ciega?  No, 
no,  si  aquello  no  era  posible,  no  era  ver- 
dad, ni  podía  serlo ! 

Oculto  el  rostro  entre  las  manos,  la  in- 
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feliz  Filomena  se  bebía  sus  lágrimas.  Ele- 
na callaba.  Afuera,  los  canarios  trinaban 
regocijados  en  la  pajarera,  y  el  canto  fes- 
tivo de  los  pájaros  aumentaba  la  angus- 
tia de  la  pobre  muchacha.  Oíanse  ruido  de 
coches,  silbidos  de  tranvías,  los  rumores 
diurnos  de  la  polvorosa  avenida... 

— Yo — seguía  pensando  Filomena — ha- 
ría por  la  señorita  el  sacrificio  mayor^^ .. . 
con  tal  de  salvarla. . .  Pero. .  .  ¿cuál.  Vir- 
gen santa,  cuál  ?  ¿  Por  qué  hay  males  en  el 
mundo  que  no  tienen  remedio?  En  su 
candida  sencillez,  en  su  limitación  intelec- 
tual, le  parecía  que  algo  así  como  un  pala- 
cio de  cristal,  un  alcázar  preciosísimo,  Hm- 
pido,  luminoso,  prodigio  de  hermosura,  en 
el  cual  se  albergaban  lo  mejor  de  la  belle- 
za y  lo  más  selcto  de  la  virtud,  se  había 
hecho  pedazos ;  que  una  mano  impía,  la  de 
quien  nada  sabía  estimar,  como  no  fuese 
perdición  y  fango .  . .  Filomena  habría  de- 
seado volver  á  lo  pasado,  volver  á  Pluvio- 
silla,  á  tiempos  mejores,  antes  de  la  llega- 
da de  aquellas  gentes,  antes  de  la  llegada 
de  aquel  infame,  para  decirle :  ''\  Fuera  de 
aquí !  j  Fuera  de  aquí,  canalla !  Y  ocultar 
á  Elena,  y  ponerla  en  cobro.  ¡  Qué  villa- 
no era  aquel  hombre  que  no  se  había  dete- 
nido ante  el  infortunio  de  aquella  iiiieliz 
criatura.  ¡Ante  la  desdicha  de  acjuclla  ni- 
ña, para  la  cual  no  había  en  el  mundo  ni 
alegría  ni   luz!  ^ 

¿Y  si  Juan  no  volvía?     Y  si  aun  vol- 
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viendo  se  negaba  á  cumplir  la  palabra  em- 
peñada ?  Y  todo,  todo  quedaría  arregla- 
do en  unas  cuantas  horas .  .  .  ¿  Por  qué  no 
había  de  ser  así?  Con  que  Juan  lo  quisiera, 
bastaría,  j  Qué  infamias  las  de  estos  seño- 
ritos decentes  y  ricos !  Pero  su  corazón  le 
irritaba  :  "j  No,  no  abrigues  esperanzas  !.  .  . 
Juan  se  va  y  no  volverá  en  mucho  tiem- 
po...  No  se  casará  con  Elena,  y..." 

Un  rayo  de  luz  cruzó  por  la  meiite  de 
la  criada. . .  Pero  al  disiparse  la  repentina 
claridad,  sólo  quedó  una  obscuridad  in- 
mensa, profunda,  de  sombras  más  y  más 
negras. 

— Si  de  mí  se  tratara. . .  qué  me  iinj.or- 
taría  ser  vista  como  la  peor  de  las  mu- 
jeres !  j  Qué  me  importaría  que  la  señora 
y  los  muchachos,  y  la  niña  Margarita,  y  la 
misma  niña  Elena,  me  despreciaran  ! 

Entonces  se  revolvió  como  una  víbora 
en  el  corazón  de  la  honrada  Filomena,  un 
sentimiento  impío,  rebelde  á  la  ra  :ón, 
cruel,  ponzoñoso...  Sintió  desprecio  por 
Elena...  un  desprecio  profundo,  y  se  di- 
jo, temerosa  de  escuchar  su  propio  pensa- 
miento, asustada  de  la  dureza  de  su  co- 
razón: "i  Ella  tiene  la  culpa!  ¡Con  su  frn 
se  lo  coma !"  Lue^o  sintió  ira,  algo  como 
impulso  poderosísimo  de  castigar  dura  v 
severanTente.  como  la  joven  se  lo  mere- 
cía. .  .  Pero  la  ceíTuera  de  la  joven  ablan- 
dó Ip  dureza  inespernda  v  rápida  de  aquel 
corazón  recto  y  nobilísimo,  que  se  alz  ;ba 
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altivo  é  indignado  contra  la  maldad,  c'>n- 
tra  la  vil  escoria  humana,  contra  la  in- 
mundana  materia,  contra  la  debilidad  de  lo 
que  debía  ser  firmísimo  é  inconmovible  co- 
mo gigantesca  mole  de  granito ;  ablandó- 
se compasivo  aquel  corazón  conturbado 
por  la  ruina  inesperada  de  aquello  que  pa- 
ra él  era  ó  había  sido,  hasta  ese  día,  her- 
mosura y  pureza,  respeto  y  dolor,  y  nuevas 
lágrimas,  lágrimas  dulcísimas  de  compa- 
sión y  de  caridad,  rodaron  por  el  rostro 
de  Filomena. 

— ¡Pobre  niña! — así  lo  pensó  la  fiel  ser- 
vidora— Debo  compadecerla.  Así  compa- 
dece el  Señor  á  los  pecadores.  Dios  abo- 
rrece el  pecado,  pero  se  apiada  del  cul- 
pable y  le  ama  tiernamente... 

Enjugó  sus  ojos,  y  volvió  á  tomar  la 
pluma. 

— Elenita...  seguiremos.  Dícteme  us- 
ted. 

— i  Pobre  de  tí !  ¡  Ya  oí  cómo  llorabas .  . 
¡Dios  te  lo  pague! 

Filomena  sonrió  tristemente,  é  insistió : 

— Dícteme  usted;  pero  hable  usted  con 
franqueza,  y  dígale  á  ese  señor.  .  .  lo  que 
debe  decirle.  Con  energía.  ... 

Pronto  quedó  concluida  la  carta.  Filo- 
mena la  llevó  al  correo,  y  al  volver,  cuan 
do  tenía  ante  su  vi.sta  el  cielo  azul,  el  va- 
lle, el  bosque,  el  alcázar,  y  la  avenida  me- 
lancólica de  Chapultepec  orillada  de  sau- 
ces grises,  por  la  cual  venía,  camino  del 
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panteón  cercano,  un  tren  fúnebre,  díjose 
desesperada : 

— j  Para  qué  vendríamos  á  esta  tierra ! 
¡Dicen  que  parientes  y  trastos  viejos., 
pocos  y  lejos.  Y.  .  .  .  si  los  parientes  son  ri- 
cos . . .  hechos  añicos  ! 

Lena  esperaba  en  el  comedor. 

— Ya  eché  la  carta,  Elenita.  Yo  misma 
pegué  el  sello .  . .  Ahora  cuénteme  usted 
su  desgracia. 

Y  entre  lágrimas  y  sollozos  escuchó  Fi- 
lomena la  historia  triste  y  lastimosa  de 
aquellos  amores. 
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Mientras  tanto,  en  Pluviosilla,  en  la  ciu- 
dad de  las  fértiles  montañas  y  de  las  aguas 
parleras,  Conchita  Mijares  recibía  gratísi- 
ma sorpresa. 

La  monologuista  estaba  en  la  ventana, 
esperando  á  Osear,  á  su  Osear  amadísi- 
mo, cuando  el  brillante  lagartijo  acertó  á 
pasar  en  busca  de  su  amiguita. 

— ¿Quién  será  ése? — ^dijo  Concha,  al 
verle  venir.  ¿Quién  será?  Yo  conozco  á 
todos  los  jóvenes  de  Pluviosilla...  ¡Ese 
no  es  de  aquí !  ¿  Qué  andará  buscando  ? 

No  tardó  en  reconocerle. 

— ¡Juan! — gritóle. — ¿Qué  busca  usted? 

— ¡  A  usted, '  Conchita ! — respondió  el 
mancebo,  atravesando  la  calle  y  dirigién- 
dose á  la  reja. 
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¡  Grata  sorpresa  para  Conchita !  La  ima- 
gen del  mancebo  no  se  apartaba  de  la 
mente  de  la  joven.  Las  Collantes  eran  el 
constante  tema  de  su  conversación,  y  Co- 
llantes por  aquí,  grandezas  por  allá,  de 
los  Collantes  hablaba,  y  como  no  hay  ser- 
món sin  San  Agustín,  no  había  charla  ni 
plática  de  Concha,  en  que  los  Collantes 
no  aparecieran.  \  Qué  elegantes,  qué  finos, 
qué  guapos !  ¡  Qué  palacete  aquel,  qué  tre- 
nes, qué  salones,  qué  comedor,  qué  depar- 
tamento aquel  de  los  muchachos ! 

A  Conchita  se  le  pasaban  las  horas  con- 
tando grandezas,  lujos  y  refinamientos 
aristocráticos  y  parisienses.  Ya  tenía  can- 
sadas á  sus  amigas,  y  tanto  que  cierta  no- 
che, en.  casa  de  Arturo  Sánchez,  al  acabar 
el  ensayo,  como  se  tratase  de  cierta  esce- 
na que  requería  suma  distinción  de  mo- 
dales, Concha  tomó  la  palabra,  y,  después 
de  charlar  á  su  sabor,  puso  como  ejem- 
plo de  elegancia  á  los  Collantes,  y  tanto 
dijo  de  ellos,  y  los  encumbró  por  tal  ma- 
nera, que  Osear,  que  oyó  todo,  Se  mostró 
enojadísimo,  no  pudo  disimular  su  contra- 
riedad, y  exclamó : 

— Te  han  sorbido  el  seso  los  tales  Co- 
llantes. ¡El  caso  que  te  harán! 

Entonces  Paquita  Rodríguez,  la  actriz 
cómica  de  la  compañía,  que  no  miraba  con 
malos  ojos  á  Osear,  se  atravesó,  diciendo: 

— Día  llegará  en  que  tú  pongas  blaso- 
nes en  tus  cartas,  como  esos  caballeretes 
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tus  amigos...  .Caballeros: — dijo  en  tono 
teatral — tengo  el  honor  de  presentaros  á 
la  futura  Marques*,  de  Collantes! 

Y  agregó  con  trágico  acento : 

— ¡  Es. .  . .  el  destino  manifiesto! 

Picóse  Conchita,  y,  roja  como  un  aba- 
bol, disimulando  su  rabia,  creyendo  que 
un  sentimiento  4e  rivalidad  había  dictado 
tales  palabras,  respondió  audazmente : 

— i  Ojalá!  Háganmelo  bueno. 

Rieron  todos  a  más  y  mejor,  y  Osear 
verdaderamente  disgustado,  tomó  el  por- 
tante. Desde  ese  día,  á  '*sotto  voce"  todos 
le  decían  la  Marquesa  de  Collantes. 

La  monologuista  hizo  entrar  á  Juan,  lla- 
mó á  su  tía,  y  presentó  al  mancebo. 

Mientras  éste  platicaba  con  la  buena  se- 
ñora, un-a  excelente  mujer,  tan  conforme 
con  su  pobreza,  como  escasa  de  entendi- 
miento, Conchita  no  apartaba  sus  ojos  de 
los  ojos  del  pisaverde.  A  poco  se  dio  á 
comparar  la  modestia  y  sencillez  de  aque- 
lla casa  tan  humilde,  con  el  palacete  de 
don  Juan. 

í  Qué  diferencia !  ¡  Qué  diferencia !  ¡  Có- 
mo se  entristeció  Conchita  al  contemplar 
su  pobre  sala !  El  suelo  de  ladrillo,  muv 
limpio,  es  cieVto,  pero  desolador  y  vulgar; 
la  media  docena  de  sillas  de  pino,  barniza- 
das y  enteras,  pero  delatoras  de  una  gran 
pobreza ;  cuatro  sillones  de  rejilla,  con  ve- 
los tejidos  de  gancho  y  adornados  con 
cintas  de  seda,  en  las  cuales  Concha  puso 
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toda  su  coquetería;  una  consola  vetusta, 
y  en  ella  dos  jarcones  de  cristal  azul,  lle- 
nos de  flores,  obsequio  de  Arturo,  un 
día  de  la  Purísima;  un  espejito  biselado, 
á  cuyos  lados  lucían  sus  grullas  y  sus  cri- 
santemos,— crisantemas  decía  la  mono- 
loguista — sendos  pares  de  abanicos  japo- 
neses de  muy  dudosa  procedencia;  bajo  la 
consola  un  lebrel  de  barro,  como  en  atis- 
bo de  un  gazapo ;  en  los  muros,  en  distin- 
tos sitios,  en  ingenios  de  alambre,  retra- 
tos de  amigos  y  parientes.  Allí  estaba  Ar- 
turo Sánchez  en  traje  de  carácter,  muy 
orondo  y  leyendario,  con  ropilla  y  calzas, - 
en  no  sé  qué  drama  de  Peón  y  Contreras, 
"La  Hija  del  Rey"  ó  "El  Sacrificio  de  la 
Vida ;"  allí  Paquita  Rodríguez,  envuelta  en 
un  mantón  de  Manila,  prenda  que  para  un 
saínete  le  prestó  la  gachupina  de  una  es- 
peciería cercana;  allí  muchas  amigas  de 
Concha,  en  grupo  desastrado  y  en  traje 
de  fantasía:  una  de  Noche;  otra  de  Día: 
una  de  gitana;  otra  de  manóla.  En  otro 
ingenio  estaban  las  Collantes  con  sus  her- 
manos Pablo  y  Ramoncito ;  en  otro  la 
viuda  de  un  Magistrado  del  Tribunal  S  i- 
perior  de  Justicia,  fallecido  en  sazón  á  los 
setenta:  una  joven  de  linda  cara,  de  "jos 
soberbios,  de  cejas  arqueadas  é  intensa- 
mente obscuras ;  y  allí  en  un  marco  de 
terciopelo,  hecho  por  Conchita,  una  foto- 
grafía de  Nadar:  Juan,  en  traje  de  daza. 
En  el  centro  de  la  estancia,  una  mesa  cít- 
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figuritas  de  barro,  producto  de  la  indus- 
tria de  Puebla;  y  en  medio  un  quinqué 
con  una  gran  pantalla  de  papel  encarru- 
jado. A  la  derecha,  en  las  sillas  próximas 
á  la  ventana,  un  par  de  bastidores  oue 
delataban  el  trabajo  largo  y  penoso  de  la 
bordadora.  Las  vigas  pintadas  de  gris, 
las  paredes  desconchadas.  En  la  ventana, 
en  el  desportillado  pretil,  dos  lindos  cara- 
coles, y*  un  silloncito,  trono  vespertino  y 
nocturno  de  la  ventanera  Conchita: 

Tritísima  sala.  ¡  Cuan  diferente  de  aque- 
lla casa,  de  aquel  palacio  de  los  Collantes ! 

Tomó  la  palabra  Conchita,  y  lista,  viva- 
racha, zalamera  como  nunca,  charló  con 
su  gfacia  de  siempre,  pensando  en  que 
Juan  sólo  por  verla  habia  venido. 

— j  No  merece  usted — repetía — que  le 
reciba  bien !  Ni  adiós  me  dijo.  Por  char- 
lar con  Elena  no. me  vio  usted,  y  en  vano 
le  esperé  en  la  Estación,  donde  según  me 
dijeron  debía  usted  estar  para  despedir- 
se de  mí.  ¿Cuánto  tiempo  va  usted  á  per- 
manecer entre  nosotros? 

— Probablemente  un  mes ;  á  menos  que, 
como  me  lo  temo,  un  día  ú  otro  tenga 
que  salir  para  Veracruz.  He  venido  á  mu- 
dar de  aires,  antes  de  partir  para  Euro- 
pa. 

— ¿Se  vuelve  usted  á  París?     ' 

— Voy  á  negocios  de  mi  padre...  Pe- 
ro de  seguro  que  tardaré  mucho  en  re- 
gresar. 
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— íVaya!  ¡Vaya  con  el  francés! — se 
atrevió  á  decir  la  tia  de  Conchita. — ¿No 
le  gusta  á  usted  su  patria? 

— Sí,  señorita;  pero...  usted  compren- 
derá. . .  que  entre  México  y  París. . .  hay 
gran  diferencia!  Vine  lleno  de  entusias- 
mo, con  el  mayor  gusto,  pero  una  vez 
aquí. . . 

— Y  yo  que  me  prometía  que  aquí,  en 
Pluviosílla  ó  en  Méjico,  doblara  usted  la 
cerviz,  la  cerviz  rebelde,  al  florido  yugo... 

— Es  difícil,  Conchita...  aún  no  es 
tiempo. 

— Ahora . . .  Como  estará  usted  aquí  un 
mes . . .  — se  apresuró  á  decir  Conchita — 
podrá  usted  conocer  esta  tierra...  Me 
ofrezco  á  distraerle  á  usted,  porque  aquí 
va  usted  á  morirse  de  tedio,  me  ofrezco  a 
distraerle. . .  Convidaré  á  algunas  amigas, 
y  saldremos  de  paseo  .¡Aquí. . ,  el  campo! 
Es  lo  único  que  merece  ser  visto...  y 
menos  de  quien  viene  de  Méjico,  y  mu- 
cho menos  de  quien  viene  de  París. . .  De 
alguna  manera  he  de  corresponder  á  las 
atenciones  de  usted,  y  de  su  papá,  y  de  to- 
dos ! 

Aceptó  Juan.  AI  día  siguiente,  estu- 
vieron de  paseo.  Concha  invitó  á  varias 
amigas :  á  las  Sánchez,  á  Paquita  Rodrí- 
«fuez  y  á  las  de  Castro  Pérez.  Fueron 
á  visitar  una  hacienda,  y  á  la  cascada  de 
Agua  Azul,  uno  de  los  sitios  más  bellos 
del  valle  de  Pluviosílla,  en  las  fértiles  ori- 
llas del  Albano. 
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Los  carruajes  de  punto,  pedidos  por 
Juan,  esperaban  á  la  puerta  del  Hotel. 

El  joven,  frente  al  espejo,  daba  el  úl- 
timo toque  artístico  á  su  elegante  y  dis- 
tinguida persona.  Arreglóse  por  la  déci- 
ma vez  la  corbata;  se  atusó  el  perfuma- 
do bigotillo;  tomó  los  guantes  y  el  bas- 
tón, y  salió  precipitadamente,  maldiciendo 
del  ruido  del  cercano  rio  que,  después  de 
mover  la  turbina  de  un  molino  inmedia- 
to, se  precij^ita  en  su  propio  lecho  con  es- 
truendo de  cascada. 

,  Atravesó  el  comedor,  donde  unos  ex- 
cursionistas yankees,  jamoneros  de  Chi- 
cago, ó  especieros  de  San  Luis,  prolonga- 
ban, charlando  perezosos,  una  fastidiosa 
sobremesa,  y,  después  de  repetir  órdenes 
al  administrador,  un  francés  amojamado, 
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de  patillas  ralas,  de  perfil  judaico,  suelto' 
de  lengua  y  con  aspecto  de  maestro  de 
coros,   se  dirigió  á  la  escalera... 

Al  llegar  al  descanso  le  detuvo  un 
criado.  La  caja  con  los  emparedados, 
los  pasteles  y  el  vino  de  Champagne 
quedaba  en  un  pescante.  Los  cocheros  es- 
taban aguardando. 

— Vamos... — murmuró  Juan.  En  ese 
momento  vino  un  camarero  á  darle  al- 
cance para   entregarle  una  carta. 

— Acaban  de  traerla... 

¿  De  quién  sería  aquella  carta  ?  La  le- 
tra del  sobrescrito  era  desconocida...  El 
joven  no  pensó  que  fuese  de  Elena. 

— La  leeré  esta  noche, — dijose  resuel- 
tamente, y  se  la  guardó  en  el  bolsillo. 
Minutos  después  llegaba  á  la  casa  de 
Conchita  Mijares.  En  espera  de  Juan  es- 
taban allí  las  Castro  Pérez,  Paquita  Ro- 
dríguez, Arturo  Sánchez,  las  hermanas  de 
éste,  y  un  mozuelo  barbilindo,  empleado, 
á  la  sazón  en  la  Tesorería  Municipal,  y 
parte  integrante  de  la  susodicha  compa- 
ñía dramática ;  consueta  de  ordinario  y  á 
las  veces  actor  muy  aplaudido.  ¡Aun  ha- 
cen memoria,  los  del  grupo,  de  aquel  ne- 
gro de  "Flor  de  un  Día,"  papel  en  que  el 
muchacho  se  conquistó  grandes  aplausos, 
fama  perdurable  en  el  mundo  casero  de 
las  aficiones  artísticas ! 

Juan  dio  golpe  entre  aquellas  buenas 
gentes,   así   por   la   corrección   como   por 
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la  elegancia.  Y,  á  decir  verdad,  estaba  gua- 
po el  lagartijo :  pantalón  y  americana  de 
franela  inglesa,  de  color  alegre  y  apaci- 
ble; cinturón  de  cuero  amarillo  obscuro; 
camisa  mahón,  con  cuello  y  puños  niveos ; 
corbata  ligera,  larga,  suelta,  flotante,  de 
suavísimo  tinte  plomizo ;  borceguíes  de 
piel  de  Rusia  aceitunados ;  sombrerillo 
marineresco,  y  guantes  suecos :  traje  de 
exquisito  gusto,  muy  en  armonía  con  la 
palidez  y  la  demacración  del  mozo,  dela- 
toras de  su  vida  estragada.   .^ 

Los  contornos  de  Pluviosilla  son  en- 
cantadores. Por  los  cuatro  vientos  tiene 
sitios  admirables ;  pero  ningunos  como 
aquellos  que  están  al  sud,  en  las  márge- 
nes del  Pedregoso,  del  Albano  y  del  Azul. 

Por  esa  región  la  vega  se  extiende  en 
amplísima  curva,  limitada  por  los  cerros 
de  Xochiapan,  que  no  son  más  que  estri- 
baciones y  contrafuertes  de  la  Sierra : 
montes  cubiertos  de  verdor  perenne,  sobre 
los  cuales  se  superponen  montañas  y 
cumbres.  El  Albano,  túrbido,  rugiente,  to- 
rrencial, divide  esa  parte  de  la  vega,  co- 
rriendo en  profundo  lecho  pedregoso,  ca- 
vado por  las  aguas  de  cien  valles  duran-- 
te  muchos  siglos.  Las  riberas  son  tupido 
bosque:  álamos  de  follaje  instable,  ar- 
génteo y  ligerísimo ;  ceibas  de  retorcido 
tronco,  de  ramas  frondosas,  de  hojas  avi- 
teladas y  de  frutos  carminados ;  senecios 
de  áureas  flores ;  fresnos  bravios,  de     bri- 
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liante  copa ;  ahiiehuetes  altísimos,  en  cu- 
yos brazos  de  gigante  cuelgan  las  tilancias 
cabelleras  y  flecos  grises ;  heliconias  so- 
nantes, gala  y  primor  de  las  umbrías ; 
convólvulos  muelles  que  constelan  los 
cantiles  con  estrellas  blancas,  violadas  y 
rojas ;  trepadoras  fortí simas  que  tienden 
en  los  alabes  columpios  enflorados ;  alfom- 
bras de  musgo,  donde  ostenta  el  verde 
sus  múltiples  tonos,  desde  el  tierno  de  la 
naciente  caña  sacarina,  hasta  el  obscuro 
y  casi  negro  de  los  vetustos  encinares  de 
las  cimas.  Y  en  aquellas  espesuras,  en 
aquellos  bordes  siempre  húmedos  y  fres- 
cos, en  aquellos  árboles  y  en  aquellas  pe- 
ñas, qué  de  flores,  qué  de  frutos  extra- 
ños, qué  de  orquídeas  de  inebriante  aro- 
ma jaquecoso! 

¡Y  desde  aquellos  lugares,  qué  magní- 
fico panorama!  Pintorescos  plantíos,  pin- 
gües cafetales,  blancas  dehesas,  vallados 
vivos  que  simulan  lindes  de  selva,  y  lue- 
go, más  allá,  más  allá,  Pluviosilla,  la  de- 
vota y  túrrida  Pluviosilla,  hija  de  las  flo- 
res y  de  las  aguas  límpidas,  buscada  por 
las  nieblas  y  amada  de  los  céfiros,  albean- 
te  al  sol  naciente,  de  gualda  al  sol  occi- 
duo, en  la  noche  refulgente  y  magnífica. 
Y  más  allá,  mucho  más  allá,  fondo  del 
cuadro  incomparable,  inmenso  anfiteatro 
de  lomas,  de  colinas,  de  montes,  y  sobre 
todo,  sueño  de  los  nautas  y  rey  de  las  al- 
turas—la tienda  nivea  del  Citlaltépetl,  se- 
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mivejado  por  un  girón  de  nuves  alargado 
por  lo«  vientos  vespertinos. 
.    Declinaba  el  sol  en  un  cielo  despejado, 
y  al  caer  derramaba  en  el  valle  finísimo 
polvo  de  oro . . . 

Por  las  calles  fangosas  y  desempedra- 
das, iban  los  coches  lentamente,  muy  len- 
tamewte,  como  si  los  guíase  un  cochero 
taimado  y  medrador. 

Alegría  cordial  reinaba  entre  los  pa- 
seantes. Se  charlaba  en  cada  grupo  á  más 
y  mejor,  y  todo  respiraba  dicha  y  juvenil 
regocijo.  Arturo  departía  con  Paquita  Ro- 
dríguez, y,  admirado  del  espectáculo  que 
el  valle  le  ofrecía,  sintióse  poseído  de  la 
Musa,  y  se  dio  á  improvisar  sonoras  es- 
pinelas, al  modo  de  Peza,  para  las  cuales 
se  creía  el  poetilla  hábil  y  heroico  forja-- 
dor.  El  escribiente  barbilindo,  cortejaba  á 
las  Castro  Pérez,  quienes,  como  de  cos- 
tumbre, murmuraban  y  hacían  trizas  y  ra- 
jas de  Concha,  por  venir  ésta  con  Juani- 
to  Collantes,  sin  otra  compañía  que  un 
chiquitín,  hermano  de  la  Paca. 

Al  dejar  el  carruaje,  al  fin  del  laño  y 
en  la  linde  del  cafetal,  para  bajar  hasta  la 
ribera  del  Albano,  nuestro  lagartijo  ofre- 
ció el  brazo  á  su  amiguita,  la  cual  iba»  de 
lo  más  sencilla  y  elegíante,  con  su  vestidi- 
11o  de  percal  y  su  gracioso  sombrerillo  co- 
ronado de  flores  montañesas. 

Bajaban  penosamente  la  tortuosa  y 
quebrada  vereda,  sembrada  de  hojas  muer- 
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tas,  tributo  postrero  del  Invierno,  cuida- 
dosos de  caer  por  cualquier?  de  ambas 
orillas,  entre  las  espinas  amenazantes  y 
los  cardos  ariscos,  cuyas  flores  de  jalde 
y  de  púrpura,  semejaban  dardos  sangui- 
nosos clavados  entre  los  ramajes. 

¡  Qué  solemne  el  rumor  del  turbio  Al- 
bano !  ¡  Qué  majestuosa  la  voz  del  Azul, 
al  precipitarse  entre  las  rocas,  bajo  el  tol- 
do tremulante  de  los  álamos,  á  través  de 
los  carrizales  tupidos  y  lánguidos,  sobre 
un  manto  de  heléchos,  de  begonias  des- 
conocidas y  de  inextricables  trepadoras  I 

Despéñase  el  Azul  en  el  Albano,  desde 
pocos  metros  de  altura,  pero  cae  borbo- 
llante, encrespado,  como  rebeUlc  á  la  pen- 
diente que  le  arrastra,  y  al  desbordarse 
se  divide  en  seis  chorros  que  se  envuelven 
en  bruma,  que  se  deshacen  en  lluvia  me- 
nudísima, en  vagarosa  y  tenue  niebla,  que 
la  luz  del  sol  poniente,  al  pasar  entre  las 
frondas,  esmalta  coa  arabescos  de  iris. . . 

En  la  opuesta  margen,  frente  al  sober- 
bio y  espumante  salto,  un  álamo  potente, 
de  copa  magnifica,  ornado  de  liqúenes,  he- 
lechos  y  licopodios,  protege  á  los  visitan- 
tes contra  la  lluvia,  y  en  su  tronco  pulido, 
terso  y  blanco,  guarda  infiel  y  olvidadizo, 
cifras  y  fechas,  nombres  aniados  y  amo- 
rosas memorias. 

— ¡  Que  abran  la  caja  ! — d". jo  á  los  mo- 
zos Juanito. 

Apresuróse  á  obedecerle  el  criado  parí- 
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síense,  y  mientras  todos  admiraban  el  sí* 
tio,  quedó  lista  la  improvisada  mesa,  deco- 
rada con  flores  cogidas  en  el  tránsito.  El 
vino  de  Champagne  se  enfriaba  en  la  cu- 
ba, y  el  "gaf^on"  disponia  en  platillos  ele- 
gantes pastas,  emparedados  y  dulces. . . 

En  tanto  que  los  demás  recorrían  la  ri- 
bera en  busca  de  flores,  la  pareja  se  Je- 
tuvo  al  pie  del  árbol.  Conchita  queria  gra- 
bar sus  iniciales  en  aquel  álbum  rústico ; 
pero  Juan  la  hizo  desistir  de  la  empresa, 
diciéndole  que  oportunamente  lo  haría  su 
criado ... 

— ¿  Por  qué  nó  ? — suplicaba  el  joven  con 
poderosa    sugestiva   insistencia. 

Conchita  paseaba  su  picaresca  mirada 
de  diablillo  alegre  á  lo  largo  del  río,  y 
deshojaba,  maquinal  y  nerviosamente,  un 
ramo  de  campánulas  silvestres  que  Juan 
le  había  ofrecido. 

— ¿Por  qué  nó? — repetía  el  mancebo, 
con  acento  quejoso. 

—No. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  nó. 

Entonces  Juan  se  inclinó  detrás  deja 
monologuista,  y  suavemente,  muy  suave- 
mente, acercó  sus  labios  al  cuello  de  la 
señorita,  hasta  tocarle  los  rizillos  de  la 
nuca.  Se  estremeció  Conchita  en  un  es- 
pasmo, como  si  un  bicho  le  anduviera  en 
el  cabello.  Dióse  cuenta  del  atrevímeinto 
de  Juan,  y  roja  como  una  amapola  vernal. 


se  apartó  de  su  caballero.  Este  dejó  esca- 
par cínica  sonrisa,  y,  medio  mollino  y  me- 
dio contrariado,  dio  unos  cuantos  pasos 
hacia  atrás. 

— ¡Paca! — gritó  Conchita. — ¡Ven  acal 

No  la  oían. 

— ¡  Paca !  ¡  Paquita  Rodríguez  !  ¡  Ven, 
que  te  llamo ! — seguía  clamando  Conchi- 
ta, sin  conseguir  que  la  oyesen,  pues  el 
sordo  rumor  del  río  y  el  estruendo  del 
salto  ahogaban  su  vibrante  y  limpia  voz. 

— Conchita... — volvió  á  decir  Juan. — • 
¿  Por  qué  no  da  usted  oído  á  mis  pala- 
bras? 

— ¿Quién  cree  en  las  promesas  de  los 
hombres?  ¿Sabe  usted  las  quintillas  de 
Plácido...  las  de  "La  flor  del  café?" 

—No... 

— Pues   oído   atento . . . 

Y  Concha,  en  tono  escénico  se  soltó  di- 
ciendo, esforzando  la  voz  para  ser  escu- 
chada : 

''De  un  poeta. . . 

Usted  no  es  poeta,  pero...    ¡vaya! 

*'De  un  poeta  el  juramento 
''En  mi  vida  creeré, 
"Porque  se  va  con  el  viento 
"Como  la  flor  del  café... 

— ¡  Ah  ! — exclamó  Arturo  que  escuchó, 
al  acercarse,  los  versos  del  poeta  cuba- 
no. Y  siguió  diciendo  con  maléfica  (ó  be- 
néfica) intención :  * 


''Yo  repuse :  tanta  queja  ^ 

"Suspende,  Flora,  porque 
"También  la  mujer  se  deja 
"Picar  de  cualquier  abeja, 
"Como  la  flor  del  café !" 

Una  señal  de  Juan  dirigida  al  "gareon," 
puso  término -á  la  plática,  y  al  burgués 
"oaristys."  Sonó  un  taponazo,  y  pronto 
se  congregaron  todos  en  torno  de  la  me- 
sa. Juan  hacía  los  honores  discretamente, 
dirigiendo  á  todos  sus  invitados,  mejor 
dicho,  á  los  invitados  de  Conchita,  frases 
galantes  y  afectuosas  que  dejaron  encan- 
tadas á  las  Castro  Pérez  y  á  Pac^uita,  y 
muy  satisfechos  al  barbilindo  y  al  poeta. 

Se  bebió  á  la  salud  de  Juan  y  por  su 
"próspero  y  bonancible  viaje  á  través  cíe 
las  olas  y  los  vientos."  Así  dijo  Arturito 
en  una  elocuente  reminiscencia  clásica. 

Atardecía.  Era  hora  de  regresar.  Cuan- 
do llegaron  á  la  dehesa,  donde  esperaban 
los  carruajes,  el  sol  se  había  puesto,  y 
sobre  los  montes  orientales  persistía  leve 
y  plácida  claridad,  bien  pronto  disipada 
por  la  noche. 

Ni  una  nube  en  el  cielo.  El  volcán  de- 
jaba perceptible  su  nivea  mole,  y  Sirio  y 
Canopo,  y  Proción  y  Aldebarán,  cente- 
lleaban espléndidos.  Fresco  vientecillo  su- 
surraba en  las  arboledas,  y  el  Albano  de- 
jaba oír  más  intenso  y  solemne  el  runior 
de   sus   linfas   torrenciales. 


5»2 

Al  entrar  en  las  calles  de     Pluviosilia 
nuestros   paseantes  pudieron  admirar     el 
orto   de  Selene.   El  satélite  surgia  rojizo 
por   sobre   las   montañas   de   Mata-Espe- 
sa y  de  Villaverde. 

Juan  y  Conchita  venían  en  el  último  co- 
che» El  chiquitín  languidecía  cansado. 

— ¿Por  fin^  Cf^nchita, — decía  insistente 
el  terco  lechuguino, — ¿corresponde  usted 
á  mi  cariño? 

— Es  de  pensarse... — respondió  la  mo- 
nologuista,  retirando  su  mano,  de  la  cvial 
iba  Juan  á  apoderarse. 
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Para  hablar  con  el  Dr.  .Fernández,  do- 
ña Dolores  acudió  á  busca-io  á  la  Cate- 
dral. Allí  le  halló.  El  canónigo  estaba  en 
el  pulpito  engolfado  en  un  senrión  pom- 
poso. Hablaba  de  la  eficacia  de  la  Cari- 
dad, y  demostraba  con  frases  enérgicas  y 
sugestivas  cómo  una  buena  palabra,  un 
consuelo,  y  hasta  una  mirada  compasiva 
bastan  para  que  sea  nos  abran  las  puertas 
de  los  cielos. 

Doña  Dolores  se  resignó  á  espen^r,  y  se 
puso  á  rezar  sus  devociones  (que  no  eran 
pocas);  Margot  rezó  las  suyas  (que  no 
eran  muchas),  y  luego,  mientras  la  dama 
desgranaba  su  rosario,  la  joven  se  entre- 
gó á  la  admiración  que  causa  en  cuantos 
la  visitan  aquella  majestuosa  basílica,  por 
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gfacia  y  obra  de  S.  M.  el  Rey  D.  í'elipc 
II  (Q.  E.  G.  E.)  la  primera  del  mundo  his- 
pano-americano.  Lamentaba  la  blonda  se- 
ñorita el  desaseo  de  la  Catedral,  muy  ne- 
cesitada de  cuidado  y  aliño,  tales  como 
aquellos  que  tenían  para  su  iglesia  los  di- 
ligentes capellanes  de  Santa  María,  el  aris- 
tocrático templo  de  Pluviosilla ;  lamentaba 
el  desaseo,  pero  se  extasiaba  contemplan- 
do las  vastas  proporciones  del  grandioso 
edificio.  Concluida  la  misa,  iban  y  venían 
las  gentes  á  lo  largo  de  las  naves ;  cesan- 
tes, viajeros,  ociosos,  buenas  personas  que 
antes  de  emprender  la  diaria  faena  habían 
venido  á  implorar  el  auxilio  divino.  Ante 
la  capilla  de  la  Virgen  Dolorosa  oraban 
mujeres  y  hombres  en  cuyo  semblante  se 
retrataban  la  aflicción  y  la  angustia  de  una 
pena  latente  y  aguda ;  media  docena  de 
beatas  y  unos  cuantos  caballeros  piado- 
sos, de  rodillas  á  cada  lado  de  la  crujía, 
rezaban  inmóviles. 

Mientras,  en  el  artístico  y  sombrío  co- 
ro, á  la  sombra  de  los  altos  órganos  chu- 
rriguerescos, en  la  primorosa  y  tallada  si- 
llería de  cedro  americano,  protegidos  p'^r 
una  Virgen  de  Murillo  el  Divino,  canto- 
res y  canónigos  salmodiaban  sexta,^  y  los 
niños  de  coro,  pilletines  de  carita  rosada 
y  copete  grifo,  dejaban  oír  su  voz  atiplada 
y  nasal. 

Cuando  la  salmodia  se  tornaba  en  rezo, 
percibía  la  joven  los  mil  ruidos  y  las  mil. 
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voces  de  las  calles  y  de  la  plaza  próxi 
mas :  vocear  de  fruteros  que  pregonaban 
sus  mercancías ;- rodar  de  carruajes;  silbar 
de  aurigas,  pitazos  de  tranvía,  clamoreo 
de  granujas  que  ofrecían  cuarenta  pliegos- 
de  papel  inglés  por  diez  centavos ;  redo- 
ble de  tambores  y  clarines  en  marcha ;  la 
campanilla  de  un  sacristán  que  anunciaba 
en  la  puerta  mayor  la  misa  de  diez  y  me- 
dia, en  el  trascoro,  ante  la  Virgen  del  Ju- 
dío, en  el  altar  del  Perdón. 

En  la  alto  de  las  naves  y  en  la  cúpula, 
velando  las  pinturas,  flotaban  nubes  de  in- 
cienso, bregando  por  escapar  y  en  lucha 
aparente  con  las  ráfagas  solares,  que,  al 
penetrar  en  el  sombrío  recinto,  hacían  ver 
el  polvo  que  flotaba  en  el  ambiente. 

Margot,  la  ensoñadora  Margot,  dio  suel- 
ta á  su  fantasía,  complaciéndose  en  res- 
taurar la  basílica,  y  en  decorar  ésta,  no 
con  el  gusto  en  privanza,  sino  con  aqtiello 
que  le  parecía  más  adecuado,  con  los  pres- 
tigios y  maravillas  de  un  arte  vetusto ;  de 
aquel  arte  plateresco  que  fué  á  su  tiempo 
en  arquitectura  y  en  indumentaria,  lo  que 
á  la  poesía  fueron  el  culteranismo  y  los 
alambicamientos   de   Góngora. 

Pero  no  quería  la  joven  para  la 
Metropolitana  el  plateresco  extremo,  pro- 
fuso hasta  parecer  maniroto,  por  la 
prodigalidad  de  adornos  y  de  intrincadas 
caprichosas  floraciones ;  no,  le  quería  so- 
brio,  prudente,   económico,   discreto,   con 
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mo diáfano,  con  su  aparentemente  rota  ■{- 
metria;  no  un  arte  enfermizo,  delirante  y 
decadente,  que  vive  de  lo  abstracto  y  ape- 
la á  lo  extrambótico  para  realizar  belle/a; 
sino  ese  otro  plateresco,  que  fué  como 
meta  en  el  término  de  larguisimo  estadio , 
columna  militar  que  marcó  el  fin  de  una 
edad  gloriosa;  arte  que  sintetizó,  por  mo- 
do admirable,  á  la  España  aventurera  y 
piadosa,  galante  y  atrevida;  arte  expresi- 
vo de  cultura  suprema,  que  estalló  en 
opulencias  desbordantes,  en  rica  concep- 
tuosa poesía,  al  tocar  la  cumbre,  antes  de 
precipitarse,  decadente  y  fatigado,  por  la 
vertiente  opuesta,  para  dar  con  sus  esplen- 
dores mágicos  en  las  glebas  áridas  del 
prosaísmo. 

¡  Sabe  Dios  en  qué  libro  había  apren- 
dido la  joven  tales  cosas!  Ello  es  que  pa- 
ra Margarita,  el  arte  plateresco  habría  si- 
do en  la  Catedral  Metropolitana  gráfico 
poderoso  símbolo  de  la  vida  religiosa  de 
México,  durante  la  época  colonial.  Y  se 
decía,  discurriendo  en  aquellos  caminos 
por  donde  la  llevaba  en  vilo  "la  loca  de  la 
casa:"  en  cada  época  de  alteza  ó  de  reba- 
jamiento moral,  el  arte  refleja  el  estado  de 
los  espíritus,  y  las  artes  todas  toman, ca- 
rácter idéntico. 

A  los  extravíos  del  culteranismo,  el  es- 
tilo plateresco ;  á  los  prosaísmos  siguien- 
tes, la  frialdad  de  efiiíi;^  iglesias  con  traza 


5^7 

y  ornamentación  de  cuarteles;  á  la  poesía 
en  uso,  toda  epilepsia  y  exotismo,  el  re- 
voltillo de  nuestros  salones,  donde  se 
agrupan  y  amontonan  las  cosas  más  di- 
símbolas, procedentes  de  cien  puntos  di- 
versos de  la  tierra,  sin  carácter  el  conjun- 
to, sin  unidad  el  todo... 

Había  terminado  el  oficio  matinal,  y  los 
canónigos,  seguidos  de  salmistas  y  mona- 
cillos, salían  del  coro  con  dirección  á  la 
sacristía. 

Doña  Dolores  y  su  hija,  que  estaban 
arrodilladas  cerca  de  la  tumba  del  Liber- 
tador, se  levantaron,  apartando  á  unas  mu- 
jeres del  pueblo,  que  á  la  sazón  pasaban, 
y  al  atravesar  la  nave  central,  frente  al. 
altar  de  los  Reyes,  díjose  Margot,  viendo 
el  estupendo  retablo : 

— ¡Así !  ¡  Una  cosa  como  ésta;  sin  posti- 
zos ni  aledaños  mal  traídos ! 

Entráronse  en  la  sacristía,  3'  detenidas 
ante  la  puerta  del  chocolatero,  suplicaron 
á  un  coloradito  que  llamara  al  Dr.  Fernán- 
dez. Pronto  vino  éste. 

— Ya  te  esperaba,  Lola. — Dijo  el  Cano 
nigo. 

Y  tendió  á  la  señora  mano  cariñosa,  y 
acarició  paternalmente  á  Margarita. 

— Ya  te  esperaba  yo,  hija  mía; — siguió 
diciendo  el  Dr.  Fernández — sé  de  qué  se 
trata.  ...  Sé  á  lo  que  vienes.  Estoy  ente- 
rado de  lo  que  hablaste  ayer  con  tu  cu- 
ñado. .  .  Cené  allá,  y  me  lo  dijo  todo.  Se 
muestra  contrariado  y  quejoso. 
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— ¿Quejoso?  ¿De  qué? 

— He  procurado  con  el  mayor  empeño, 
hija  mía, — puedes  creerlo, — convencer  á 
Juan,  mejor  dicho,  decidirle  á  proceder  de 
otra  manera.  Pero  ¡  imposible,  Lola !  ¡  im- 
posible !  ¡  Qué  quieres !  Los  hombres  de 
negocios,  los  del  tanto  por  ciento,  son  así : 
muy  capaces  de  tirar  una  fortuna,  pero  te- 
naces y  crueles  para  cobrar  un  centavo . .  . 
¡  así  son  !  ¡  así ! 

— Pero...  señor... — dijo  en  tono  afli- 
gido la  señora.  . .  ¡  Eso  no  es  justo!. . . 

— Justo,  sí,  Lola.  Di  que  no  es  carita- 
tivo ...         — 

— Falta  saber  si  esa  deuda . . . 

—Esa  deuda  no  ha  sido  saldada ;  lo  sé 
muy  bien,  y  no  por  Juan,  sino  por  tu  es- 
poso ;  por  Ramón,  que  mil  y  mil  veces  me 
habló  de  ella.  Lamentaba  día  y  noche  no 
haber  liquidado  con  su  hermano . . . 

— Si  así  es .  .  .  pagaremos. 

— Vosotros,  hija  mía,  debéis  pagar... 
Juan  debiera  ser  generoso,  más  generoso 
con  los  suyos. . . 

— Lo  ha  sido, — interrumpió  Margarita. 

— Sí... — respondió  el  Canónigo,  dejan- 
do ver  en  sus  labios  una  sonrisa  de  dolor, 
que  contrajo  levemente  su  rostro  rozagan- 
te y  gordinflón, — sí — repitió — pero  ha  de- 
bido serlo  de  mejor  manera. 

— ¡  A  qué  brindarnos  favor  y  auxilio  í 
I A  qué  traernos  !  Señor  :  el  carácter  de 
Juan,  bien  me  lo  decía  mi  esposo,  es  muv 
desigual. 
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— Algo  hay  de  ello,  Lola. 

— ¿Qué  me  aconseja  usted? 

— Nada,  hija  mía...  como  no  sea  que 
tengas  mucha  prudencia,  mucha !  Com- 
prendo tu  pena,  comprendo  tu  contrarie- 
dad. .  .  pero.  .  .  ¡  mucha  prudencia  !  ¡  Mu- 
cha, hijitas ! 

— ¡  Y  yo  que  me  prometía  regresar  á 
Pluviosilla,  para  vivir  allí  tranquilamente ! 

— ¡Espera  !.  .  . 

— ¿  Para  qué  ? 

— Pablo  se  abrirá  paso  aquí .  . . 

¡Quiéralo  Dios ! 

— Lo  querrá,  ¡  que  no  todo  ha  de  ser  pe- 
na en  esta  vida ! 

— Me  ocurre  una  cosa . .  . 

— ¿  Cuál  es  ella  ? 

— Que  usted...  usted  que  tiene  tai-  ■) 
ascendiente  sobre  mi  cuñado,  le  hablo,  y  le 
diga,  (de  modo  que  no  comprenda  que  lo 
hace  usted  por  indicación  mía),  le  diga : 
j  que  sea  generoso  con  nosotros !  Yo  no 
tengo  codicias  ni  ambiciones, — decía  llo- 
rando la  señora, —  pero  ¡hemos  sufrido 
tanto ;  hemos  pasado  tan  amargos  úvis ; 
hemos  padecido  pobrezas  tales,  que  ^ícscu3 
calma,  sosiego,  descanso,  tranquilidad... 

— Lo  haré  con  gusto,  Lola,  con  mucho 
gusto,  con  la  diligencia  de  que  di  mues- 
tras hace  seis  meses,  en  Pluviosilla,  para 
poner  paz  entre  Juan  y  vosotros. 

— ¿Gradas,  señor,  mil  gracias!  ¡Dios  le 
pagará  á  usted  esa  buena  obra! 
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— Hablaré  con  Juan,  y  luego  iré  á  verte. 
Tengo  apuntada  tu  dirección. 

— ¡Adiós,    señor... — dijo    Margarita. 

— j  Adiós ! 

- — ¡El  os  acompañe,  hijas  mías! 


LXXIII 


Juan  no  volvió  á  acordarse  de  la  carta 
que  'tenía  en  el  bolsillo.  Al  regresar  del 
paseo,  metióse  en  *'E1  Cometa  de  Pla- 
ta— una  de  las  cantinas  próximas  al  Ho- 
tel— y  se  bebió  dos  vasos  de  ajenjo.  Co- 
mió precipitadamente,  mas  no  sin  buen 
apetito,  y  después  de  apurar  á  trago? 
gruesos  unos  cuantos  sorbos  de  café,  pi- 
dió un  abrigo  ligero,  y  salió  en  busca  de 
Conchita  Mijares,  á  quien  debía  encon- 
trar con  algunas  amigas  en  el  Jardín  de 
la  Plaza,  donde  suelen  congregarse,  en  las 
noches  calurosas,  las  pollas  más  bonitas 
de  Pluviosilla.  De  allí,  después  de  dr 
unas  vueltas,  no  bien  sonara  el  toque  de 
queda,  se  irían  á  la  casa  de  Arturo  Sán- 
chez,   quien,    muy    modestamente,      v    pi- 
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diendo  á  Juan  mil  perdones,  había  invita 
do  para  pasar  la  velada  y  tomar  una  taci- 
ta de  té.       ~ 

En    Pluviosilla,    durante    el    invierno,    á 
días  espléndidos  y  límpidos,  sucedeix  otros 
de  lluvia  y  chipichipi.  A  los  esplendores 
de  aquella  tarde  incomparable,  á  las  mara- 
villas  de   aquel    crepúsculo   de   oro   y   de 
púrpura,  á  la  diafanidad  de  aquel  cielo,  v 
á  los  prestigios  de  aquel  orto  lunar,   si- 
guióse, como  Concha  se  lo  estuvo  temien- 
do, una  noche  húmeda  y     fría.     Cuando 
Juan   salió   de   la   cantina,   todavía   estaba 
despejado  el  firmamento....    Unas  cuan- 
tos nubes  solamente  flotaban  présagas  do 
norte,  allá  sobre  las  cimas  de  los  montes 
orientales,  y  la  luna,  triunfante,  radiosa  é 
inmensa,  roja  aún,  ascendía  en  una.  glo- 
ria de  vapores  leves  que  iban  agrupándose 
allá  y  más  allá,  en  los  picachos  y  en  las 
cumbres,  como  la  plumazón  de  un     cisne 
recogida  por  manos  invisibles.  Densa  nu- 
be negra  subía  presurosa  de  los  valles  de 
Mata-Espesa  y  de  Villaverde.  De  pronto 
sopló     vientecillo     desapacible     y     húme- 
do, y  el  norte  se  apresuró  á  entenebrecer 
los  horizontes,  y  á  tender  en  la  bóveda  ce- 
rúlea  sus   luengos  inconmensurables     ca- 
puces.   El   río,   tan   ruidoso  y   gárrulo   en 
las  noches  anteriores,  callaba  lánguido  y 
aterido;  la  niebla  invadía  las  calles,  y  llu- 
via finísima  empapaba  el  suelo.  Los  focos 
eléctricos  parecían  velados  en  crespones 
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y  la  esfera  iluminada  del  reloj  de  la  Pla- 
za se  iba  extinguiendo  entre  la  bruma. 

Sintió  Juan  ante  aquel  espectáculo  la 
más. honda  tristeza;  la  tristeza  desolado- 
ra de  una  ciudad  chica,  de  mal  piso,  fan- 
gosa, sin  carruajes,  sin  casinos,  sin  tea- 
tros.... Levantóse  el  cuello  del  abrigo, 
buscó  los  guantes,  y,  calzándoselos,  echó 
á  andar,  procurando  seguir  por  el  lado 
más  defendido  contra  el  viento. 

— ¿A  dónde  iría?  ¿Al  Jardín?  ¿Le 
aguardarían  allí  sus  amiguitas? 

— i  Iré  allá ! — pensó. 

A  pocos  pasos  se  encontró  con  Arturo. 

— En  busca  de  usted  iba  yo. . . — di  jóle 
cortesmente  el  covachuelista. — Las  seño- 
ritas nos  esperan  en  casa! 

Y  siguieron  por  una  de  las  calles  la- 
terales, cuyas  malas  aceras  y  cuyo  piso 
quebrado  eran  insufribles  para  quien  co- 
mo Juanito,  estaba  habituado  á  ir  y  venir 
en  carruaje,  ó  á  subir  y  bajar  por  las  có- 
modas avenidas  de  la  deslumbrante  Lu- 
tecia,  la  Universidad  de  los  Siete  Peca- 
dos Capitales,  como  dijo  alguno  muy  co- 
nocedor de  la  materia,  hasta  perderse  por 
las  calles  del  norte  de  la  ciudad,  y  pronto 
estuvieron  en  la  casa  de  Arturo. 

Allí  estaba  toda  la  compañía,  toda,  sin 
que  faltaran  las  partes  de  por  medio.  Se 
charló,  se  bailó ;  declamaron  versos  Con- 
chita y  Arturo,  y  éstos,  con  un  sobrino  de 
don  Juan  Jurado,  recitaron  la  escena  má.^ 
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hermosa  de  *'E1  Drama  Nuevo,"  la  esce- 
na de  Shakespeare  con  ÁHcia  v  Edmun- 
do. 

Sirvieron  el  té.  Las  hermanas  de  Ar- 
turo hicieron  los  honores,  y  luego,  al  son 
de  una  música  traida  de  una  calleja  inme- 
diata, á  falta  de  la  del  Maestro  Olesa,  si- 
guieron bailando  hasta  las  dos  de  la  ma- 
ñana. 

Concha  bailó  con  Juan  casi  todas  las 
piezas,  mereciendo  las  censuras  de  todos 
los  presentes,  porque  al  ir  y  venir  por  la 
sala,  ó  de  palique  en  un  ángulo  de  ésta, 
la  pareja  no  hizo  más  que  charlar  en  fran- 
cés, lengua  que  no  entendía  ningún  otro 
de  los  presentes. 

¿  De  qué  hablaban  con  tanto  interés  v 
con  tal  entusiasmo,  que  la  monologuist? 
se  decidió  á  parlar  su  pésimo  francés? 
lAh,  picaruelo  Amor,  qué  pronto  te  des- 
cubrieron aquellas  chicuelas ! 

Ello  es  que,  cuando  á  las  dos  de  la  ma- 
ñana, Arturo  y  Juan,  con  Paquita  y  las 
Sánchez,  fueron  á  dejar  á  Concha,  esta 
dio  una  cita  al  enamorado  doncel.  Juar 
ofr»íció  que  acudiría  puntualmente  á  ]'\ 
hora  señalada. 

Despidiéronse  allí,  después  que  Ju.'tn 
invitó  al  poetilla  para  que  almorzara  con 
él  al  siguiente  día. 

Al  entrar  en  el  Hotel,  un  criado  ent  o- 
gó  al  mancebo  un  mensaje  telegráfico  y 
ima  carta  que  desde  media  tarde  habíati 
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llevado  pat-a  él.  La  carta  era  de  Elena.  El 
mensaje  era  de  don  Juan,  quien  le  decía : 
*'Sal  mañana  para  Veracruz,  á  fin  de 
embarcarte  al  dia  siguiente.  En  París  te 
encontrarás  cartas  mías  é  instrucciones 
claras  y  precisas. — Avisa  de  tu  partida,  es- 
críbenos de  esa  ciudad,  y  recibe  saludo> 
de  todos." 


LXXIV 


Asi  hablaba  la  ceguezuela: 

"Esto  es  inexplicable.  Te  escribo  y  no 
"me  contestas,  y  he  tenido  que  valerme  de 
"unas  personas  amigas,  para  qi.ie  esta 
"otra  carta  llegara  á  tus  manos.  No  pue- 
"do  explicarme  tu  conducta.  ¡  Por  Dios 
"que  vuelvas,  siquiera  por  un  dia,  .mtes 
"de  partir  para  Europa !  ¡  Por  Dios  que 
"regreses  pronto !  No  sé  qué  cosa  podré 
"decirte  que  á  ti  no  se  te  haya  ocurrido. 
"Juan,  Juan  de  mi  vida,  ten  compasión  de 
"esta  pobre  mujer!" 

Al  llegar  al  término  de  este  párraí:/.  se 
acordó  el  mancebo  de  que  tenía  en  el  bol 
sillo  otra  carta,  la  cual  debía  ser  de  Ele- 
na. Buscóla  aquí  y  allá,  hasta  que  al  rin 
dio  con  ella.  El  criado,  al  limpiar  la  ropa, 
la  había  encontrado  y  la  había  puesto  en 
la  papelera. 


Tomó  la  cartita,  abrióla  nerviosamente 
y  retirándola  por  breves  instantes,  dijí; 
para  si:  **¿  Quién  la  escribiría?  Esta  letrd 
no  es  de  Elena. . .  Es  letra  de  mujer,  y  de 
mujer  poco  práctica  en  escribir» . .  iQmén 
se  habrá  enterado  de  esto? 

Y  siguió  leyendo . . . 

En  el  rostro  de  Juan  se  iba  manifestan- 
do la  impresión  que  aquella  carta  le  cau- 
saba. . .  Primeramente,  algo  asi  como  una 
ofensa  que  le  irritaba  por  inoportuna  y  á 
ránica,  provocadora  de  soberbio  desdén ; 
después  cierto  remordimiento  doloroso, 
muy  doloroso,  conmovió  aquel  corazór 
mal  educado,  peor  dirigido,  ajeno  á  noble:: 
sentimientos,  menospreciador  de  todo 
aquello  que  no  fuese  la  satisfacción  de  iw. 
capricho,  el  cobarde  halago  de  una  mise 
rabie  vanidad.  Juan  no  tenía  idea  del  de, 
ber ;  no  acertaba  á  condolerse  del  dolor  y 
de  la  desgracia  de  otros,  y  rebelde  al  me- 
nor pesar,  irritado  contra  la  menor  dolen- 
cia, sabía  buscar  en  la  morfina,  en  el  éter, 
en  el  cloroformo  ó  en  el  alcohol,  alivio 
para  una  enfermedad,  co'nsuelo  para  cua- 
lesquiera penas  por  insignificantes  que 
fuesen,  y  olvido  para  un  desengaño. 
¿  Desengaños  ?  ¡  Cuan  pocos,  y  eso  en  lus 
primeros  años  juveniles,  en  el  Colegio, 
durante  los  cuatro  años  que  pasó  en  Sui- 
za!.. .  Quiso  noblemente  á  un  compañero, 
á  un  colombiano,  dulce  y  sincero  al  pare- 
cer. El  muchacho  se  portó  mal.  Al  cari- 
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ño  de  Juan  correspondió  el  mejor  día 
con  una  vileza,  que  hirió  al  mozo  en  lo 
más  vivo,  y  le  decidió  á  cerrar  su  corazón 
á  todo  afecto  y  á  todo  sentimiento  j^ene- 
roso.  ¿Para  qué?  ¡Si  él  no  necesitaba  de 
nadie,  sí,  de  nadie,  porque  era  rico!... 
I  Tenía  su  padre  tanto  dinero!  Desde  en- 
tonces se  buscó  amigos  en  el  grupo  de 
los  más  listos,  entre  aquellos  que  más  ?e 
le  parecían.  Los  mimos  de  la  familia,  la 
mocedad  parisiense,  y  la  vida  frivola  y  os- 
tentosa  completaron  la  obra,  y  lo.  focó  ; 
bueno  que  en  aquel  corazón  pudo  sí-^m- 
brar  el  buen  abate  Boncheur,  aquel  ancia- 
no tan  cariñoso,  tan  discreto  y  tan  sabio, 
desapareció  en  el  período  crítieo  de  los 
veinte  años,  arrancado  de  cuajo  por  el 
vientecillo  pestilente  de  los  bi .levares  de 
París,  y  por  los  huracanes  mansos  de 
Monte  Cario.        s 

Sin  embargo,  algo  quedaba  de  bueno  en 
aquella  alma  "siempre  deslumbrada     por  . 
relámpagos  de  sombra,"  porque  Juan,  al 
llegar  á  cierto  párrafo  de  la  carta  de  su 
prima,  sintió  que  algo  muy  penoso  y  tris- 
te subía  dificultosamente  hacia  sus'    ojos. 
Sintióse  condolido,  y  por  su  mente  desfi- 
laron en  rápida  hilera,  como  una  bandada- ■'' 
de  palomas'  heridas,  triüchas  infelices  n\'^-  '  *- 
jeres.  ...   Quedóse  inrnóvil  ante  aquella  vi- 
sión importuna;  citiedóse  con  la.s  dos  car-     ■ 
tas  en  la  mano,  afligido,  trémulo,  casi  an- 
gustiado. . . 
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Una  lágrima  asomó  en  sus  ojos,  abra- 
sadora y  fresca  al  par...  Un  n^W-  sen- 
timiento conmovió  aquel  corazón  duro... 
Una  idea  generosa  aleteó  en  aquel  cere- 
bro vacío  de  altos  pensamientos,  y  una 
oíeada  de  plácida  alegría  le  bañó  bcnchca. 
y  le  hizo  sentir  la  delicia  del  deber  cum- 
plido, la  regocijada  serenidad  de  la  con- 
ciencia satisfecha,  el  aroma  místico  y  ce- 
leste del  arrepentimiento  y  del  bien. 

Volvió  á  leer  las  cartas ;  leyólas  atento, 
y  reflexionó;  y  luego  se- levantó  y  se  puso 
á  escribir  una  larguísima.  Al  revisarla  no 
le  pareció  buena,  la  hizo  menudos  pedazos, 
y  escribió  otra  que  corrió  la  misma  suer- 
te.... De.  codos  en  el  pupitre,  ante  el 
papel  blasonado,  con  la  cabeza  entre  las 
manos,  resolvióse,  después  de  algunos  mi- 
nutos de  meditación,  á  hablar  poco,  y  á  de- 
cir mucho : 

Así  escribió . 

"Mi  querida  prima: 

/'Yo  volveré  prontamente,  y  tú  te  ve- 
''rás  satisfecha  en  tus  deseos.  Ten  con- 
•''fianza  en  mí.  Yo  arreglaré  á  París  el 
''asunto  de  mi  padre,  y  volveré  hacia  tí 
^'á  corazón  ligero.  Yo  tengo  una  pena  se- 
''creta.  Espera;  T-e  anunciaré  de  mi  regrf- 
''so  V  arribo. 

''Todo  de  tí. 

"JUAN. 
'Tluviosilla,  25  de  febrero  de  1895." 
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Dobló  la  carta,  metióla  en  un  sobre, 
puso  el  sobrescrito,  según  le  indicaba  Ele- 
na en  sus  dos  cartas,  y  la  colocó  en  el 
sitio  donde  el  criado  debía  recogerla  para 
llevarla  al  correo. 

— ¿  Quién  será  esta  Filomena  ? — díjose 
al  asentar  sobre  la  carta  una  hoja  de  pa- 
pel para  fijar  el  timbre. 

Y  procedió  á  la  "toilette"  nocturna,  lle- 
na el  alma  de  nobles  anhelos  y  palpitán- 
dole el  corazón  de  sentimientos  cariñosos 
y  compasivos. 

Al  meterse  en.  la  cama  se  acordó  de  que 
hacía  muchos  años  que  no  oraba  ni     al 
acostarse  ni  al  levantarse,  y  pasó  ante  su 
visita  de  la  noble  figura  del  abate  Bonheur, 
Volvían  de  una  excursión  botánica.  El  ex- 
celente maestro  á  quien  ni  las  ciencias  na- 
turales, ni  la  Filosofía,  ni  la  Filología,  ha- 
bían   conseguido    apartar    de    las    cosas 
de  tejas  arriba,  venía  cerca  de  él.  ¡  Qué  dul- 
ce su  cariñosa  voz !  ;  Qué  afecto  !     ¡  Qué 
santos  consejos!  "Np  ojvides— le  repetía, 
agitando  en  la  mano  femenil,  pálida,  exan- 
güe, aristocrática  y  distinguida,  un  ramo 
de  heléchos, — que  en  nuestra  propia  con- 
ciencia  llevamos   un   acusador,   un   reo   y 
un  juez!" 

Juan  quiso  re^ar,  pero  no  pudo  ha- 
cerlo. .  .  .  Tenía  en  sus  labios  la  dulce  ora- 
ción enseñada  por  los  labios  maternales, 
pero  le  faltaron  fuerzas  para  unir  á  las  pa- 
labras una  férvida  efusión  cordial.  Le  aco- 
metió invencible  pereza. 
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De  un  soplo  apagó  la  bujía,  y  se  revol- 
vió friolento  entre  las  ropas  húmedas,  pen- 
sando : 

— Habrá  (j[ue  recomendar  al  "garzón" 
que  eche  esa  carta  en  el  correo.  . . .  A  las 
diez:  pedir  un  tren  especial;  á  las  once 
ver  á  Conchita Sería  imposible  par- 
tir en  la  tarde.  Sí ;  un  tren  espesial ! 

Sonó  solemne  y  majestuosa  la  campa- 
na parroquial. .  . . 

—¿Toque  de  fuego? — pensó  el  mozo — 
¡  Ah !  Es  el  alba.  ...  el  día  que  viene.  . , 
el  sol.  .  .  .   luz.  . .  alegría.  ... 

Y  se  envolvió  en  las  ropas,  y  se  durmió, 
arrullad  j  por  el  ruido  del  cercano*  no. 
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A  las  ocho  de  la  mañana  se  fué  Juan 
á  una  casa  de  baños  no  distante  del  Ho- 
tel. El  norte  había  huido,  y  un  sol  mag- 
nífico, anunciador  de  la  próxima  primave- 
ra, derramaba  en  la  soberbia  y  rica  vega 
del  Albano  su  incomparable  luz.  Los 
campos  húmedos  esplendían  con  sus  mil 
tonos  diversos,  y  las  nubes  que  durante  la 
noche  velaron  el  cielo  huían  hacia;  los 
montes  de  Ocaso,  rasgando  sus  caudas 
vaporosas  en  los  picos  de  la  cordillera.  En 
torno  del  Pico  parecían  enroscarse,  ciñén- 
dole  un  turbante  de  blondas.  Detúvose 
Juan  un  momento  ante  la  balaustrada  del 
puente,  y  se  puso  á  contemplar  la  ribe- 
ra donde  bananeros  sonantes  y  sauces  me- 
lancólicos se  mecían  al  soplo  del  vienteci- 
11o  matinal.  El  río  medio  enturbiado  co- 
rría murmurante. 
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La    triste    mirada   del    mancebo   seguía 
distraída    el    movimiento  de  las    copas  y 
el  ondular  de  las  hojas  flabeliformes.  Ha- 
cia memoria  de  su  llegada  á     Pluviosilla 
diez  meses  antes ;  de  la  impresión  que  su 
prima  le  había  causado,  impresión  penosa 
al  principio,  al  considerar  la  desdicha  de 
la  ciega;  grata  después,  cuando  pudo  es- 
timar la  hermosura  de  ésta,  y  cuando  lle- 
gó á  estimar  el  ingenio  vivo  de  la  joven  y 
su  esquisita  delicadeza  oara  interpretar  en 
el  piano  á  Chopin  y  Mendelssohn,  y  par- 
ticularmente para  tocar  apasionadamente, 
con  gracia  y  expresión  singulares,  las  dan- 
zas de  Cuba  y  los  danzones  veracruzanos. 
Al  pensar  en  Elena  se  la  imaginaba  llo- 
rosa, triste,   abatida   y  acongojada.   ¡Po- 
bre muchacha!  ¡Era  tan  infeliz!  Entonces 
pensó  en  que  no  había  dicho  al  criado  que 
llevara  la  carta  al  Correo.  — "¡  Esta  tarde ! 
— díjose — ¡  Tiempo  hay  de  sobra !"  y  se  fué 
poco  á  poco  á  la  casa  de  baños.  Pronto 
regresó,    y  mientras  le  servían  el  desayu- 
no puso  cuatro  letras  al  Superintendente 
del  Ferrocarril  Mexicano,  para  pedirle  un 
tren  especial.   Concluido  el  desayuno  or- 
denó al  criado  que  arreglara  el  equipaje, 
que  llevara  la  carta  al  Correo,  y  que  pidie- 
ra la  cuenta  del  Hotel ;  se  mudó  vestido, 
■»e  acicaló  y  fuese  en  busca  de  Conchita  Mi- 
jares.    Debía  encontrarla  en  la  Sauceda. 
Allí  estaría  con  alguna  de  ellas,  con  Pa- 
quita, ó  con  otra  amiga  más  íntima. 


El  paseo  estaba  desierto.  Juan  consulto 
el  reloj  y  un  tanto  impaciente,  echóse  á 
vagar  por  las  calles  del  centro,  á  la  som- 
bra de  los  ocotes  y  los  abetos. 

Los  buenos  propósitos  que  horas  antes 
parecían  señoreados  de  aquel  espíritu, 
débil  para  todo  lo  serio  y  todo  lo  bueno, 
flaqueaban  en  él,  y  los  esplendores  de 
París,  los  placeres  de  la  cosmopolita  ca- 
pital francesa,  tentadores  más  que  nunca 
al  compararlos  el  mancebo  con  el  silen- 
cio y  el  aburrimiento  de  la  fértil  Pluviosi- 
11a,  le  alejaban  á  cada  instante  de  lo  que 
él,  sonriendo,  llamaba  su  vuelta  al  buen 
camino.  Mas  á  poco  cierto  misterioso  sen- 
timiento (desconocido  para  Juan  hasta 
el  instante  aquél)  le  hizo  volver,  no  sin 
energía,  á  sus  propósitos  de  la  madruga- 
da. ¿Qué  sentimiento  era  ese?  Tardó  el 
mancebo  en  darse  cuenta  de  él.  Nunca  se 
le  había  imaginado  así.  Un  sentirnien- 
to  satisfactorio,  que  más  lo  sería  si  hu- 
biera llegado  por  otros  caminos :  el  sen- 
timiento de  la  paternidad,  sentimiento  na- 
ciente, muy  leve,  acaso  vago,  de  suaves 
lineamientos.  Y  con  él  cierto  noble  orgu- 
llo de  virilidad ;  orgullo  másenlo,  que  se 
complacía  de  su  existencia,  y  parecía  ir  en 
aumento,  duplicando  su  energía,  para  fi- 
jarse robusto,  poderoso,  firmísimo  en  un 
niño  delicado,  risueño,  gracioso,  de  ho- 
vosas  mejillas,  de  rostro  como  de  rosas  y 
de  alabastro,  con  grandes  ojos  negros,  en 
los  cuales  centelleaba  doble  luz;  un  niño 


53^ 

en  quien  todos  descubrían  rasgéfe  de  la  fiso- 
nQnüa  paternal,  en  unión  encantadora  con 
la.  belle,za   materna;   porque     Elena     era 

muy   hermosa,   hermosísima ! Pero 

¡  ay !  en  aquel  niomento,  como  una  racha 
de  viento  que  apaga  al  paso  una  hogue- 
ra incipiente,  mil  pensamientos  inespera- 
dos le  acometieron  irresistibles. ...  El  sa- 
criñcío  de  una  libertad  que  nunca  tuviera 
freno. . .,.  la  vida  en  Europa  con  tantos  y 
tantos  amigos...  la  juventud  prematu- 
ramente sacrificada  en  un  hogar  entriste- 
cido^ sí,  anegado  en  tristeza,  porque  no  po- 
dría haber  alegría  ni  recepciones,  ni  fies- 
tas en  el  hogar  de  un  hombre  cuya  esposa 
íuera  ciega.  Hermosa,  sin  duda,  pero  cie- 
ga y  sin  fortuna.  .  . .  ¿Podía  Elena  ser  en 
su  casa  lo  que  él  había  deseado  siempre, 
cuando  pensara  en  casarse,  esto  es,  una 
'  mujer  "conune  il  faut,"  brillante,  sugesti- 
va, reina  de  sus  salones,  en  torno  de  la 
cual  se  congregaran  ó  pudieran  congre- 
garse caballeros  distinguidísimos,  polítir 
eos,  diplomáticos,  banqueros,  literatos,  ar- 
tistas ? . .  .  .  ¿  Una  ciega  ?  ¡  Imposible ! 

— ^¡  Eh  ! — exclamó  acallando  la  voz  que 
interiormente  iba  á  defender  á  Elena. — 
¡  Eh  !  j  No  preocuparse !  ¡  A  París !  ¡  Tiem- 
po había  para  decidirse  y  re&olver  la  di- 
ficultad! En  último  caso.  ...  el  areglo  se- 
rá fácil 

Y  delante  de  Juan  una  mano  invisible 
le  mostró  una  cartera  repleta  de  billetes 
de  banco. 
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■ — ¡  Ea!- -repitióse  impaciente,  consul- 
tando por  segunda  vez  el  reloj. — ¿Cuán- 
to tarda  esa  chica? 

•Iba  á  regresarse,  cuando  la  descubrió 
en'el  extremo  de  la  calle. 

-l-iHéla  allí! 

Adelantóse  al  encuentro  de  Conchita, 
la  cual  venia  sola  y  avanzaba  ligera  y  ale- 
gre como  un  pájaro. 

Pasaron  largo  rato  en  la  callé  de  abe- 
tos. Juan  se  gozaba  en  la  ligereza  de  la 
joven,  la  cual,  viva  y  decidora,  para  todo 
dicho  galante  tenía  oportuna  respuesta ; 
para  ¿ada  frase  amorosa  una  contestación 
afable  aunque  oliente  á  comedia ;  y  en 
cada  situación  apasionada  un  sonrojo  que 
j^asaba  por  aquella  caruchita  risueña,  sim- 
pática, y  expresiva,  con  la  roja  coloración' 
de  un  sol  que  se  va  y  Se  pierde  entre  efe 
inulos  de  fuego. 

—¿A  París? — dijo  repentinamenttí  la 
muchacha,  después  de  un  largo  rato  de  si- 
lencio, durante  el  cual  recorrieron  p6r 
décima  vez  la   calle  sombría. 

— Sí....     ¡á     París! — respondióle 

su  compañero  en  tono  dulcemente  suges- 
tivo. 

Conchita  se  detuvo,  fijó  la  mirada  en  el 
suelo,  y,  al  parecer  distraída,  pero  en  rea- 
lidad hondamente  preocupada,  principió 
á  apartar  con  la  punta  de  la  sombrilla  los 
despojos  crinados  de  los  ocotes. 

— Sí,  á  París ! — repitió  Juan. 

Pariente  Ricos.— 68 
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'— ¿  V  después  ? — preguntó  la  joven . 

—A  Italia. 

— ¿  Y     después  ? — volvió     á     preguntar 
Conchita. 

— 'Regresaremos  á  Paris .... 

Entonces  el  mancebo  trazo  á  grandes 
rasgos,  con  palabra  viva,  ardiente,  rápi- 
da, insinuante,  tentadora,  mareante,  em- 
briagadora como  veneno  somnífero,  ei 
deslumbrante  cuadro  de  la  vida  de  Pa- 
rís, de  los  encantos  de  una  sociedad  cul- 
ta y  elegante,  dueña  de  mil  bellezas  y  de 
mil  diversas  elegancias ....  La  navega- 
ción feliz....  las  noches  á  bordo,  sobre 
cubierta,  bajo  el  constelado  cielo  de  los 
trópicos ....  como  dos  recién  casados 
qu€  hacen  viaje  de  novios,  envidiados  de 
todos  aquellos  que  los  ven. . .  Después. . . 
Europa ....  El  vértigo  de  los  bulevares . . . 

fiestas,   espectáculos Los   domingos 

en  el  campo,  á  las  orillas  del  Sena. ...  las 
barcas,  el  almuerzo  bajo  las  parras,  el  vi- 
no de  Champagne,  centellante  en  las  co- 
pas, el  regreso  al  ñn  del  día,  en  el  tren 
repleto  de  burgueses  que  vuelven  ahitos 
y  regociados. . . .  Lujo. . .  elegancia,  tra- 
jes suntuosos...  la  existencia  cosmopo- 
lita de  la  ciudad  suprema. ...  el  Arte. .  . 
la  Gran  Opera...  el  Teatro  Francés... 
los  grandes  artistas ...  los  dramáticos  cé- 
lebres. ...  la  cena  íntima  en  el  restaurant 
de  moda ¡  los  hermosos  días !.  .  . . 

Todo   esto,   dicho   hábilmente,     aunque 


con  mil  y  mil  giros  y  frases  francesas .... 
desplegando  ante  la  chica  un  programa 
tentador  de  satánica  urdimbre,  (^uq  expo- 
nía ante  Conchita  magias  y  prestigios, 
siempre  por  ella  presentidos,  y  millones 
de  veces  precisados  por  libros  de  viajes  y 
novelas  francesas 

Vacilaba  la  joven.  Tenia  miedo ;  pero  no 
se  daba  cuenta  de  que  estaba  al  borde  de 
un  abismo.  Repentinamente  la  razón,  en 
un  relámpago,  la  hizo  ver  claro. 

— Y — dijo,  no  atreviéndose  á  ex- 
presar su  pensamiento. 

Juan  la  interrogó  con  un  gesto.  Con- 
cha no  respondió,  y  pensativa  se  ocupó 
en  plegar  su  sombrilla. 

— ¿Y  qué? 

— Y... ¿el  mundo?....  ¿la  sociedad? 
...  .¿mi  famiha?. . .  ¿los  padres  de  usted? 

— ¿De  quién? — repHcó  Juan  sonriendo. 

Concha  le  miró  sin  comprender  lo  que 
le  decía  su  amante. 

— Dices.... — contestóle  Juan  dulce- 
mente— dices. ...  los  "padres  do  usted." 

— i  Ah  ! — exclamó  Conchita  riendo  gra- 
ciosamente, aunque  cejijunta  y  cabizba- 
ja— ¡  Ah  ! — repitió — ¡  Tus  padres  ! — y  agre- 
gó :  — ¡  La  falta  de  costumbre.  .  .  ! 

— Respóndeme ;  que  no  hay  tiempo  que 

perder He  perdido  un  tren  para  las 

siete  de  la  noche....    ¡Respóndeme! 

— ¿Y  después? — ^tornó  á  preguntar  la 
joven. 
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■ — Después.  ...  ¡  Los  padres. .  .todo  lo 
perdonan  ! .  .  y .  .  .  llevarás  mi  nombre .  .  . 
Sólo  de  esta  manera  podremos  vencer  las 
ideas  de  mi  familia.  ¡Es  tan  rara!  ¡tan  ca- 
pricliosa ! .  .  .  Para  ella  no  hay  más  que  e) 
dinero ....  Y  yo  te  quiero  porque ..... 
¡  precisamente  porque'  no  eres  rica !  Res- 
póndeme. .  .  No  hay  tiempo  que  perder.  .  . 

Vaciló  un  momento  Conchita,  o,  mejor 
dicho,  detuvo  su  respuesta,  buscando  en  el 
fondo  de  su  alma  la  audacia  femenil  que. 
una  vez  lanzada,  es  irreparable  é  irresis- 
tible. Por  ñn  dijo  con  voz  reconcentrada 
v  resuelta : 

—Si. 

— ¡  Gracias ! — murmuró  Juan,  y  ponien- 
do una  mano  sobre  el  hombro  de  la  jo- 
ven, y  alargándole  la  mano,  estrechó  ar- 
dientemente la  diestra  de  Conchita. 

Luego  le  dio  el  brazo,  y  hablando,  en 
voz  baja,  llegáronla  la  puerta  principal  de 
la  Sauceda. 

Algunas  personas  conocidas  entraban 
á  la  sazón  en  el  paseo.  Saludaron  cortes- 
mente.  Juan  unió  su  saludo  al  de  la  mo- 
nologuista,  la  cual  contestó  sonrojada. 

— Bien — dijo  Juan — ¡  á  las  siete  ! .  .  .  .  No 
digas  que  hov  debo  partir ...  ¡  No  fal- 
tes! 

— ¡Adiós! 

-^¡  Adiós ! 

La  joven  siguió  calle  abajo,  mientras 
Juan  tomó  hacia  la  derecha,  camino  del 
Hotel. 
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Arturito  Sánchez  acudió  con  puntuali- 
dad británica  á  la  cita  de  su  .iristocrático  v 
elegante  compañero. 

Se  almorzó  ricamente,  y,  á  hi  usanza 
rusa,  (según  dijo  el  refinado  lagartiio).  se 
bebió  en  toda  la  comida  vino  de  champa- 
gne^- 

Trataron  los  mancebos  de  mil  cosas  di- 
versas, y,  á  la  mitad  del  segundo  servicio. 
el  escribientillo-poeta,  que  no  estaba  satis- 
fecho de  los  pocos  medros  que  losfraba  en 
Pluviosilla,  aprovechó  la  ocasión  para 
conqtiis^t.arse  la  protección  de  nuestro  ca- 
ballerete. Tímido  al  principio,  franco  des- 
pués, y.  siempre  discreto,  porque  el  cantor 
ebene, en.  tales  cosas  no  era  rana,  pidióle 
cohorte  y  favor  para  encontrar  en-  Méji-. 
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co  un  buen  empleo :  un  empleo  lucrativo. 

— ¡  Aquí  se  muere  uno  de  fastidio  ! 

i  Aquí,  mi  excelente  y  fino  amigo,  no  hav 
porvenir!...  Aquí  se  atrasa  uno,  se  em- 
polva... mejor  dicho,  no  se  adelanta,  no 
—  puede  uno  adelantar  ni  prosperar...  ¿Suel- 
dos? ¡Una  bicoca!  I Y  démonos  por  felices 
con  no  perecer  de  inanición!.  .  .—¿Progre- 
so intelectual  ?  ¡  Ninguno  !  Pluviosilla  va 
en  depresión. .  . 

Díganlo  si  no  los  periódicos....    "¡El 
Contemporizador  !"     ¡  Escrito   por     creti- 
nos !  ''¿El  siglo  de  León  Xlíl?     ¡Escrito 
por  fanáticos  y  santurrones !   Turado  j^ue 
tiene  talento  y  relevantes  aptitudes  perio- 
dísticas no  logra  jamás  que  vivan  sus  pa- 
peles. .  .    ¿  Cultura  literaria  ?  ¡  Pedir  peras 
al  olmo !     ¡  Es  imposible  seguir     viviendo 
aquí ! .  .  .  Y  óigame  usted,  mi  buen  amigp : 
f aunque  parezca  inmodestia     rnía .  .  . )     m^ 
siento  con  alientos,  con  brío;  mi  pluma. ef 
vigorosa.  .  .   tengo  fe  en  el     porvenir!.  •  • 
Lo  que  me  hace  falta  es  vivir  en  un  centro.: 
literario.  .  .  ¡  En  lo  que  se  llama  nn<.t.xitfó 
h"terario !  ]  Si  yo  me  viese  allá,  allá,  en  M^' 
jico,  en  esa  ruidosa  ciudad  q*i6  n©-  cóví^?.  - 
cor  y  que  yo-  me  imagino   soberbia .   de?r 
lujlábrante,  foco  de  cieneia,  decultura,  víit-»- 
'^<^r{é  de.  arte'^.-.'así-  c€>mf)-.  Ma<lri4r    "c^yr\o  ■ 
Viena,.  como  París  ! .  , .  •    " 

Juan  refrenó  una  sonrisa.  Arturo  prosi- 
guió : 

— Allá,  en  ese  Méjico,  al  lado,  o  cerca 
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de  tantos  periodistas,  de  tantos  oradores, 
de  tantos  poetas,  de  tantos  artistas,  de 
tantos  reyes  del  verbo  humano,  del  verbo 
humano  que  irradía  como  el  sol. . .  !  Si  yo 
me  viese  allí  al  lado  de  todos  esos  hom- 
bres á  quienes  admiro  y  venero . .  mi  suer^ 
te. . .  sería  otra! 

Esto  decia  el  escribientillo,  acaricicirdn 
con  el  índice  y  el  medio  el  pie  de  su  co- 
pa, complaciéndose  en  la  limpidez  del  vi- 
no, y  gozándose  en  seguir  con  una  sontisa 
y  con  ojos  atentos  las  burbuj illas  que  sa- 
bían del  fondo. 

— ^Usted  tiene  mucho  talento. . . — se  de  . 
jó  decir  Juan. — Tiene  usted  ''esprit." 
Arturo,  alentado,  siguió  diciendo : 
— Usted  está . .  .   ¡  vamos !  usted  está  en 
condiciones  de  hacerme  bien,  sirviéndome 
de  valedor...   (Emito  ésta  palabra  en  s.t 
buen  sentido.  .  .)  Usted  en  la  posición  bri- 
llante con  que  la  fortuna  caprichosa  le  h^ 
favorecido,  con  sus  buenas,  y  alt9.s.  relacio- 
nes, puede  valerme. 

— ¡  Con  .crusto !— contestóle  Juan  cati  suma 
bondad,  riendo,  internamente,  ^Ixer.- copio- 
su  interlocutor  pretendía  cortar  \os  ^sp^^; 
rrsjs^o?  en  trocitos.— A.  mi  resfreso  de  Eu- 
ropa, que  será  próximo,  vendré  á  Pluviosi- 
^la.  .  .  Entonces  me  llevaré  íá  usted  á  Mé 
'ico,  V  entonces.  ¡  yá.  veremo?  í  En  casa,  e.v 
las  oficinas  públicas,  no  faltará...  algo! 
vSerá  usted  presentado  á  mis  amigos,  y 
quedará  usted  satisfecho  de  mí. 
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— iSalud! — dijo  entre  dientes  Arturo, 
alzando  su  copa. 

— i  Santé  ! — murmuró  Juan,  levantan d(~» 
la  suya,  y  ahogó  otra  sonrisa,  al  ver  el 
destrozo  que  de  la  elegante  verdura  hicie- 
ra su  parlero  comensal. 

A  la  hora  de  los  postres  hablóse  de  via 
jes.  Juan  contaba  las  maravillas  de  París, 
ponderaba  su  belleza;  charlóse  de  su  in- 
telectualidad,  de   sus   placeres,  y....    ter- 
minó la  comida. 

Arturo  se  despidió  para  ir  á  su  oficina. 

— ¿Cuándo  nos  veremos ?— preguntó  al 
salir. 

— Mañana,  . . — contestóle   Juan. — Estoy 
:n vitado  á  comer  en  la  Fábrica  del  Albano 
El  administrador  es  amigo  de  mi  padre.  .  . 

— ^^;A  qué  hora  saldrá  usted  para  allá? 

— Pienso  irme  á  las  cinco .... 

— Entonces ...  no  podré  verle  hasta  ma- 
ñana ... 

— Mañana,— murmuró  Juan,  impaciente 
y  deseoso  de  aue  Arturo:  se  fuera. 

No  bien  se  fué  el  mancebo.  Juan  llamó 
al  "garlón"  v  díjole  en  francés : 

— ;  Están  listos  los  equinajes? 

-T-fListos! — respondió  el  criado. 


LXXVII 


Obscura  la  noche ;  el  patio  de  la  entrada 
semialuni'brado  por  un  foco  puesto  en  el 
extremo  de  un  mástil ;  la  estación  de- 
sierta;  el  andén  tenebroso;  luz  insuficiente 
en  la  oficina  del  jefe,  donde  apenas  era  vi- 
sible íia  mesa  de  despacho  esclarecida  por 
una  lámpara  de  petróleo ;  en  los  asientos 
del  corredor  de  espera  un  mozo  de  cordel 
fastidiado  y  soñoliento ;  frente  al  restau- 
rant  silencioso,  un  velador  que  iba  y  venia 
meciendo  su  linterna,  la  cual  asomaba  en- 
tre las  puntas  de  un  zarape  rojo;  el  tren 
listo :  un  vagón  con  dormitorio ;  y  im  ca- 
rro de  equipajes.  La  doble  locomotora, 
próxima  al  carro  y  separada  un  tanto  de 
este,  resoplaba  de  tiempo  en  tiempo,  inte- 
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rrumpiendo  la  vibración  ensordecedora  ác 
sil  caldera  en  alta  presión.  El  humo  de  las 
chimeneas,  traído  hacia  el  andén  por  ei 
húmedo  vientecillo  de  la  noche,  hacía  pa- 
voroso el  aspecto  de  aquel  sitio  tan  ani- 
mado durante  el  día. 

El  conjunto  de  edificios  fronteros,  ga- 
leras, talleres,  cobertizos,  acervos  de  leña 
y  de  carbón,  tan  obscuros  como  el  piso  cu- 
bierto de  hulla  y  de  balasto  volcánico,  era 
terrorífico.  Detrás  de  las  tapias  que  por 
el  lado  opuesto  limitaban  el  recinto,  en 
el  espacio  que  dejaban  libre  las  altas  chi- 
meneas, las  arboledas  de  un  jardín  colin- 
dante dibujaban  sobre  la  incierta  irradia- 
ción de  una  cercana  fábrica,  quebrada  si- 
lueta de  ángulos  agudos  en  la  cual  se  adi- 
vinaban perfiles  de  abetos,  y  de  fúnebres 
cipreses.  Allá,  por  sobre  la  masa  fuligino- 
sa de  la  cordillera, .  en  un  claro  de  cielo, 
pródiga  en  irisados  cambiantes,  fulgura- 
ba la  más  bella  de  las  estrellas  australes, 
el  divino  Canopo. 

El  ''garcón"  esperaba  en  la  entrada  uel 
andén,  cerca  de  tres  mundos  y  entre  ma- 
letillas  y  sombrereras. 

— ¿Quién  irá  con  el  señor?...- — **Cena- 
remos  en  el  camino,"  dijo  el  amo. . .  ¡Va- 
ya !  Parece  que  el  compañero  es  merece- 
dor de  muchas  atenciones.  .  . 

Pensando  en  esto  alzó  ima  cesta,  en  la 
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cual  asomaban  sus  cabecitas  típicas  dos 
botellas  de  vino  de  Champagne.  Después 
arregló  la  cubierta  de  otra  cesta  llena  d<-' 
comestibles,  y,  oliéndola,  dijo  para  sí: 

— i  Qué  bien  huele  ! 

En  aquellos  momentos  se  llegó  el  jefe 
de  la  Estación, 

— ¿A  qué  hora  vendrá  ese  caballero?.  .  .  , 
Necesito  combinar  mis  trenes .  .  .  Faltan 
diez  minutos  para  las  siete.  .  . — dijo  el  em- 
pleado, y,  con  las  manos  en  los  bolsillos, 
se  echó  á  pasear  delante  de  su  oficina,  por 
cuya  ventana  salía  la  luz  de  la  lámpara  á 
dibujar  en  las  baldosaos  los  cuadros  de  la 
\ádriera. 

El  criado,  en  su  jerga  hispano-gálica, 
contestó  que  su  amo  no  debía  tardar. 

Dos  garroteros,  alumbrados  por  un  fa- 
rolillo, á  gatas  bajo  los  coches,  revisaban 
el  rodaje  y  lubricaban  chumaceras.  La 
gran  farola  de  la  máquina  lanzaba  á  lo  lar- 
go de  la  vía  su  poderoso  haz  de  rayos,  ha- 
ciendo más  densa  la  obscuridad  de  los  cos- 
tados. Sobre  la  tórrida  y  pacífica  Pluviosi- 
11a  extendía  el  alumbrado  público  su  vaga 
claridad  lunar. 

Volvió  el  jefe : 

— Está  listo  el  furgón.  . .  pueden  llevar 
los  bultos. 

El  mozo  de  cordel  vino  con  un  camión 
y  se  llevó  los  baúles  y  los  sacos. 

Oyóse  á  poco  el  ruido  de  un  carruaje 
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que  venía  á  todo  correr.  Era  un  coche  de 
sitio.  ¡  Bien  se  le  conocía  desde  lejos  por 
el  estrépito  de  sus  ruedas  pesadas  y  por 
el  retemblido  de  sus  vidrios ! 

Entró  en  el  patio  rápidamente,  y  vino  á 
detenerse  delante  de  la  escalinata.  Saltó 
del  pescante  uno  de  los  aurigas  y  abrió 
la  portezuela.  Salió  Juan,  puso  en  manos 
del  cochero  un  puñado  de  monedas,  y  des- 
pués, volvióse  para  dar  la  mano  á  una  mu- 
jer que  se  disponía  á  bajar  del  pesado  si- 
món. La  dama  misteriosa  traía  velado  el 
rostro  por  un  mantón.  Antes  de  bajai 
alargó  á  su  acompañante  una  caja. 

-—¡Es  mi  sombrerillo!... — díjole  muy 
quedo.    , 

Sonrió  Juan,  y  tomó  la  caja.  Dio  en  se- 
guida el  brazo  á  la  tapada,  y  paso  á  pasí^ 
dirigiéronse  al  andén. 

— i  Saprístí ! — exclamó  el  criado,  acer- 
cándose á  recibir  órdenes  de  Juan.  Dio- 
selas  éste  en  francés,  y  le  entregó  la  caja. 

El  ''garcón"  corrió  al  coche,  y  echó  to- 
das las  persianas;  colocó  en  sitio  apro- 
piado bultos  y  maletillas,  y  salió  á  la  plata- 
forma, mientras  por  el  extremo  opuesto 
entraba  la  pareja. 

Era  preciso  partir  cuanto  antes.  El  jo- 
ven, impaciente  é  inquieto,  bajó  en  busca 
del  jefe. 

— ¿A  qué  hora  partirá  el  tren?— pre- 
guntó. 
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— Dentro  de  cinco  minutos... — contes- 
tó el  interpelado,  después  de  consultar  con 
una  ojeada  el  regulador  de  la  oficina, — 
Cruzarán  en  Atoyac  con  el  número  7. . . — 
y  agregó : — El  criado  tiene  ya  los  billetes.. 

En  ese  momento  llegó  Arturito  á  la  Es- 
tación. Habia  sabido  en  el  Hotel  que  Juan 
partiria  esa  noche,  y  corrió  á  la  Estación. 
Dirigióse  al  tren.  En  la  puerta  del  coche 
se  encontró  al  criado,  quien  le  dijo  donde 
estaba  Juan.  Cuando  por  éste  preguntó 
Arturito,  pudo  observar  el  poetilla  que 
una  mujer,  cuyo  cuerpo  no  le  era  descono- 
cido, se  entraba  en  el  departamento  extre- 
mo del  vagón. 

— ¿Quién  será  ella? — pensó  sonriendo, 
y  con  la  curiosidad  consiguiente  á  quien 
de  pronto  se  encuentra  en  camino  de  des- 
cubrir una  aventura  galante  ó  pecaminosa, 
— ¿  quién  será  ella  ? — repitióse. — ¡  Ese  cuer- 
pecillo  cimbrador  lo  conozco  yo ! .  .  . 

A  la  sazón  salía  Juan  de  la  oficina.  Ar- 
turo se  detuvo  cerca  de  la  ventana  ilumi- 
nada, diciendo : 

— ¿Se  nos  marcha  usted,  amigo  mío,  sin 
decir  ni  adiós  ? 

— Pero  con  el  propósito  de  escribir  á  us- 
tedes tan  luego  como  llegara  á  Veracruz... 
Un  telegrama  de  mi  padre  me  obliga  á  sa- 
lir inopinadamente.  Ruégole  que  me  des- 
pida cariñosamente  de  todas  nuestras 
amigas.  Escribiré  á  usted  de  París,  y  le  re- 
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mitiré  libros  nuevos  que  le  serán  á  usted 
útiles;  de  los  más  remarcables. 

Quedó  enganchada  la  máquina ;  el  con  - 
ductor  vino  á  presentarse ;  el  jefe  dio  vía 
libre,  se  despidió  de  Juan,  y  anunció  que 
el  tren  iba  á  ponerse  en  movimiento. 

— ¡  Adiós,  amigo  mío  ! — exclamó  Juan, 
abrazando  al  poetilla,  mientras  éste  se 
deshacía  en  protestas  de  amistad. 

— ¡Dichoso  usted!  ¡Buen  viaje,  y  pron- 
to regreso ! 

Subió  Juan  a  la  plataforma,  silbó  la  po 
tente  locomotora,  lanzó  un  par  de  pena- 
chos de  humo  asfixiante,  y  partió  el  tren. 
Juan  dijo  el  último  adiós  á  su  amigo,  agi- 
tando los  guantes,  y  entró  en  el,  vagón. 

— ¡Tengo  miedo!. .  . — díjole  quedo  Con- 
chita Mijares,  llorosa  y  angustiada... — 
¡  Si   fuese  posible   detener  el   tren ! 

Serenóla  el  mancebo,  levantó  una  corti- 
nilla, y  sentóse  al  lado  de  la  joven,  llaman- 
do la  atención  de  ésta  acerca  del  aspecto 
de  la  ciudad,  que  parecía  envuelta  en  una 
poética  claridad  lunar. 

Concha  miró  hacia  el  caserío,  sobre  el 
cual  resplandecían  los  focos  eléctricos  co- 
rno estrellas  caídas  en  techos  y  arboledas, 
y  lanzando  penoso  sus[)iro,  se  echó  á  llo- 
rar. 
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LXXVIII 


La  iniranquilidad  de  la  pobre  ceguezue- 
la  era  de  las  más  dolorosas.  Pasaban  las 
horas  y  la  infeliz  muchacha  se  vivía  con- 
tando los  minutos,  y  suplicando  á  Filome- 
na que  fuese  al  correo  para  buscar  en  la 
lista  si  habia  carta  de  Juan. 

Mas  tanta  inquietud  y  tanto  afán  eran 
inútiles.  Elena,  angustiada,  presentía  el 
desdén  de  su  primo,  y  retirada  en  su  al- 
coba, pretextando  malestar,  desazonada  y 
abatida,  se  hundía  en  los  obscuros  abismos 
de  su  infortunio. 

Una  mañana,  el  mismo  día  en  que  Juan 
salió  de  Pluviosilla,  fué  á  la  compra  Filo- 
mena. Regresaba  con  el  recado,  y  regre- 
saba presurosa,  tan  de  prisa,  que  por  poco 
la  atropella  un  carruaje,  el  de  un  general 
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que  habitaba  cerca  de  la  plazuela  de  Car 
tagena.  Llegó  Filomena  en  momentos  en 
que,  calzándose  los  guantes,  doña  Dolo- 
.es  y  Margot  se  iban  á  Méjico,  al  llamado 
del  Dr.  Fernández. 

La  criada  entró  contentísima  en  la  alco- 
ba de  Elena. 

¡  Niña  L  .  .  ¡  Ahora  sí !  j  Aquí  está ! — ex- 
clamaba, mostrando  por  alto  la  cartita 
aristocrática,  como  si  la  joven  pudiese  ver- 
la. 

— ¡  Aquí  está !-  repetía  la  criada. 

— ;  Gracias  á  Dios  !  ¡  Dámela  !  ¡  Dámela  ■ 
i  Me  parece  mentira  lo  que  me  estás  di- 
ciendo! 

Elena,  con  ansia  creciente,  tomó  la  car- 
ta, la  besó,  y  aspiró  largamente  el  perfu- 
me de  que  venía  impregnada.  Era  el  mis- 
mo que  Juan  usaba,  el  que  dejaban  ^us 
vestidos  y  sus  manos ;  fragancia  elegante, 
aristocrática  y  embriagadora.  . . 

Filomena  se  complacía  en  contemplar 
el  regocijo  pueril  de  la  ceguezuela,  y  en 
pie,  frente  á  ésta,  suelto  el  rebozo,  en  el 
brazo  la  cesta  llena  de  verduras,  la  fiel 
criada,  muda  y  absorta,  lloraba  de  alegría. 

— Vamos,  Filomena  :  léeme  esta  carta  í 

— Volveré,  señorita,  volveré.  .  .  Voy  á 
dejar  todo  es'to  í.  . . 

Fuese  Filomena,  y  mientras  la  cegue- 
zuela, estrechando  cariñosamente  entre 
ambas  manos  la  deseada  misiva,  anhela- 
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ba  poder  leerla  como  sa'ben  leer     papeles 
cerrados  las  sonámbulas  y  las  pitonisas. 

— ¿Qué  me  dirá?  ¿Me  anunciará  su  ve- 
nida ?  ¡  Sí ;  Juan  es  bueno !  Digan  lo  que 
quieran,  sí,  Juan  es  bueno !  Su  mal  está  en 
que  le  han  mimado  y  consentido.  .  . .  Nun 
ca  le  contrariaron  la  voluntad. .  .  ¡  Por  eso 
es  tan  imperioso  y  avasallador!.  .  .  Pero... 
es  bueno,  sí  que  es  bueno ...  y .  .  .  j  m-c 
quiere  mucho ! 

Ante  la  pobre  ciega,  surgió  entonces,  de 
entre  las  tinieblas  que  la  envolvían,  la  figu- 
ra  imaginaria  de  Juan,  tal  como  Elena  la 
suponía,  reuniendo  en  el  conjimto  rasgos 
característicos  de  familia,  y  pormenores 
fisionómicos  dados  por  amigas  y  parientes  : 
una  figura  apuesta  y  viril,  en  la  que  los 
ojos  atávicos  de  los  Collantes  lucían  sus 
negras  y  rizadas  pestañas,  y  sus  pupilas 
negras,  brillantes  y  siempre  húmedas.  .  .  . 

Volvió  Filomena,  y  con  el  mayor  cuida- 
do, sirviéndose  de  una  horquilla  que  tomó 
del  tocador  de  Margarita,  abrió  la  carta. 

El   contenido   de   ésta  hizo   irradiar   de 
alegría  el  rostro  de  la  criada,  pero  anublo 
con  negra   tristeza  el  semblante  de     Ele 
na. . . . 

Juan.  .  .  no  volverá.  .  .  —  dijo  aterroriza- 
da. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso,  niña  Ele- 
nita? 

- — Porque  así  lo  hace  comprender     esa 
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carta .  .  .  porque  asi  lo  presiento,  y  asi  me 
lo  repite  este  pobre  corazón  mió  que  nun- 
ca me  engaña . . . 

— ¡  No.  .  .   nnla! 

-r-Sí ;  no  hay  que  hacerse  ilusiones .... 
Hace  un  momento,  antes  de  que  tú  vinie- 
ras, antes  de  que  me  leyeras  esa  carta, 
pensaba  yo  de  otro  modo.  .  ¿Por  qué  no 
acude  Juan  á  mi  llamado  ?  ¿  Por  qué  se 
está  en  Pluviosilla?  ¿Qué  hace  que  no  se 
csca]>a,  y  viene  y  habla  conmigo?... 

— Pues  á  mi  esa  carta,  niña  Elena,  me 
parece  muy  formal,  muy  seria,  y.  .  .  hasta 
muy  cariñosa ! 

— ¿  Cariñosa  ?  ¿  Llamas  cariñosa  á  esa 
carta?  ¡Qué  bien  se  conoce,  muchacha, 
qué  bien  se  conoce  que  no  has  amado  nun- 
ca, que  no  has  amado  jamás  como  yo  amo 
á  Juan!  I  No,  no,  eso  no  puede  satisfacer 
á  una  mujer  enamorada,  enamorada  como 

Sollozaba  Elena,  ahogando,  ó  más  bien. 
tratando  de  ahogar  los  sollozos. 

Acaso  tenga  usted  razón...    Lo  que  á 
mi  no  me  quita  es  que  no  veo  franqueza  en 
su  primo  de  usted.  Me  parece  que.  .  .  ¡va- 
mos !,  que  no  procede  con  sinceridad !  ¿  Du 
da  usted  de  él? 

— ¿Que  si  dudo?.  .  .  ¡  Si !  ¡  Si !  Filomena, 
por  desgracia  mía ! 

— ¿  Qué  haremos  ? 

— ¿Qué?  ¡Escribir  otra  carta!  Escribir 
la  ahora  mismo! 
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Y  se  pusieron  á  la  obra. 

Dictó  la  carta  Elena,  y  dictóla  enérgica, 
con  brío  varonil,  diciendo  al  mozo  cuáles 
eran  sus  deberes,  apelando  á  su  entereza 
y  á  su  dignidad.  "Dicen, — dictó  Elena — 
que  las  mujeres  somos  débiles.  Quienes 
dicen  eso  se  engañan.  Los  hombres  sue- 
len ser  más  débiles  que  nosotras.  A  veces, 
de  puro  egoístas  tocan  en  cobardes.  Y  no 
creo  que  seas  cobarde,  ni  que  en  este  caso 
te  portes  como  un  mal  caballero.  Si  tal  hi 
cieras,  llegaría  yo  á  creer  que  no  eres  me- 
recedor del  cariño  y  del  amor  supremo  de 
una  mujer  que  vale  algo  y  que  en  algo 
se  estima;  no,  ni  de  una  mujerzuela  infa- 
me, de  esasa  que  arrastran  por  las  calles 
los  últimos  restos  de  una  belleza  consu- 
mida en  el  fango  del  vicio  y  en  los  mula- 
dares de  la  perdición.  Tú  harás  lo  que  quie- 
ras ;  te  conclucirás  en  este  caso  como  mejor 
te  plazca,  pero  yo,  ahora  y  siempre,  seré 
superior  á  tí.  No  me  parecen  francas  tus 
palabras ;  así  lo  atestigua  tu  carta,  esa  car- 
ta fría,  helada,  sin  expresión  ni  cariño,  y 
lo  que  es  peor,  sin  amor.  Sí ;  sin  amor,  sin 
lo  que  espera  una  mujer  del  hombre  á 
quien  ha  entreg'ado  su  alma  y  su  vida 
cuanto  ella  es,  cuanto  ella  vale.  No  seré 
yo  quien  te  haga  ver  que  en  este  caso, 
más  que  en  otro  cualquiera,  hay  circuns- 
tancias especiales...  no  seré  yo  quien  tí 
recuerde  mi  desgracia,  y  que,  para  colmo 
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de  ella^  y  esa  será  mi  mayor  desventura, 
no  tendré  la  dicha  de  ver  á  mi  hijo.... 
Espero  tu  respuesta,  tu  respuesta  á  vuelta 
de  correo.  Si  no  vienes,  si  me  contestas 
con  una  negativa,  y  huyes  como  un  per- 
sonaje de  novela  cursi,  entonces...  yo  sé 
lo  que  tengo  que  hacer ! 

— ¿Y  qué  hará  usted,  niña  Elena? 

— ¡Nada! — respondió  la  ciega,  con  cier- 
ta expresión  infinitamente  dolorosa,  alzan- 
do los  hombros  en  un  arranque  de  des- 
dén y  de  hondo  desprecio  por  la  vida. 

— ¿Qué  hará  usted? — insistió  la  criada. 
— ¿  Decirle  todo  á  la  señora  ? 

—No. 

— Al  papá  de  don  Juanito,  á  su  tío  de 
usted  ? 

—No. 

— ¿Pues  qué? 

— Nada. 

-  — I  Eso  no  es  posible ! 

— Sí   es  posible. 

— Dígame  usted  lo  que  piensa  hacer 
volvió  á  insistir  la  muchacha  en  tono  su- 
plicante. 

— ^; Sabes  qué? 

— ¿Qué? — preguntó  con  temerosa  cu- 
riosidnd  Filomena. 

— ^:  Sabes  qué? 

La  criada  contestó  con  un  movimiento 
de  cabeza  diciendo  que  no-  La  ceguezue- 
la,  volviendo  á  todos  lados  sus  ojos  de  mi- 
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l'áda  vaga  é  inexpresiva,  dijo  en  voz  baja., 
con  miedo,  como  si  temiera  de  si  misma : 

— Me  mataría. 

— ¿Y  el  niño? — se  apresuró  á  exclamar 
Filomena. 

— íNo !  j  No  1 — gritó  Elena.- — ¡  Por  él  vi- 
viré !  ¡  Viviré  para  él,  y  sufriré  todo,  y  pa- 
deceré cien  mil  martirios ! 

— Sí,  niña  Elena ;  si  es  usted  buena,  es 
Usted  cristiana...  ¿no  es  verdad  que  una 
mancha  así  no  la  borra  más  que  el  amor 
maternal  ? 

Quedóse  pensativa  la  ceguezuela.  De's-^ 
pues  de  un  rato,  dijo  resueltamente : 

— Acabaremos. 

Y  dictó  el  resto  de  la  carta  en  tono  ca- 
riñosísimo. 

— Ahora... — exclamó  con  acento  re- 
suelto— ciérrala  y  llévala  al  correo.  ;  Y 
?:erá  la  última-! 


LXXIX 


Repantigado  pacíficamente  en  su  poltro' 
na,  calados  los  anteojos,  -el  Dr.  Fernández 
leía  un  periódico.  En  eso  ocupaba  el  tiem 
po  el  buen  canónigo  desde  su  regreso  del 
coro  hasta  las  doce  del  día,  hora  en  qn  \ 
ni  minuto  más,  ni  minuto  menos,  se  s^nta- 
ba  á  la  mesa,  á  comer,  con  excelente  y  ñde- 
lísimo  apetito,  los  cinco  platillos  regla- 
mentarios :  el  caldo  tradicional,  como  el 
que  los  ilustres  abuelos  acostumbraban 
á  tomar  allá  en  los  felices  tiempos  del  vi 
rrey  Bucareli ;  sopa,  de  pan  frecuentemen- 
te, de  arroz  á  veces ;  cocido  de  lo  más  pin- 
güe y  variado ;  pollitos  en  especia ;  a>gc 
de  verdura ;  frijoles,  sin  los  cuales  no  se  k> 
pasaba  el  buen  señor,  y .  .  .^  postres :  algn- 
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nos  bizcochuelos,  y  dulces,  y  frutas,  á  las 
cuales  era  muy  dado,  por  motivos  de  ré- 
gimen interno.  Pero  si  las  gacetas,  como 
solía  llamar  á  los  periódicos,  (y  pocos  en- 
traban en  aquella  casa),  no  traian  nada  in- 
teresante, ó  habían  salido  sin  nada  digr.o 
de  atención,  entonces  el  señor  Fernández 
mataba  las  horas  en  despachar  su  corres- 
pondencia, que  no  era  ni  larga  ni  numero- 
sa, ó  en  continuar  sus  lecturas  favoritas, 
(á  las  cuales  consagraba  las  veladas)  sus 
lecturas  de  Alamán,  ó  de  García  Icazbal- 
ceta,  el  incomparable  investigador  de  nues- 
tro siglo  XVL  Tenía  el  Dr.  Fernández  ra- 
ra predilección  por  tal  centuria  de  nuestra 
historia,  y  holgábase  en  discutir  de  ella  y 
de  las  cosas  de  Nueva  España  en  ta^.  5 
tiempos,  y  de  los  hombre  y  acaecimientos 
de  esos  años.  ¡  Buenos  ratos  que  se  pasa- 
ba tratando  de  esos  asuntos  con  Agreda  y 
el  P.  Andrade !  ¡  Buenas  corrían  para  ci  las 
horas  verificando  fechas,  revolviendo  cuj- 
ees y  desembrollando  mamotretos,  cuando 
acometía  la  empresa  de  aclarar  algún 
punto  de  la  historia  eclesiástica !  Tenía 
preparado  un  libro  biográfico  de  los  ilea- 
lies  de  la  Metropolitana,  y  una  edición  de 
las  actas  del  Cabildo,  ilustrada  con  no- 
tas eruditísimas,  en  las  cuales,  al  decir  de 
Galludo  y  Villa,  a  quien  fueron  comuni- 
cadas confidencialmente,  se  drluc.  '.  iban 
muy   importantes  cuestiones,  y  se  aclara* 
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ban  muchos  pasajes  obscuros  de  ALotoli- 
nia  y  de  Mendieta.  Cuando  sus  mencio- 
nados amigos  reclamaban  la  pubiicación 
de  esas  obras,  el  Dr.  bernandez  se  soltaba 
lamentando  la  frivolidad  de  los  espíritus 
en  los  tiempos  actuales,  aplazaba  la  salida 
de  sus  librejos, — como  solía  decir, — y  re- 
petia  tristemente  estos  versos  de  un  céle- 
bre poeta  italiano,  aplicándolos  á  nuestro 
país : 

**Che  ignora  il  tristo  secólo 

**Gl'ingegni  e  le  virtudi ; 

"Che  manca  ai  degni  studi 

''L'ignuda  gloria  ancor." 

■  Dulce  placidez  la  de  aquella  casa  mon- 
tada á  la  antigua,  ajuarada  á  la  antigua, 
y  mantenida  sin  variaciones  ni  mudanzas, 
como  en  los  buenos  viejos  tiem])os !  ¡  Gra- 
to silencio  el  de  aquella  morada !  ¡  Silencio 
serenador  de  toda  inquietud  del  alma,  só- 
lo turbado  por  la  campana  con  que  el  vie- 
jo portero  anunciaba  la  llegada  de  alguna 
visita,  ó  por  el  canto  de  unos  canarios  muy 
lindos,  idílicos  habitantes  de  una  hermosa 
pajarera,  hecha  con  mucho  arte  y  confor- 
me á  la  traza  de  la  Colegiata  de  Guadalu- 
pe! 

Leía  pacíficamente  un  periódico  el  Dr. 
Fernández,  y  leíale  sonriendo,  como  quien 
muy  en  su  interior  se  burla  de  la  creduli- 
dad de  un  ingenio.  Tratábase  en  aquel  pa- 
pel, y  en  larguísimo  artículo,  de  cosas  de 
la  monarquía  azteca,  muy  anteriores  á  la 

Parientes  Ricos.—  7» 
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conquista  de   Cortés,  y   el   canónigo,   que 
no  creia  media  palabra  de  cuanto     á  esos 
tiempos  rezan  los  libros,  reia  compadeció,  í( 
do.  Sonó  la  campana  del  portero,  y,  á  po-«¿: 
co,  la  campanilla  del  portón,  y  el  criado  : 
que  andaba  por  el  comedor,  arreglando  la 
mesa,  anunció  á  doña  Dolores  y  á  Mar- 

— ¡Bien  venidas!  ¡Que  pasen! — dijo,  yr. 
tiró  el  periódico  sobre  el  velador  próximo, 
y  se  quitó  los  anteojos. 

No  tardaron  en  entrar  las  señoras.  El 
Dr.  Fernández  se  levantó  y  se  adelantó  á 
recibirlas.         "  ■•  ,iv>   tíi.ij.f 

— ¡  Venis  á  buena  hora,  liijaé  mías  I— ex- 
clamó al  verlas. — Podremos  hablar  tran-,- 
quilamente,  pues  tenemos  buen  rato  para 
ello...  Acaban  de  dar  las  onpe., .  Os  es- 
peraba á  la  tardecita...  ¡Ea!  :  ¡sentaos! 
¿Cómo  va?  ¿Cómo  está  Elena?  ¿Qué  di- 
cen esos  muchachos?  Ese  Ramón. .  .  !<ij^§-i, 
tudia  ?  Y  Pablo .  . .   ¿  progresa  ?  ... 

La  dama  contestaba  con  el  semblante  .. 
tales  preguntas. 

Margarita  murmuró : 

— Todos  l)ien.  , 

— Sentaos, — repitió  el  Canónigo. 

Momentos  después  ágrcgP,:QCupa.ndo  si,i 
sillón  favorito:     ,,         ,  ^    ,, 

— ¡Perdonadme,  hijas  nlj^,§^,, perdonad- 
me, que  os  haya  hecho  venir,,, ^n,,yez  de 
ir  á  veros,  como  era  del  ca^,  y.pqmo  debi 
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edad  anda  uno  achacoso  ó  desmazalado. .  . 
Desde  los  días  de  la  Candelaria  ando  mal, 
y. . . .  á  mis  años  todo  se  vuelve  dolamas. 

— ¿  Ha  estado  usted  enfermo  ? 

— Enfermo...  no;  pero  á  deciros  ver- 
dad. . .  no  ando  bien.  Por  eso  no  me  vis- 
teis en  la  comida  de  Juan  la  noche  que  es- 
tuvo allá  Monseñor  Fuentes . .  . 

— Echamos  á  usted  de  menos... — dijo 
Margarita... — pero  mis  tíos  nada  me  di- 
jeron. .  . . 

— Sabed  que  en  esos  días  guardé  cama... 
Un  resfrío...  la  ''influenza,"  según  el 
médico...  La  tal  "influenza"  que,  á  Ío 
que  veo  y  todos  miramos,  saca  fácilmente 
del  paso  á  los  señores  facultativos . .  .  ¡  to- 
do es  ''influenza!".  .  .  ¡todo  se  vuelve  "in- 
fluenza !"  Prediqué  el  día  de  la  Candelaria, 
y  á  poco  de  bajar  del  pulpito  me  sentí 
mal ...  Y  no  creáis  que  estuve  en  cama 
muchos  días. .  .  Tres  nada  más.  Al  cuarlo 
vine  á  esta  sala ...  El  quinto  fui  al  come- 
dor. ...  El  sesto  me  eché  á  la  calle. 

¡Bueno  soy  para  estar  encerrado,  y  pro- 
ceder contra  mis  hábitos  y  costumbres ! 
No,  hijas  mías,  cuando  se  me  llegue  la  ho- 
ra, y  Dios  me  llame,  lo, cual  no  tardará  en 
suceder,  la  muerte  me  ha  de  encontrar  en 
pie.  i  Mientras,  aquí  vamos  tirando  ! . . . . 
Ya  lo  sabéis .  . .  Yo ...  ¡ni  cama,  ni  me- 
dicinas, ni  médicos !  ¡  Y  así  he  sido  siem- 
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pre  1  Por  eso  el  Deán  y  yo  hemos  visto  ai 
Cabildo  renovarse  dos  veces . . . 

— Cierto  es, — contestó  doña  Dolores — 
que  siempre  tuvo  usted  excelente  salud. 

-^¡  Es  de  familia !  Mi  abuelo  murió  de 
noventa  y  cuatro  años ...  Mi  padre  de  no- 
venta. . .  Mi  madre  de  ochenta  y  siete. . . 
Hemos  sido  de  buena  madera. . .  ¡Ya  me 
veis !  Voy  llegando  á  los  setenta  y  ocho, 
y  ni  me  canso  ni  me  fatigo .  .  .  Subo  al  pul- 
pito, hablo  la  media  hora  de  rigor....  y 
así  hablara  un  hora. . .  bajaría  tan  listo  y 
tan  campante ! .  .  .  En  quince  años  no  he 
faltado  al  coro  más  que  en  dos  ocasiones : 
el  año  pasado  cuando  nos  vimos  en  Plu- 
viosilla  y  ahora  en  los  días  -  esos  de  que 
os  tengo  hablado.  .  . 

Hizo  una  pausa  el  Canónigo,  sacó  la  ta- 
baquera, tomó  un  polvo,  se  limpió  la  nari.'. 
con  el  amplio  y  bien  doblado  pañuelo  de 
hierbas,  se  acomodó  en  el  asiento,  y  cuan- 
do la  señora  iba  á  felicitarle  por  tan  bue- 
na  salud,   prosiguió : 

— Es  preciso  que  Ramoncillo,  (¡que  tie- 
ne, tiene  su  talento !)  no  desmaye  ni  pier- 
da el  tiempo.  Sí;  es  preciso  que  cuanto 
antes  haga  la  carrera ...  ¿de  abogado,  no 
es  eso  ?  ¡  Vaya  en  gracia  !  No  será  santo . . . 
No  sé  quién  dijo  que  en  el  cielo  no  hay 
más  que  un  abogado,  San  Ivo,  y  eso... 
¿  sabéis  por  qué  ?  Porque  no  ha  podido  en- 
trar en  la  morada  de  los  bienaventurados 
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iin  alguacil  que  le  arroje  de  allí...  ¿Es- 
tamos? ¡Bien!  ¡Bien!  ¡Que  sea  abogado 
el  Ramoncillo,  y  que  Dios  le  dé  clientes 
que  estén  en  lo  justo,  y  pleitos  producti- 
vos. ¡  Ya  tendrá  que  subvenir  á  ustedes ! 
¡  Y  Pablo  otro  tanto !  Pablo, — me  parece 
un  guapo  chico ...  Su  tío  dice  que  es  inte- 
ligente y  apto  para  todo .  . . 

Margot,  durante  todo  el  tiempo  que 
llevaba  de  hablar  el  Canónigo,  estaba  en- 
tretenida en  mirar  el  tapete,  un  tapete  más 
que  marchito,  vetusto,  pero  de  muy  ga- 
llardos dibujos:  grecas  ligerísimas  y  ra- 
mos de  adormideras  en  que  las  flores  se 
abrían  magníficas  y  opulentas  de  loza- 
nía, y  las  hojas  se  encorvaban  con  prodi- 
giosa flexibilidad.  Doria  Dolores  estaba 
pendiente  de  los  ojos  y  de  los  labios  del 
Canónigo. 

— Sí ;  eso  es  lo  prudente,  Lola !  Así  con- 
viene. No  esperéis  nada  de  Juan.  La  li- 
quidación queda  hecha Efectivamen- 
te Ramón  debía  eso.  .  .Adeudáis  algo;  pe- 
ro eso  se  arreglará  fácilmente ....  y  algo 
alcanzaréis ! 

— ¿Pero  cómo, — apresuróse  á  decir  la 
dama, — cómo  si  adeudamos  podremos  al- 
canzar algo? 

— Muy  sencillamente :  se  trata  de  unos 
encajes 

— ;Pero  ésos  no  son  de  mis  hijas? 

— Como  es  legado  de  Eugenia  y  de 
Surville , . , . 
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— Es  cierto .... 

— Pero — interrumpió    Margot,    en 

quien,  á  pesar  de  su  serenidad  y  de  su 
discreción,  se  alzaron  contrariados  el  bien 
parecer  y  el  amor  á  las  galas — pero  eso 
no  es  posible.  . . 

— Vamos,  criatura, — replicó  el  Canóni- 
go antes  de  oir  lo  que  la  blonda  señorita 
iba  á  decirle — ¿para  qué  quieres  tú  enca- 
jes de  esos?  ¿No  te  parece  que  en  ustedes 
galas  tan  ricas,  pues  encajes  de  esos  son 
joyas  de  millonarias  y  de  reinas,  resulta- 
rían un  escándalo,  ó  eso  que  ahora  se  lla- 
ma una. . . .  una. ... 

— Cursilería,  ¿no  es  eso? 
— ¡  Eso ! — contestó    el    Dr.      Fernández, 
moviendo  la  cabeza. 

— Convenido ....  pero  mañana,  cual- 
quier día.  . . — murmuró  Margot. 

— Comprendo,  criatura,  comprendo.... 
Algo  me  sospecho  de  tus  ilusiones  y  de 
tus  esperanzas,  buena  niña....  j  Dios  te 
haga  feliz,  como  lo  mereces ! 

— Cuanto  á  mí, — dijo  vivamente  Mar- 
garita,— puede  estar  segura  mamá  y  usted 
también,  señor,  que  no  deseo  ni  joyas  ni 
encajes. .  .  .  Soy  mujer,  y  soy  joven,  pero 
no  me  pago  de  galas  ni  menos  de  lujos. . . 
¡  Va  una  tan  guapa  con  un  vestidito  de 
lana,  de  musehna  ó  de  percal !  Mamá :  por 
parte  mía. ...  no  vaciles,  salgamos  pronto 
Me  este  asunto  que  va  haciéndose  enojoso, 
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Cuentas   claras,  dicen,  conservan  amista- 
des. .  .  .    Pues  entre  parientes 

- — Pero  usted,  señor,  ¿no  le  hizo  ver  á 
Juan ? 

— Más  de  lo  que  tú  piensas  y  supones , . . 
Dejad  esto  en  paz.  ...  y  confiemos  en 
Dios ! 

La  dama  y  su  hija  quedaron  silenciosas. 
La  seíiora  fijó  la  mirada  en  el  suelo.  La 
seiiorita  jugaba  con  la  punta  de  su  pañue- 
lo y  contemplaba  el  monograma  en  él 
bordado  delicadamente. 

— Y  yo.  . .  .  que  había  soñado  en  regre- 
sar a  Pluviosilla,  y  allí  comprar  unas  casi- 
tas ;  y  que  Ramón  allí  estudiara,  y  que 
Pablo  volviese  á  su-  empleo  en  la  fábrica 
del  Albano,  donde  le  recibirían  gustó- 
sos.  .  .  y  huir  de  aquí,  de  este  bullicio,  de 
este  vértigo,  de  estas  frivolidades,  de  es- 
ta vanidad,  que  en  todo  y  por  todo  irñpe- 
ra!.... 

Doña  Dolores  decía  esto  en  tono  con- 
gojoso. El  canónigo  sintió  en  su  alma  toda 
la  angustia  de  su  amiga,  y  pensó :  "Pron- 
to me  moriré....  Mis  parientes  no  son 
pobres ....  Gabriela  vive  en  la  abundan- 
cia. .. .  El  chico  ese  tiene  lo  bastante  pa- 
ra arrastrar  por  el  mundo  su  desgracia.  .  . 
Al  morir  dejaré  á  Lola  y  á  sus  hijas. .  . . 
algo  de  lo  que  tengo. . ."  Y  agregó  en  to- 
no sentencioso : 

— Dins  te  ayudará,  Lola.  El  «j[Ue  cuida 
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de  los  lirios  del  campo  y  de  los  gorricM.i  s, 
cuidará  de  tus  hijas,  que  lirios  son  tam- 
bién. 

Siguió  hablando  dulce  y  cariñosamen- 
te. 

— Bien,  señor.  . . .  Pues.  .  . .  ahora 

el  último  favor, 

— ¿Cuál,  hija  mia? 

— Decir  á  Juan,  como  usted  lo  crea  más 
conveniente  y  oportuno,  que  no  se  hable 
más  de  esto,  que  se  pague....  y  me  re- 
mita lo  que  reste  á  favor  nuestro Yo 

no  sé  lo  que  valdrán  los  encajes.... 

— Adviértote  que  han  sido  puestos  en  ©1 
valor  que  Surville  les  atribuye. . . .  Alcan- 
zaréis mil  pesos.  .  .  . 

— No  hablemos  más  del  asunto. 

Dolores  y  su  hija  se  despidieron,  el  Ca- 
nónigo las  acompañó  hasta  la  escalera.  Al 
verlas  irse,  dijose: 

— j  Pobres  gentes !  ¡  Qué  poco  le  costaría 
á  Juan  ser  generoso !. . . . 

Y  en  seguida,  al  oir  que  el  reloj  de  la 
sala  daba  las  doce,  dijo  al  criado  que  á 
la  sazón  salía  del  comedor : 

-r-La  comida. 


LXXX 


A  las  diez  de  la  noche,  tres  horas  des- 
pués de  la  partida  de  Juan,  una  de  las 
tías  de  Conchita  Mijares  se  presentó  en 
la  casa  de  Arturo  Sánchez,  en  busca  de 
su  sobrina. 

— Salió  á  las  cinco ...  no  ha  vuelto  aún, 
y  no  sabemos  dónde  estará... — decía. 

— ¡  No  ha  venido  por  aquí  en  todo  el 
día! — contestó  una  de  las  muchachas. — 
Tal  vez  salió  de  allá  con  intención  de  ve- 
nir. . . .  En  la  calle  se  encontraría  á  algu- 
nas amigas  y  se  iría  con  ellas . .  .  Cuando 
usted  llegue  ya  estará  allá.  ¡  Qué  pasea- 
dora es  Concha ! 

— ¡  Pero,  Dios  mío,  qué  muchacha  esa 
tan  alocada  y  caprichosa!  Siempre  estoy 
yo  con  ella :  "Concha :  \  por  la  Virgen  San- 
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tísima!  que  tengas  más  juicio  y  más  cor- 
dura!" Pero  la  niña  no  hace  caso ...  Es 
nuestra  cruz.  ■'"'-■- 

La  buena  señora  se  despidió  desazonada 
y  en  sobresalto,  como  si  presintiera  una 
desgracia. .  .  .  Las  Sánchez,  aunque  no 
muy  discretas  de  ordinario,  se  quedaron 
comentando  el  incidente,  y  de  comento  en 
comento,  llegaron  á  las  apostillas  y  á  los 
escolios,  y  decían : 

— El  viaje  á  Méjico,  y  la  permanencia 
en  casa  de  las  Collantes ;  el  trato  con  los 
primos  de  éstas ;  el  ir  y  venir  con  ellos ;  el 
andar  en  los  salones  de  los  ricachos,  en 
una  sociedad  de  la  cual  nada  se  imaginaba 
Concha,  la  traen  perdida !  Ha  venido  des- 
lumbrada y  llena  de  ambiciones...  Jura- 
ríamos que  ha  llegado  á  soñar  con  un  ma- 
rido de  la  aristocracia,  y  que,  enloquecida 
por  tal  sueño,  á  veces  se  cree  en  la  opu- 
lencia, pisando  alfombras  y  servida  por 
lacayos  vestidos  con  lujosísima  librea!... 
¿  No  han  observado  todos,  (no  sólo  nos- 
otras que  la  tratamos  diariamente,  sino 
hasta  quienes  apenas  tratan  con  ella)  que 
no  habla  más  que  de  lujos  y  esplendores? 

^j  Ahora  me  explico — dijo  una —  el  em- 
peño de  Concha  para  que  pusiéramos 
"Frú-Frú !"  ¡  Si  no  charla  más  que  de  pa- 
lacetes y  grandes  comidas ! 

— i  Pasemos  todo  eso  ! — exclamó,  inte- 
rrumpiendo,  la    mayor, — ¿Creen    ustedes 
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que  ha  hecho  bien  Concha  en  subir  y  ba- 
jar con  Juan  Collantes?  Yo  creo  que  nó. 
Ni  las  de  su  casa  hicieron  bien  en  permi- 
tirle que  fuese  sola  al  paseo.  Sola;  si,  por- 
que de  su  familia  no  iba  nadie.  . .  .  j  Cual- 
quiera diría  que  á  ellas,  á  las  de  su  casa, 
les  gustaban  los  galanteos  de  ese  mucha- 
cho, que  es  simpático,  ni  quien  lo  niegue, 
pero  que  en  lo  que  menos  ha  de  pensar 
es  en  casarse,  y  menos  con  nuestra  ami- 
guita.  Los  ricos  buscan  ricas...  (Eso  lo 
sabe  todo  el  mundo) ...  Y  más  esos  ricos 
que  tienen  las  costumbres  francesas.... 
¡  Quiá ! 

Así  charlaron  largamente. 

Al  otro  día,  cuando  Arturo  volvió  de 
la  Oficina,  llegó  entre  contrariado  y  bur- 
lón. 

— ¿Saben  ustedes  la  gran  noticia? — 
prorrumpió   diciendo,   al   entrar. 

— ¡  No  ! — respondieron  las  jóvenes,  ya 
sentadas  á  la  mesa  y  en  espera  de  su  her- 
mano. 

— Pues....  prepárense  á  escuchar.... 
¡  Un  drama  ! .  . .  Vamos  ¡  una  comedia ! . . 
Mejor  dicho:  un  saínete...  más  intere- 
sante que  cuantas  obras  y  piezas  hemos 
representado   acá !  , 

— ¡  Di,  por  Dios  ! — exclamó  la  menor  de 
las  hermanitas  de  Arturo,  una  chica  que 
cortaba  un  pelo  en  el  aire,  y,  lo  que  es 
más  difícil,  á  lo  largo. 
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— Conchita  Mijares....  no  parece.  ¡Ni 
quien  de  razón  de  ella !  Pero  ya  sé"  dónde 
para  la  prenda.  , 

— ¿  Qué  estás  diciendo  ? 

— Lo  que  oyen.  La  mamá  de  Concha,  por 
medio  del  licenciado  Castro  Pérez,  ha  acu- 
dido á  la  autoridad  para  que  se  averigüe 
el  paradero  de  esa  tonta.  . .  ¡No  sé  yo  á 
dónde  se  le  fué  la  viveza  á  nuestra  amiga! 

— ¿Y  han  aclarado  algo? — preguntó  la 
madre  de  Arturo. 

— Nada  ;  ¡  pero  se  aclarará ! 

— ¿Y  desde  cuándo  desapareció  la  palo- 
mita?— dijo  una  de  las  muchachas. 

— Desde  anoche.  Alguno  la  vio  en  la 
tarde,  á  eso  de  las  cinco. . .  Llevaba  una 
caja....   Tal  cuentan. 

Todas  las  hermanas  de  Arturo  se  mira- 
ron, como  explicándose  algo. 

— -¡  Ah !  Yo  me  lo  explico....  Anoche 
vino  á  buscar  á  Concha  una  de  sus  tías 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  nueve. 

— No,  mamá ; — se  apresuró  á  decir  En- 
riqueta— después  de  las  diez.  .  .  Como 
anoche.  ...  ya  no  le  vimos.  .  .  no  pudimos 
decirle  nada  á  Arturo. 

— Bueno. .  .  pues  ya  sé  dónde  está  Con- 
cha á  esta  hora. — respondió  el  poeta. 

— ¿  Dónde  ? 

— En  un  vapor ....  navegando  en  agfuas 
del  Golfo,  en  compañía  de  Juan  Collan- 
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tes con  quien  se  largó  anoche  á  Ve-^ 

racruz ....  en  tren  especial ! .  . .  Yo  fui 
á  despedirme  de  Juan,  porque  supe  casual- 
mente que  se  iba ...  y  vi  en  el  vagón  á  una 
mujer,  cuyo  aspecto  y  cuyo  cuerpecito  me 
eran  conocidos....  ¡Y  vaya  si  lo  eran! 
Entonces  no  acerté  á  decir  quién  era .... 
i  Hasta  pensé  que  fuese  alguna  mujer  que 
Juan  había  traído  de  Méjico!  Esta  maña- 
na, al  saber  el  rapto.  .^. .  me  di  cuenta  de 
todo. 

— ¿Es  íapto?  Nadie  se  roba....  ''rap^ 
ta,"  (como  dice  Jurado)  á  una  mujer.  Las 
mujeres  se  van  con  quien  ellas  quieren 
que  se  las  lleve,  y .'. .  ¡  esa  es  la  verdad. . .  ! 
¡Que  no  busquen  disculpas!  ¿Tengo  ó  no 
tengo  razón? 

— Razón  tienes i  y  de  sohra ! — con- 
testó Arturo. — Después,  ellas,  las  muy  hj- 
pócritas,  se  quejan  de  su  desgracia..... 
¡  Con  su  pan  se  lo  coman !  Lo  dice  el  re- 
frán :   al   que  por   su   gusto   muere 

¡  hasta  la  muerte  le  sabe ! 

— Cualquiera  diría . . .  que ...  te  duele .  . . 
— dijo  Leonor. 

— ¿A  mí? — replicó  Arturito  muy  pica- 
do. 

— ¡A  tí,  hermanito  mío,  á  tí,  que.  bien, 
sabemos  que  la  marquesita  de  Collantes, 
desde  antes  de  ser  marquesa,  no  te  pare- 
cía costal  de  paja ! .  . . .    ¡  No  lo     niegues, ' 
hermanito  mío !  \  La  verdad  primero  que 
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todo !  Confiésalo ;  confiesa  que  el  asunto 
te  ha  podido. . . .  No  en  vano  has  sentido 
amor  por  Concha.  Ella  tendrá  mil  defec- 
tos, ni  quien  lo  niegue. . . .  pero hay 

que  conceder  que  es  muy  simpática,  y  muy 
bonitilla !  Díganlo  si  nó  las  décimas  que  le 
hiciste,  tan  apasionadas  y  tórridas ;  que  lo 
digan  el  interés  y  el  cariño  con  que  siem- 
pre representaste  con  ella.  En  **La  Hija 
del  Rey"  eras  un  torrente  de  amor.... 
caballeresco,  ideal....  insuperable...  su- 
blime !  Un  volcán ....  ¡en  plena  erupción ! 

Arturo,  contrariado  y  puesto  en  berlina, 
sonreia,  disimulando  su  desazón.  Cierta- 
mente :  Concha  le  tenía  prendado  por 
aquella  viveza  de  ratoncillo  y  aquel  inge- 
nio ligerísimo,  con  los  cuales  se  atraía  la 
monologuista  á  cuantos  mozos  se  le  acer- 
caban. 

— Ya ....  veremos  el  fin  de  esta  noveli- 
ta. . . — agregó  Arturo,  afectando  indife- 
rencia.... Comprendo  la  exposición.... 
adivino  la  trama, ....  me  doy  cuenta  de 
los  resortes  dramáticos . . .  presiento  el 
nudo. . .  y  miro  claramente  el  desenlace.... 
ó,  mejor  dicho,  la  catástrofe^!  Ultimo  acto : 
En  París. . .  ¡No  lo  sé,  porque  no  conoz- 
co París!  Pero....  me  lo  imagino:  "Le 
Moulin  Rouge." 

Y  de  Concha  y  de  su  escapatoria  con 
Juan  se  conversó  durante  la  comida. 
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Terminada  la  charla  habló  la  madre  de 
Arturo. 

— Concha  no  es  mala. . .  Se  reciente  de 
mala  educación . . .  Tiene  más  talento  que 
todos  los  de  su  casa. . .  Se  impone  á  todos 
con  su  viveza  y  con  su  charla,  y . . .  de  alli 
procede  todo. 

— Cada  cual  en  su  fila.  . . —  agregó  Ar- 
turo sentenciosamente — y  pax  Christi. 
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Pronto  corrió  la  noticia  por  toda  la  ciu- 
dad, y  el  nombre  de  Conchita  iba  y  venía 
de  lengua  en  lengua. 
^  Es  Pluviosilla  pacífica  de  suyo,  muy  pa- 
cífica, y  tanto,  tanto,  que  á  veces  parece 
á  quien  la  observa  discretamente  como  la- 
guna de  aguas  muertas.  Sólo  de  fiempo  en 
tiempo  se  anima  y  se  divierte.  Ni  la  Polí- 
tica, perra  vieja  que  ladra  en  todas  partes, 
que  muerde  en  muchas,  y  rabia  en  algu- 
nas, es  capaz  de  inquietar  al  vecindario  v 
de  perturbar  la  paz  aufrusta  y  octavia  na  de 
que  allí  se  disfruta.  Necesítase  de  fiestas 
colombinas  ó  dé  festejos  finiseculares,  co- 
mo quien  dice  de  algo  merecedor  de  un 
carmen  horaciano,  para  que  se  muevan  y 
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se  entusiasmen  aquellas  gentes,  y  se  reú- 
nan y  se  agrupen,  y  se  asocien  al  amparo 
de  nombres  florales.  .  .  (gravísimo    escán- 
dalo para  la  Filología,  nuestra  señora),  con 
el  honesto  propósito  de  echar  la  casa  por 
la  ventana.  Sí ;  aquella  paz  y  aquella  tran- 
quilidad  beatíficas — olímpicas   que   dijo   el 
otro, — son  deleitosas.     Pero  como  en  este 
misérrimo  planeta  no  hay  nada  completo, 
el   ^Venticello"   de   la   murmuración   sopla 
suavísimo,  al  menor  desequilibrio  de  la  at- 
mósfera ;  sopla  dulce  y  festivo  al  pricipio, 
hiego  destemplado,  y  por  último  penetran- 
te y  pungente,  lo  mismo  en  casas  y  en  ca- 
lles que  en  mentideros  y  cantinas.  Viente- 
cilio    suave,    suavísimo,    que    no    apagaría 
una  cerilla,  pero  que  aviva     mil     chispas 
ocultas  en  el  rescoldo  de  las  pasiones  vilcc 
y  embozadas,  esas  que  como  los  caracoles 
no  sacan  los  cuernos  sino  en  los  momen- 
tos oportunos ;  que  se  encastillan  en  el  ca- 
racol del  disimulo  ó  de  la  reserva  marru 
llera.  ¡Cosas  de  pueblo  que  no  han  porli 
do  ser  aniquilados  ni  por  el  aumento  de 
habitantes,  ni  por  la  prosperidad  siempr 
creciente  de  la  f^iz  v  opulenta  ciudad,  1n 
Mánchester   de   Mélico.   ¿Cómo   se   hnbló 
de  Concha?  ¿Cómo  fueron  pasados  por  ta- 
miz los   antecedentes,  méritos,   ctirdidíid'^^. 
v  virtudes  de  todos  los  Collantes  h^i^írh^^ 
v  por  haber^  ;  CfSmo  la  orunneza  He  Con- 
chita fué  puesta  en  tela  de  juicio,  v  como 
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se  la  juzgó  por  la  murmuración  justiciera, 
la  que  no  raja  ni  desuella,  y  se  visro  de 
Temis,  y  pronuncia  sentencias  y  falla  ex- 
cátedra? Piénselo  el  curioso  lector  discre- 
to, si  sabe  de  lo  que  aquí  se  trata,  y  pun- 
tual y  honradamente  se  refiere.  ¡  Cómo  la- 
mentaban muchos  (piadosamente,  por  su- 
puesto), el  extravío  de  la  muchacha,  sedu- 
cida por  un  chico  sugestivo  y  por  la  ten-> 
tadora  perspectiva  de  un  viajecito  ameno  á 
la  deslumbradora  Lutecia !  ¡  La  mala  edu- 
cación,— decían  otros — la  mala  educación 
que  es  la  única  que  produce  tales  peras ! 
i  La  falta  de  religión ! — repetían  los  de  njás 
allá.  ¡La  educación  jesuítica! — voceaban 
en  el  grupo  jacobino,  á  la  sazón  muy  ar- 
doroso, crudo  y  batallador. 

En  las  casas,  entre  señoras  mayores.  .  . 
¡  ni  se  diga !  Ello  es  que  Conchita  andal)a 
de  boca  en  boca,  y  en  ninguna  parte  se  en- 
contraba un  temeroso  que  no  se  atreviera 
á  tirar  la  primera  piedra.  Hablóse  del 
asunto  en  la  botica  más  concurrida :  char- 
lóse de  ella  en  ''El  Sigilo  Eléctrico  '  y  en 
'*E1  Cometa  de  Plata,"  y  en  juzga  •  >s  v 
covachuelas  no  se  quedaron  cortos.  Los 
mozos  mordían  de  pura  envidia;  las  mu- 
chachas no  callaban,  pero  se  mostraban 
;nás  discretas,  y  hasta  piadosas.  Las  seño- 
ritas de  Pluviosilla  son  más  dulces  que 
miel  hiblea,  y  mansas  y  buenas  como  tór- 
tolas. Oían,  y,  ó  callaban  compasivas,  ó  fa- 
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liaban  con  tino,  dando  muestras  de  altísi- 
ma rectitud  moral. 

Los  periódicos .  .  .  ¡  Ah  !  ¿  Los  periódi- 
cos? Esos,  esos  no  tuvieron  queda  la  plu- 
ma, ni  trataba  la  lengua,  y,  á  fuer  de  in- 
formadores, -soltaron  la  sin  hueso. 

"El  Siglo  de  León  XIII'*'  hablo  poco, 
poquísimo,  al  fin  de  su  florilegio  semanal : 

''Cuéntase  por  ahí, — dijo  textualmente — 
la  fuga  de  una  palomica,  con  un  pichón  de 
rico  plumaje,  con  un  palomo  semipari- 
siense  y  semimejicano,  en  busca  de  los 
esplendores  de  las  capitales  europeas.  La 
autoridad  no  ha  conseguido  dar  con  la  pa- 
reja, la  cual,  acaso,  á  estas  horas  navega 
viento  en  popa  en  las  aguas  del  Golfo. 
¿El? — vastago  mayor  de  un  banquero  hijo 
de  Pluviosilla,  residente  por  muchos  años 
en  París,  y  al  presente  radicado  la  ciu- 
dad de  Méjico.  ¿Ella? — Una  muchacha  de 
no  feo  rostro,  lista,  con  grandes  dotes  pa- 
ra el  teatro  dramático,  y  muy  aplaudida 
en  un  teatro  casero." 

Y  agregaba  : 

**Y  si,  lector,  dijeres  ser  comento 

Como  me  lo  contaron,  te  lo  cuento." 

"El  Contemporizador,"  no  fué  más  dis- 
creto pero  sí  menos  castizo :  Decía  : 

"RAPTO.— Tiene  noticia  k  autoridad 
de  que  una  joven  llamada  C.  M..  fue  r-^ re- 
tada hace  dos  díns  por  un  joven  acaudala- 
do, educado  en  París,  v  de  nombre  ].  C. 
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Pluviosilla.  Motivos  poderosos,  al  alcance 
de  muchos  abonados,  nos  obligan  á  dar 
sólo  las  iniciales  de  los  prófugos.  La  po- 
licia  anda  sobre  la  pista." 

Los  sueltos  anteriores  fueron  leídos  en 
todas  partes,  y  en  todas  partes  comenta- 
dos. 

Una  noticia  publicada  en  "El  Diario  Co- 
mercial" de  Veracruz,  vino  á  aumentar  el 
fuego  de  la  chismografía :  la  lista  de  \o¿ 
pasajeros  salidos  en  el  trasatlántico  "Júpi- 
ter." En  ella  había  una  línea  que  decía 
sencillamente : 

''Jnan  CoUantes  y  esposa." 
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Concha,  antes  de  partir,  escribió  una 
carta  que  en  estos  términos  decia : 

"Mi  adorada  mamá: 

''Debo  explicarte  mi  conducta,  antes  de 
"embarcarme ;  pero,  primeramente,  he  df 
"implorar  tu  perdón ;  tu  perdón  que  no  ha- 
"brás  de  negarme.  Hay  almas  que  nacie- 
"ron  para  vivir  unidas.  La  mía  y  la  de 
"Juan  son  de  esas.  Esto  lo  dice  todo.  He 
"dejado  á  ustedes,  pero  su  recuerdo  vive 
"en  mi  corazón  é  irá  conmigo.  Yo  volveré. 
";  Cuándo?  ¡Cuando  sea  yo  la  esposa  de 
"Juan !  Entonces,  los  que  ahora  me  censu- 
"ran,  (pues  va  me  imag-ino  lo  que  de  mí 
"dirán  al  saber  mi  salida  inopinada,)  me 
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disculparán  y  serán  bondadosos.  El  dine- 
ro es  el  Rey  del  mundo,  y  todo  lo  puede! 
La  vida  de  Pluviosilla  me  era  fastidiosa, 
y  justo  es  que,  ya  que  ahí  no  pude  en- 
contrar un  buen  partido,  yo  me  lo  haya 
buscado  hasta  hallarlo.  A  las  triste- 
zas de  aquí  sucederán  las  alegrías  de 
París  y  de  Europa.  .  .  ¡Viajes!.  .  .  Viajes 
en  Italia ...  en  España .  .  .  Las  corridas 
de  toros  en  Madrid  y  en  Sevilla ...  La 
Grande  Opera,  y  sobre  todo,...  las  re- 
presentaciones del  Teatro  Francés,  mi 
sueño  dorado  !  ¡  Ya  sé  que  diréis,  que  Juan 
me  abandonará  cualquier  día.  .  .  ¿Eso?.  .. 
¡  lo  veremos !  porque  yo  tengo  más  talen- 
to que  él,  ¡  vaya !  más  de  aquello  con  lo 
cual  se  hacen  los  sermones !  Yo  sabré 
bien  lo  que  debo  hacer.  El  resultado  será 
el  que  yo  quiero,  el  quo  3  o  me  propongo 
que  sea :  y  ese  será,  y  no  otro.  Esta  es 
la  situación,  y  no  hay  que  engañarse ;  que 
á  la  larga,  "á.  la  fin  y  á  la  postre,"  (como 
sabe  decir  el  P.  Anticelli),  yo  he  de  triun- 
far, porque  pueden  mucho  los  ojos  de  una 
mujer! 

''Comprendo  que  al  leer  entre  lágrimas 
y  sollozos  esta  carta,  diréis  que  soy  ligera 
y  vacía  de  cascos  ;  comprendo  cómo  me 
acusaréis,  cómo  diréis  perrerías  de  mí. 
¡  Paciencia,  mamá,  paciencia,  tías !  Todo 
se  arreglará,  aunque  para  el  arreglo  ten- 
ga que  pasar  algún  tiempo.  Entonces,  ni 
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*'yü,  ni  ustedes,  tendrán  que  lavar,  que 
"aplanchar  ni  que  hacer  la  cocina;  entun- 
"ces...  i  adiós  bastidor!  ¡No  mas  borda- 
"dos !  ¡No  mas  romperse  los  pulmones, 
"bordando  curas  para  quienes  van  á  ca- 
"sarse,  ó  para  que  las  novias,  á  excusas  de 
"sus  padres,  obsequien  á  sus  pretendien- 
"tes !  Entonces  nos  reuniremos ...  Y .  .  . 
"¡qué  de  comodidades,  qué  descanso,  que 
"días  tan  alegres !  Nada  de  inquietarse,  iia- 
"da  de  afligirse,  mamá!  Ahora  no  hay  que 
"hacer  caso  de  lo  que  digan.  Y  volvere  á 
"Pluviosilla,  y  entonces  daré  recepciones  y 
"fiestas,  y  los  que  ahora  murmuran  üe 
"mi  se  tendrán  por  dichosos  si  los  invito 
''alguna  vez. 

"A  Oscat",  al  pobre  Osear,  á  quien  uste- 
"des  no  quieren,  pero  que  es  un  excelente 
''chico,  mas  no  para  mi  ni  para  mis  dé- 
nseos y  aspiraciones,  que  me  perdone ;  que 
"ya  me  olvidará  y  amará  á  otra. 

''Estoy  contenta,  muy  contenta,  porque 
"soy  dueño  del  porvenir.  Pero,  si  he  de  de- 
"cir  verdad,  si  he  de  decirla,  en  estos  mo- 
"mentos  siento  que  mis  ojos  se  llenan  de 
"lágrimas,  al  pensar  en  ustedes,  en  aquella 
"casita  nuestra,  donde  hemos  pa>sado  tan- 
"tas  dificultades,  tantas  pobrezas,  oculta- 
"das  noblemente ;  donde  hasta  miserias  y 
'"hambres  hemos  padecido;  sí,  se  llenan 
*Vle  lágrimas  mis  ojos,  y  siento  que  se  me 
"anuda  la  garganta,  y  que  la  pluma  se  me 
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"escapa  de  las  manos.  Me  ocurre  decirle 
"á  Juan  :  "¡  Vete ;  yo  me  vuelvo  á  mi  casa  !'' 

"Pero  el  paso  está  dado.  ¡Valor!  Y 

"¡adiós  !  ¡  Adiós,  mamacita  !  ¡  Adiós,  mis 
'buenas  tías !  ¡  Adiós !  A  mi  papá,  si  algún 
*dia  va  por  allá,  decidle  que  lo  quiero,  á 
'pesar  de  que  él  tiene  la  culpa  de  todo, 
'porque  no  me  ha  dado  más  que  las  siete 
'letras  de  mi  apellido ;  si,  que  lo  quiero ; 
'pero  que  no  me  acuse  ni  me  acrimine, 
'porque,  al  hacerlo,  él  se  acusaria  y  se 
'acriminaria ! 

*'¡  Perdón,  madre  mía !  Lo  merezco  por- 
'que  este  papel  está  bañado  con  mis  lágri- 
'mas.  Lo  escribo  mientras  Juan  ha  ido  á 
'la  casa  del  consignatario.  Mandaré  esta 
'carta  al  correo,  antes  de  que  él  venga,  ó 
'la  echaré  en  el  buzón  que  hay  á  la  puerta 
'del  hotel.  De  París  volveré  á  escribir  v 
'les  daré  mi  dirección  para  que  me  contes- 
'ten.  Dentro  de  dos  horas  estaremos  na- 
'vegando.  Al  ver  perderse  en  la  remota 
'lontananza  el  Citlalpetl,  les  mandaré  á 
'ustedes  en  un  beso  mi  último  adiós 
'l  Un  beso,  mamá!  ¡Otro  para  mis  tías  I 
'Perdónenme,  perdonen  á  su 

CONCHITA." 

Al  acabar  de  leer  esta  carta,  aquella? 
buenas  y  sencillas  mujeres  se  echaron  á 
llorar.  Se  mirabnn  unas  á  las  otras,  v  nin- 
guna se  atrevía  á  desplegar  los  labios. 
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— No; — decía  doña  Dolores, — yo  he  de 
hablar  con  mi  cuñado,  para  hacerle  ver 
que  si  tiene  derecho,  acaso  discutible,  pa- 
ra cobrarnos  esa  suma,  no  lo  tiene  para 
que  le  paguemos  lo  que  generosamente 
nos  facilitó,  halagándonos  con  promesas, 
á  fin  de  que  viniésemos  á  México... 

— ¡Mamá!  ¡Mamá!  ¡No  te  conozco ! — 
dijo  Pablo,  acercándose  á  la  señora;  la 
cual,  contrariada  y  mohina,  se  quitaba  los 
guantes  presurosamente,  sentada  en  el  so- 
fá ! — ¡  No  te  conozco,  Lolita  mía  ! — añadió 
en  tono  cariñoso. 

— ¡  Pero,  hijo  ! 

— ¡  No  hay  pero  que  valga !  Piensa 
qué .... 

— ¡  En  nada  puedo  pensar ! 


' — ¡  Mamá!. ... 

— I  Hijo  mío  ! 

—Mira,  mamá  linda :  la  dignidad  nos  oi  - 
dena  callar.  ¿  Fué  favor  ?  ¿  Si  ?  Pues  reci- 
birle como  tal.  ¿Fué  cálculo?  Pues 

¡  darse  por  no  entendidos !  Humilla  horri- 
blemente la  idea  de  reclamar  la  plena  sa- 
tisfacción de  una  merced .... 

— ¡  Ni  merced  ni  favor  ! 

— Es  cierto.  .  .  ¿Qué  pedimos  nosotros? 
¡Nada!  Pues  si  nada  pedimos,  ¿á  qué  re- 
clamar?... ¡Callemos,  y  haremos  santa- 
mente ! 

— Sí ;  pero . . . 

— ¿Pero  qué? 

— Pues  que .... 

— i  Pues  nada!  Hoy,  lo  mismo  que  siem- 
pre. . .  sin  darnos  por  entendidos  de  lo  que 
pasa. 

— ¿Y  los  encajes? 

— Como  si  fueran....    percales.... 

— ¿Y  las  niñas?  ¿Y  tus  hermanas?. . . 

— Mis  hermanas,  mientras  yo  viva,  tie- 
nen estos  brazos,  y  estas  manos,  y  esta  ca- 
beza ....  que ...  i  para  algo  sirve  ! 

— ¡Es  cierto,  hijo  mío!  i  Eres  muy  no- 
blote . .  . .   ¡  Como  tu  padre  ! 

— -Vea  usted,  mamá:  no  pienso.  .  .  ni  he 
pensado.  .  .  Sí ;  lo  he  pensado.  .  .  He  pen- 
sado en  casarme.  .  .  Vea  usted  que  allá  en 
la  tierruca,  en  el  terruño,  hav  unos  ojitos, 
ojazos,  que.  ...  lo  diré,  lo  diré.  . .  porque 
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tengo  que  decirlo...  unos  ojos,  mamita... 
que  parecen  dos  soles ;  una  carita  risueña, 
en  la  cual  resplandecen  en  celestial  consor- 
cio la  pureza,  la  bondad,  la  dulzura  y  la 
alegría!  Pues  bien,  pues  bien,  una  niña  de 
cuerpo  esbelto,  muy  bien  educadita,  muy 
cariñosa  con  sus  padres  y  con  sus  herma- 
nos, muy  piadosa,  (sin  gazmoñerías),  con 
un  rostro  rociado  de  lunares,  y  con  una  al- 
ma tan  grande  y  tan  tierna...  me  tiene 
cautivo.  .  .  y.  .  .  por  usted,  por  mi  Margot, 
por  mi  Elena,  hasta  por  ese  tarambana  de 
mi  hermanito  Ramón,  no  pienso  en  casa- 
miento. Y.  .  .  I  vea  usted !,  ¡  sería  yo  tan  fe- 
liz !  ¡  Tan  feliz ! 
— ¡  Gracias,  hijo  mío  ! — exclamó,  abrazán- 
dole la  dama. — Estimo  en  cuanto  vale  tu 
abnegación.  Nadie  mejor  que  yo  sabe  cuán- 
to merece  esa  niña  ;  nadie  la  quiere  más 
que  yo,  y  no  sólo  porque  te  ama,  sino  por- 
que... .  es  una  joyita,  una  perla.  .  .  y  ¡qué 
perla  ! 

— Pues.  .  .  ¡óigame  usted,  mamá!  Óiga- 
me: no  me  casaré  jamás...  porque  to- 
dos mis  esfuerzos  son  p?ra  usted  :  todo  mi 
trabajo  nara  ustedes.  ¿  Qué  he  hecho  lo- 
curas^ iPods!  ;  Que  he  malgastado  dine- 
ro? I  Poco !  y  no  se  repetirá  eso,  no  se  re- 
petirá, se  lo  ^F'^^TAjro  p  usted,  m^má! 

— i  G'-Tcias;  Pablo!  Tu  mamá  te  lo  agra- 
de'^'^.  i  Eres  dip-no  de  tus  padres! 

El  rostro  del  mancebo  resplandeció     de 
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júbilo  y  de  honorífica  satisfacción.   En  él 
nobles  anhelos  y     espontáneo     arrepenti- 
miento eran  como  dobles  alas  que  le  subli- 
maban y  le  remontaban  al  cielo. 

— Óigame  usted,  mamá. 

— Te  escucho. 

— ¡  Ni  una  palabra !  Decir  á  todo  que  sí... 
y  se  acabó!  ¿Necesitan  diñero?  Pues.... 
¡  pedírmelo !  Aquí  estoy  yo  para  eso,  que 
yo  sabré  ingeniarme.  .  .  Antes  todo  y  sa- 
bré todo,  la  dignidad  y  la  justa  estima- 
ción de  sí  mismo. 

— ¿Y  el  porvenir? 

— Como  el  presente.  Como  el  porvenir 
será  mejor.  .  .   ¡Aprobar  todo! 

— ¡  Tienes  razón,  Pablo  ;  tienes  razón  ! 

Doña  Dolores  se  rindió  á  la  generosi- 
dad de  su  hijo. 

— Usted  no  conoce  á  mi  tío.  ¡  Yo,  sí ! 
¡  Como  que  le  trato  diariamente,  en  su  tro- 
no ;  en  su  reino,  en  el  reino  del  comercio, 
en  el  cual,  como  en  el  juego  y  en  la  mesa, 
se  conoce  á  las  personas !  Mi  tío  es  de  lo 
más  raro  ! .  .  .  ¡  Qué  carácter  tan  desigual 
V  caprichoso!  El  otro  día  reclamó  porque 
á  un  empleado  le  habían  dado  un  duro  pa- 
ra pagar  un  carruaje,  y.  .  .  poco  después... 
¡  diez  minutos  después !  á  solicitud  de  quien 
un  rato  antes  no  le  era  grato ...  mandó 
que  le  entreíraran  quinientos  pesos.  .  .  En 
cambio.  .  .   duda  y  recela  de  mí.  .  . 

En  esos  momentos  entró  Filomena,  lie- 
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vando  la  correspondencia  que  el  cartero, 
"el  buen  amigo,  el  cartero"  acababa  de 
darle :  tres  cartas,  y  dos  periódicos  mal 
enfajinados :  "El  Siglo  de  León  XIll"  y 
"El  Contemporizador.'  Dos  cartas  eran 
para  dolía  Dolores,  y  la  otra  para  Mar- 
garita. 

Distribuyólas  Pablo,  y  mientras  leian, 
la  señora  y  la  señorita,  desplegó  uno  de 
los  papeles  para- enterarse  de  lo  que  pasa- 
ba en  Pluviosilla,  aunque  bien  sabía  él 
cuan  pocas  noticias  locales  traían  los 
tales  periódicos.  De  pronto  exclamó  la  jo- 
ven. 

— i  Jesús !  Me  lo  temía  yo  .  .  me  lo  te- 
mía yo!  ¡Así  tenía  que  pasar!  ¡Mamá! 
Oye...   Óyeme  tú,  Pablo! 

El  joven  dejó  el  periódico  y  se  dispuso 
á  escuchar. 

— Oigan  lo  que  me  dice  Marta.  .  .  . 

Y  la  blonda  señorita  leyó : 

"Te  vas  á  llenar  de  asombro  al  enterarte 
"de  lo  Que  voy  á  decirte.  Tu  grande  ami- 
"guita  Concha  Mijares".  . .  . 

A  la  sazón  llegó  Elena. 

Apoyándose  en  los  muebles,  iba  en  bus- 
ca del  sofá.  Pablo  le  dio  la  mano  v  la  llevó 
á  un  asiento  que  estaba  cerca  del  suyo. 

— Sifran  levendo...  Sabré  qué  noveda- 
df^'-^  hav  en  el  terruño.  .  .  . 

Marisfot  prosiguió : 

"Concha  Mijares  ha  dado  la  gran  cam- 
"panada. . .  Es  el  platillo  de  todas  las  con- 
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"versaciones.  Da  pena  oir  lo  que  dicen  de 
"ella.  Yo  río  quiero  ya  oir  lo  que  cuentan. 
'"Figúrate  tú  que  de  la  noche  á  la  mañana 
"desapareció  de  su  casa...  La  buscaron 
"por  todas  partes  y  no  dieron  con  ella. 
"Decían  que  se  había  ido  con  el  novio,  un 
"tal  Osear,  que  está  empleado  en  la  Fábn- 
"ca  del  Albano.  No  sé  lo  que  el  pobre  dirá, 
"pero  puedes  estar  segura  de  que  no  debe 
"saberle  á  rosas  el  incidente,  tanto  más, 
"cuanto  que,  creyendo  la  familia  de  Con- 
"cha,  su  mamá  y  sus  tías,  que  con  Osear  se 
"halbía  ido  la  tortolita,  acusaron  á  éste,  y 
"estuvo  preso  tres  ó  cuatro  horas,  hasta 
"que  se  aclaró  que  el  infeliz  era  inocente. 
"Éso  me  han  contado.  .  ." 

— ¡  Vaya  !  exclamó  Pablo. — ¡  Esta  sí  fué 
comedia  de  veras!...  ¿Qué  dirá  Arturo 
Sánchez  que  se  bebía  los  vientos  por  su 
monologuista. 

— Sigue  leyendo,  criatura.  .  . — dijo  doña 
Dolores. 

"Eso  me  han  contado.  No  tardó  en  sa- 
"berse  la  verdad,  porque  Conch?  le  escri- 
"bió  á  su  mamá  una  carta  en  Veracruz. 
"antes  de  embarcarse  con  su  elegr^nte  ca- 
"ballero,  con  tu  primito  Juan.  ..." 

— ¿Con  quién? — preguntó  la  ceguezue- 
la. 

— I  Con  Juan  ! — respondió  Pablo,  repi- 
tiendo las  palabras  de  Martita. 

— :  Eso  no  e'^  posibl'^' !-  -replicó  T.ena. 
— ¡Historias  v  chismes  de  Pluviosilla! 
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Margarita  volvió  los  ojos  hacia  su  her- 
mana, y  tras  una  rápida  vacilación,  siguió 
leyendo : 

— "Juan  Collantes,  quien,  según  dicen, 
"estuvo  aqui  pocos  dias,  de  paso  para  Ku- 
"ropa.  Anduvieron  en  paseos,  y  alguno 
"vio  á  Concha,  sola  con  él,  una  mañana  en 
**la  Sauceda,  el  mismo  día  en  que  la  pareja 
"emprendió  el  vuelo.  Salieron  de  aqui  en 
*'la  noche,  en  tren  especial.  Arturo  San- 
"chez  .le  contó  á  mi  hermano  Pepe  que 
"cuando  él  fué  á  despedirse  de  tu  primo, 
"cuyo  repentino  viaje  supo  por  casualidad 
'*en  el  Hotel,  vio  en  el  vagón  á  una  mujer, 
"cuyo  aspecto  no  le  pareció  desconocido, 
"i  qué  desconocido  había  de  serle !  y  que 
"no  era  otra  que  nuestra  aniiga.  .  . 

Un  grito  de  Elena  interrumpió  la  lec- 
tura. La  pobre  ciega  se  había  desmaya- 
do.... 

Entre  los  tres  la  llevaron  á  la  pieza  in- 
mediata, y  la  acostaron  en  la  cama  de  do- 
ña Dolores. 

.  Disponíase  Pablo  á  ir  en  busca  de  un 
médico  cuando  la  joven  volvió  en  sí.  Al 
cuidado  de  ella  se  quedaron  Margot  y  Fi- 
lomena. 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido,  niña  Margari- 
ta?— preguntó  la  fiel   servidora. 

— Yo  te  contaré. .  . — contestóle  en  voz 
baja  la  'blonda  señorita. 
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Mientras,  en  la  sala,  Pablo  y  doña  Do- 
lores hablaban  del  asunto. 

— En  mala  hora  se  ha  enamorado  Lena 
de  su  primo. 

— ¡Ya  se  le  pasará,  mamá!  Esto  que 
hoy  ha  sabido  servirá  de  muy  eficaz  reme- 
dio. Juan  no  volverá  á  Méjico  en  muchos 
años.  No  le  gusta  esto ;  le  fastidia,  le  exas- 
pera. 

Mil  veces  le  dijimos  á  Lena  quién  es 
Juan ;  mil  veces  le  hicimos  observar  el  po- 
co valer  de  ese  muchacho .  .  .  pero  ella  ¡  en 
sus  trece ! 

— Yo  también,  mamá,  yo  también  le  dije 
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lo  mismo . . .  ¿  Y  qué  hizo  ?  ¡  Disgustarse ! 
¡Buen  rato  me  dio,  porque,  ya  conoce  us- 
ted el  carácter  de  Lena!  Dulce  y  apacible 
al  parecer,  tiene  momentos  en  que  enve- 
nena sus  palabras . . . 

— ¡Ten  compasión  de  ella,  Juan!  Con- 
sidera que  es  muy  desgraciada...  No  era 
así  de  niña.  ¡  Qué  mucho  que  la  ceguera 
le  haya  amargado  el  carácter! 

— Algo  conseguimos ...  Si  á  tiempo  no 
ie  hablamos,  á  estas  horas  serían  novios... 

— Así  lo  creo,  hijo  mío... 

— Yo,  hace  más  de  un  mes,  le  hablé  á 
Juan  del  asunto,  y  le  dije  terminantem  n- 
te,  que  dejara  en  paz  á  mi  hermana.... 
Le  hice  ver  que  tales  amores  serían  una 
locura. . . .  Para  casarse  con  una  ciega,  se 
necesita  un  heroísmo  tal...  ¡Juan  es  in- 
capaz de  una  idea  generosa ! . . .  No  hay 
en  él  nada  noble ...  Es  un  niño  mimado, 
corrompido  en  París.  Le  conozco  muy 
bien.  ¡  Vaya  si  le  conozco ! 

— Entiendo  que  ni  Juan,  ni  Carmen,  ni 
María,  ni  Alfonso,  saben  lo  acaecido.  Ca- 
llémonos, y . . .  adelante  ! 

La  señora  volvió  á  sus  cartas,  y  Pablo 
á  sus  periódicos.  Cartas  y  periódicos  ha- 
blaban del  rapto.  Las  Pradilla  referían  '.  1 
caso  más  ó  menos  como  á  Margot  se  lo 
contaba  Marta.  El  P.  Anticelli,  decía  úni- 
camente :  '''Ya  sabrás  la  burrada  de  Con- 
cepción Mijares ¡Era  de  esperarse! 
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¡  Dios  ponga  remedio !  Que  lo  que  ha  pa- 
sado sirva  de  ejemplo  á  muchas  madres  y 
á  muchas  hijas." 

Pablo  leyó  á  doña  Dolores  los  sueltos 
de  los  periódicos,  y  una  y  otro  lamentiron 
el  afán  informador  de  la  prensa,  que  no  se 
detiene  ni  ante  la  vida  privada  con  tal  de 
dar  noticias. 

Vuelta  en  si  la  ceguezuela,  se  echó  á  llo- 
rar, pero  luego  se  quedó  aletargada  ó  doi  - 
mida.  Cubrióla  Margot  con  una  colcha,  y 
se  fué  al  comedor  con  Filomena,  á  la  cual 
contó  brevemente  lo  que  habían  sabido  y 
lo  que  en  concepto  suyo  había  causado  el 
desmayo  de  Elena. 

— Si  yo  le  dijera  á  usted,  niña  Margari- 
ta. . . — se  atrevió  á  decir  la  criada. 

— Si  supiera  yo .  . .  ¿  qué  ? 

— No.  ¡  Es  mejor  que  no  lo  sepa  us- 
ted!... 

— Algo  me  ocultas  que  me  hará  mal.  ,  . 
Dilo,  que  á  todo  estoy  dispuesta.  .  . 

— Y. . .  bien  visto,  tiene  usted  razón  .  .  . 
Si  tarde  ó  temprano  ha  de  saberlo  usted... 
sépalo  usted*  desde  ahora. . . 

— i  Di,  por  Dios ! — exclamó  Margot  so- 
bresaltada. 

— ^¿Pero  no  se  afligirá  usted  ni  se  ape- 
nará ? 

— Habla,  ¡  por  la  Virgen  Santísima  ! 

— Pues...  lo  diré... — respondió  Fíio- 
mena  dolorosamente  resuelta. 
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Elenita  está  enamorada  de  don  Jitani- 
to.... 

— Ya  lo  he  comprendido.  . .  ¡  No  es  nue- 
vo para  mí !. . . 

— Y  son  novios.  .  . 

— ¿  Cómo  lo  sabes  ? 

— Porque  Elenita  me  lo  ha  dicho. .  . 

— ¡  No,  eso  no  es  verdad !  Ni  Juan  le  ha 
dicho  nada,  ni  Elena  le  habría  correspon- 
dido sin  decírmelo  antes... 

— Pues  son  novios  .  .  . 

— Lamento  el  noviazgo.  Con  lo  que  ha 
pasado....  se  acabarán  esos  amores... 
Juan  no  ha  de  regresar  en  muchos  años. 

— No,  pero. . . — y  la  infeliz  criada  vaci- 
laba. .  . — pero. .  .  hay  algo  muv  grave,  ni- 
ña, muy  grave.  .  .  Ármese  usted  de  valor..-, 
para  oírlo . .  . 

— ¡Me  asustas,  mujer! — exclamó  Mar- 
got,  abriendo  sus  grandes  y  hermosos  ojos, 
asaltada  por  una  idea  horrible. — ¡  No  me 
digas  nada ! 

— Niña... — respondió  Filomena  con 
acento  suplicante  y  doliente, — pero...  ¡si 
es  preciso  que  lo  sepa  usted. 

Vaciló  Margarita,  y  después  de  unos 
cuantos  minutos  de  silencio,  decidida  á  oír 
lo  que  iban  á  decirle,  murmuró  con  dul- 
zura. 

— Di  meló. . . 

.Y  Filomena,  en  voz  muv  baja,  casi  en 
secreto,  dijo  al  oído  de  la  joven  unas 
cuantas  palabras . , , . 
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Quedóse  atónita  Margot,  como  si  le  hu- 
bieran anunciado  que  segundos  después 
iba  á  ser  precipitada  en  un  abismo  sin 
fondo ... 

— ¡  Eso  no  puede  ser !  ¡  Eso  no  es  cier- 
to!... 

— Si,  niña ...  ¡es  cierto  ! 

' — Mujer. . .  ¡tú  te  has  vuelto  loca! 

— ¡Ojalá,  niña  Margarita! 

— ¿Cómo  lo  sabes? — preguntó  Margot. 
temblando  de  pies  á  cabeza,  angustiada, 
próxima  á  sollozar,  llenos  de  lágrimas  \us 
ojos! 

— Lo  sé. . .  porque  ella  me  lo  dijo. 

-¿Ella? 

—Sí. 

— ¿  Cuándo  ? 

— La  semana  pasada.  .  .  ¡  Si  yo  le  he  es 
crito  las  cartas  para  ese  señor,  y  yo  mis- 
ma las  he  llevado- al  correo. 

Un  relámpago  de  cólera  cruzó  por  el 
rostro  de  la  hermosa  señorita,  la  cual  dejó 
escapar  con  tono  de  severísima  repren- 
sión : 

— ¡  Filomena ! 

— Niña... — murmuró  dulcemente  la 
criada.  . . — ¿qué  podía  yo  hacer? 

Bañada  en  llanto  siguió  diciendo : 

— I  Cómo  he  padecido  desde  que  lo  su- 
pe! Ese  secreto  me  quema  el  alma,  es  co- 
mo una  víbora  que  se  me  ha  enroscado  en 
d  corazón...  ¡Cómo  he  llorado!     Desd^ 
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ese  día  no  puedo  dormir...  Me  he  pasa- 
do las  noches  bañada  en  llanto. .  .  i  One 
desgracia ! 

— ¡  Pobre  de  tí,  Filomena  !  ¡  Eres  una 
santa!  No  digas  nada.  Yo  hablaré  con 
Elena.  .  .  y  después.  .  .  ¡Dios  dirá! 

Secóse  los  ojos,  y  se  dirigió  al  teléfono. 
Llamó  y  pidió  comunicación  con  la  casa 
de  su  tío,  y  con  el  departamento  de  su 
primo. 

— Alfonso...  ¿Alfonso?  ¿Eres  tú?.... 
Bien...  ¡Cuánto  me  alegro!...  Sí,  pir- 
que necesito  hablar  contigo...  ¿A  qu:'* 
horas?. .  .  Antes. . .  A  las  tres.. . .  No.  . . 
A  las  tres ...  ¿sin  falta  ?  Te  lo  ruego .... 
Me  urge  hablar  contigo ...  Te  espero . . . 
¡Adiós! 
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— ¿Quién  te  ha  dicho  eso? — respondió 
la  cegueziiela,  erguida  y  con  suprema  al- 
tivez irritada. 

— -No  hay  para  qué  decirlo.  Dime:  ¿es 
verdad  ? 

— ^:Para  qué  deseas  saberlo?. . . 

— Para  acudir  en  tu  auxilio,  Lena ! — con- 
testó la  joven  dulcemente,  oponiendo  su 
ternura  y  bondad  angelicilos  á  la  aspere- 
za de  su  hermana. 

—Nadie  debía  habértelo  dicho. 

— Han  hecho  bien  en  decírmelo.  . . . 

— ^^Filomena  me  ha  traicionado .  .  . 

—¡Filomena  es  un  ángel,  criatUia!  Eres 
injusta  al  hablar.de  ella  así. 

Parientes  Ricos, —> 76 
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— No  es  tiempo  ya  de  tratar  de  eso .  . . 
Cuéntame  todo. . . 

— Es  duro,  muy  duro,  el  tener  que  cor 
tártelo ....  .•#; 

— Piensa  que  me  lo  cuentas,  á  mí,  á  w\. 
á  tu  hermana,  á  tu  buena  Margot. 

Elena  relató  la  triste  historia,  y  al  ter- 
minar,  dijo : 

— Lo  demás. .  .  Que  te  lo  diga  una  car- 
ta..  .  Toma  esta  llave. .  .  Abre  el  ropero. 
y  en  una  caja  de  guantes,  en  la  caja  que 
él  me  regaló,  está  la  carta. 

Precipitóse  la  joven,  y  con  interés  tor- 
mentoso leyó  la  carta  de  Juan.  Guardóla, 
y  volviendo  á  la  cama  donde  permanecía 
la  ceguezuela,  di  jóle  indignada: 

— ¡Juan  es  un  canalla!  Debe  volver. . . . 
Yo  haré  que  vuelva ....    y  pronto ! 

— No  volverá.  .  . — respondió  la  ciega. 

— Pero ... 

— i  Que  no  vuelva  jamás !  Yo  viviré  con 
mi  deshonra .  .  .  Viviré  para  el  ser  que  late 
en  mi  seno,  Margot.  ¡Líbreme  Dios  de  ser 
su  esposa !  Ayer  lo  ansiaba,  se  lo  pedía  ur- 
gentemente. .  .  ¡  Ahora  nó  !  ¡  Es  un  villano, 
un  canalla!...   Tienes  razón:  un  canalla' 

— Te  engaña  la  cólera ...  Le  amas .  . . 
Su  destino  es  el  tuyo.  Yo  haré  que  com- 
prenda... Tú,  Lena  mía,  sé  dócil.  Acaso 
todo  esto  pase  inadvertido  para  mamá  \ 
para  nuestros  hermanos. ... 

— Piensas  que  sería  yo  feliz,  qiie  puedí^ 


6o3 

ser  feliz  al  lado  de  Juan  ? .  .  .  .  i^esgracia 
por  desg  acia.  .  .  prefiero  la  vergüenza  de 
mi  deshonra,  á  vivir  á  su  lado.  Juan  no  me 
ama,  y  no  volverá.  .  .  Asi  lo  pienso  desde 
que  Filomena  me  leyó  la  carta  esa  qu( 
acabas  de  ver ...  Y  yo .  . .  ¡lo  adoro  ! 

Oyóse  la  'VOz  de  Alfonso  que  llegaba. 

— ¡  Silencio,  Lena  ! — No  te  levantes .  . . 
Estás  delicada .  . .  Lenita  mía .  . .  — agregó 
acariciándola, — calma,  calma,  y  mucha  fe 
en  Dios ! 

La  hermosa  señorita  enjugó  sus  ojos, 
se  arregló  el  cabello,  y  mirándose  en  el  es- 
pejo del  tocador,  se  pasó  rápidamente  por 
el  rostro  la  borla  de  pluma. 

— Quietecita,  Elena,...  y  pide  á  Dios 
que  me  avude ! 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— ¡  Quietecita  !.  . .  muv  quieta,  muv  quie- 
ta! . 

Y  salió  precipitadamente  al  corredor. 
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— Ven  acá. . . — dijo  Margarita  á  su  pri- 
nio,  *  ornándole  una  mano,  y  llevándole  al 
sofá, — i  ven  acá !  i  Estoy  muy  triste  !  ¡  Muy 
irictí  !  ¡Muy  afligida!  Necesito  de  tu  ca- 
riño y  de  tus  consuelos.  ... 

Alfonso  la  contempló  un  instante,  em- 
belesado ante  la  ideal  belleza  de  la  blonda 
scíiorita. 

— ¿Tú  has  llorado,  Margot? 

— No.  .  . — contestó  ésta,  sonriendo  do- 
lorosamente. 

— Sí ;  tú  has  llorado .  . .  Sabré  la  causa 
de  ese  lloro Nunca  miré  en  tu  ros- 
tro  una   expresión   tan   angustiosa 

¿Qué  te  apena?  Estás  acongojada.  . .  . 

—No....  . 

— Sí,  alma  mía. 
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*^— Siéntate  aquí^  á  mi  lado,  y  escúcha- 
me. Quiero  que  me  escuches,  pero  con 
mucha  atención,  con  mucho  cariño,  con 
toda  tu  bondad,  con  la  infinita  bondad  de 
tu  alma !  Alfonso  :  ¡  tú  eres  bueno  ! 

— ¿  Bueno  yo  ?  ¿  Antes  ?  ¡  Quién  sabe !  De 
lo  que  estoy  cierto  es  de  que  voy  siendo 
bueno,  merced  á  tí,  merced  á  tu  amor. . . . 
Deseo  ser  bueno,  y  serlo  más  y  más  cada 
día....  porque  tú  eres  buena....  Mar- 
got :  ¡  eres  un  ángel ! 

— ¡  Galante  está  el  señorito  ! — repuso 
la  joven,  en  cuyos  labios  se  dibujó  una 
sonrisa  de  alegría,  rápida  y  efímera,  y  en 
cuyos  soberbios  ojos  centelló  un  relámpa- 
go de  satisfacción. — Eres  bueno, — siguió 
diciendo — y. . .  yo  quiero  que  lo  seas  más 
y  más !  No  comprendo,  que  una  mujer  ame 
á  quien  sea  malo.  ¡  Imposible !  El  amor  es 
verdad,  bondad  y  belleza.  ¡  Sólo  Dios  ama 
á  quienes  le  ofenden !  ¡  Dios,  que  murió 
en  la  cruz  por  todos  los  pecadores !  ¡  Dios, 
que  se  regocija  más  cuando  entra  en  el 
cielo  un  culpable  arrepentido  que  cuando 
llega  un  inocente !  No  puedo  comprender 
que  haya  amor  para  un  canalla.  No  me- 
rece ser  amado  quien  no  es  capaz  de 
amar.  Un  hombre  malo  no  puede  sentir 
el  amor....  Sabes  lo  que  dijo  Santa  Te- 
resa ? 

—No.... 

—Pues  la  Santa  dijo :  que     si     Satanás 
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fuera  capaz  de  amar,  dejaría  de  ser  quieií 
es  !. . . .  Pero. . . — agregó  nerviosamente 
— ¡  hablemos  de  otra  cosa  ! 

— ¿Qué  te  apena,  alma  mía?  Nunca  te 

he  visto  así Padeces. . . .     Dícenmelo 

tus  ojos. . . .  me  lo  revela  tu  semblante. . . 
Cuéntame  tu  pena. 

— Voy  á  contártela ....  porque  con  tal 
objeto  te   llamé. 

— Cuando  me  hablaste  esta  mañana,  me 
dije :  ¿  qué  me  querrá  Margot  ?  Sí .  .  . .  por- 
que es  la  primera  vez  que  me  llamas  por 
teléfono. . . . 

— Temía  yo  molestarte .... 

— A  tiempo  me  llamaste .....  En  ese 
momento  iba  yo  á  salir. . . . 

— Bien,  pues  óyeme ;  pero,  te  lo  pido 
con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma,  escú- 
chame con  mucho  cariño,  con  suma  pa- 
ciencia. 

— Con  todo  mi  amor. 

— ¡  Es  tan  triste ;  tan  doloroso,  y  tan 
atroz  lo  que  vas  á  saber. .  . .  que. . .  no  sé 
cómo  empezar ! 

— ¿  De  que  se  trata,  alma  mía  ?  Me  has 
puesto  en  desazón ....  ¿Se  trata  de  la  li- 
quidación esa  de  mi  padre  con  tu  mamá? 

— ¡No! — replicó  la  joven  con  viveza. 
— ¿De  dinero  ?  ¡  Quién  piensa  en  eso  !  La 
liquidación  está  hecha  y  aceptada. 

— Pues . .  .    entonces ....    ¿de   qué  ? 

— De  algo  gravísimo.  ^ 
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— ¿Qué  será  ello? 

— ¿iienes  noticias  de  lo  que  Juan  ha 
hecho  en  Pluviosilla? 

—No. 

— Pues  lee  en  esos  papeles  que  están 
ahi,  á  tu  lado,  en  ese  sillón....  No; — di- 
jo interrumpiéndose, — ¿para  qué?  Yo  voy 
á  decirte  en  pocas  palabras  lo  que  cuentan 
esos  periódicos,  y....  lo  que  nos  dicen 
de  Pluviosilla  personas  verídicas  y  bien 
impuestas .... 

Alfonso  interrogó  á  su  prima  con  una 
mirada. 

— Juan ...  se  ha  llevado  á  Concha  Mi- 
jares. La  fuga,  el  rapto,  como  dicen  los 
periódicos,  ha  caus'ado  grandísimo  escán- 
dalo. 

— ¡  Juan  es  capaz  de  eso,  y  de  mucho 
más ! 

— ¡  Vaya  si  lo  es ! 

— ¿Y  eso  es  lo  que  te  apena?  El  es  un 
calavera  incorregible . . .  Ella ...  ¡  tú  la  co- 
noces mejor  que  yo  !  ¡  Peor  para  ellos  !. . . 
Mi  padre  nada  sabe . . .  No  es  ésta  la  pri- 
mera locura  de  Juan...  En  Trouville  y 
en  Niza.. . 

— ¡  No  me  cuentes  asquerosidades,  Al- 
fonso ! 

—No,  señorita  mía. ...  no  las  contaré.... 

— Yo  soy  quien  las  va  á  referir. 

Cuando  Margarita  dijo  esto  tenía  los 
ojos  llenos  de  lágrimas,  y  trémula  y  afligí- 
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da  retorcía  impaciente  la  borlilla  de  seda 
de  un  cojín.  Alfonso,  conmovido  por  el 
llanto  de  su  prima,  compadecido  de  la  pe- 
na profunda  que  la  atormentaba,  sintió 
impulsos  de  acariciar  aquella  linda  cabe- 
za rubia,  doblegada  por  el  dolor,  pero  se 
contuvo,  y  limitóse  á  ofrecerle  el  pañuelo. 
— Sí, — dijo  Margarita,  como  rompien- 
do interno  diálogo, — yo  las  referiré 

las  referiré  haciendo  un  esfuerzo  supremo, 
á  la  manera  de  quien  se  ve  obligado  á 
tocar  un  sapo  repugnante,  ó  á  tomar  un 
lienzo  inmundo. 

— ¡  No  puedo  comprenderte,  Margot ! — 
contestó  Alfonso,  inquieto  y  agitado  por 
la  urgencia  de  su  curiosidad. 
— ¡Ojalá  no  me  comprendieras! 
Alfonso   palideció   sobrecogido   de   sus^ 
to  y  asaltado  por  un  presentimiento  vago, 
pero  atormentador. 

— Habla .  . .  No  acierto  á  adivinar  lo  que 
quieres  que  adivine. 

— ¿  Observaste  alguna  vez  la  inclinación 
de  tu  hermano  hacia  mi  hermana? 
—Sí. 

— ¿  Observaste   también   la   predilección 
de  Elena  para  Juan? 
.  — ¿  Sí  ?  Pues . . .  bien . . . 
—Sí. 

— Te  comprendo...    que  son  novios  y 
que  las  locuras  de  mi  hermano  han  venido 
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á  malograr  las  esperanzas  y  las  ilusiones 
de  esa  pobre  niña,  no  es  eso? 

— Algo  más. 

— ¿Algo  más?  No  te  entiendo.  ¿Qué 
más  i)uede  ser?  No  te  comprendo. . . . 

— No  quieres  comprenderme,  ó  mejor 
dicho,  no  puedes  comprenderme. . .  . 

— Margarita  se  detuvo  un  instante, 
ahogando  un  sollozo.  Dominóse  y  dijo: 

— No  me  entiendes,  y....  ¡y  yo  no  sé 
cómo  decirte  lo  que  á  decirte  voy! 

— Margarita  mia... — dijo  Alfonso  su- 
plicante, tomando  á  la  joven  una  mano — 
¡  Margarita  mia ....    habla   sin   temor ! 

— La  creciente  palidez  de  tu  rostro,  lo 
inquieto  de  tu  mirada,  lo  trémulo  de  tu 
voz  me  indican .  .  .  que  ya  va^  entendién- 
dome. 

Y  la  joven  retiró  su  mano  de  entre  las 
manos  de  su  amante. 

— Me  espanto  de  lo  que  estov  pensan- 
do.... 

— j  Sin  duda  has  acertado  ya !  Y  Juan 
se  ha  marchado,  y  al  irse  da  un  escánda- 
lo, contesta  fríamente  á  los  ruegos  de  Ele- 
na, le  dice  que  volverá.  .  .  y  la  infeliz  cie- 
ga, mí  pobre  hermana...*,  cuyo"  infortu- 
nio no  tiene  nombre,  reunirá  una  deshon- 
ra á  su  desdicha.  .  .  .  ¡  La  desventurada.  .  . 
no  tendrá  en  sus  dolores.  .  .  ni  el  consue- 
lo de  verse  en  los  ojos  de  su  hijo! 

Atónito  er mancebo  se  puso  en  pie;  pe- 
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ro  á  poco  volvió  á  su  asiento,  se  acomodó 
en  él,  se  mesó  el  cabello,  y  abatido,  som- 
brío, sin  una  palabra  que  acudiera  á  sus 
labios,  fijó  en  el  límpido  cielo  invernal, 
en  el  girón  cerúleo  que  desde  allí 
cubría,  una  mirada  de  horrorosa  desespe- 
ración. Margot  sollozaba  convulsamente. 
Después  de  largo  rato  de  silencio,  Al- 
fonso prorrumpió : 

— ¡Eso  no  tiene  nombre! 
— No    le   tiene.... — repuso    Mai garita, 
y  continuó  en  tono  más  sereno : — Ni  ma- 
má ni  mis  hermanos  saben  nada. . . .  pero 
tendrán  que  saberlo.  .   Hoy  lo  supe  yo.  .  . 
La   joven    refirió    entonces   lo   acaecido 
■  esa  mañana,  al  tener  noticia  de  la  fuga  de 
Concha    Mijares,    y    cómo    Filomena,    en 
los  últimos  días  piadosa  depositaría  de  tal 
secreto,  se  le  había  descubierto     algunas 
horas  antes. 

— ¿Qué     haremos? — preguntó     Alfonso 
después  de  escuchar  el  triste  relato. 

— j  Eso  mismo  me  pregunto  yo,  Alfon- 
so! 
— La  situación  es  atroz,  Margarita  mía! 
—Sí  que  lo  es. 
— Si  Juan  estuviera  aquí ... 
— i  Si   Juan     estuviera     aquí, — exclamó 
Margot  en  un     arranque     de     cólera,- — si 
Juan   estuviera  aquí ....    Pablo  se  encar- 
garía de  arreglarlo  todo ! 

Alfonso  no  contestó.  La  joven     siguió 
diciendo : 
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— Ha  huido  como  un  cobarde,  como  un 
ladrón  nocturno...  ¡Qué  tiempos  estos! 
Es  honrado,  honradísimo,  quien  no  se  to- 
ma un  centavo  ajeno..,.  Merece  cárcel 
quien  se  hurta  unos  cuantos  duros,  una 
cartera,  un  reloj  ó  una  jaya.  ...  Y  no  hay 
presidios  para  quien  roba  el  honor,  para 
quien  inunda  alma  y  familia  en  occá- 
nos  de  hiél  y  de  oprobio  I  Da  asco  el  ir  por 
esas  calles .  .  .  .  ¡  Con  cuántos  bandidos,  ro- 
badores de  honras,  no  nos  encontramos 
diariamente,  á  cada  paso,  en  esas  calles 
ruidosas,  en  esa  brillante  ciudad,  en  ese 
cenagal  pestífero !  ¡  Y  tenemos  que  salu- 
darlos, que  contestar  á  sus  palabras,  que 
darles  la  mano !.  .  .  .  Y  eso  no  es  sólo  aquí, 
i  es  en  todas  partes!. .  . .  Dan  asco  la  hu- 
manidad y  la  vida.  No  vale  la  pena  la 
vida,  si  hemos  de  saber  ó  de  sospechar  ta- 
les cosas.  .  .  Juan  ha  huido  como  un  bri- 
bón. .  .   Un  caballero  debía.  .  .  . 

— Seam.os     justos,   Margot Ese 

viaje  lo  dispuso  y  lo  ordenó  mi  padre... 
No  disculpo  á  mi  hermano,  antes,  por  lo 

contrario,  me  causa  horror  su  proceder 

pero  él  no  pensaba  en  hacer  ese  viaje,  que 
obedece,  tal  creo,  á  una  operación  mer- 
cantil. 

— Acaso.  .  .  Pero  Juan  no  ha  debido  ir- 
se. Cuando  se  rueda  así,  tan  misererable- 
mente,  por  los  abismos  de  la  maldad,  has- 
ta  caer  en   tamaños   pudrideros,  sólo  un 
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canalla  se  qlieaá  y  sigue  revolcándose  en 
los  tangos  del  londo.  Jil  homore  de  valer, 
el  hombre  de  corazón  hidalgo,  el  hombre 
bien  nacido,  el  hombre  de  honor,  se  le- 
vanta y  sube,  sube,  aunque  al  terminar  el 
ascenso  esté  moribundo !  ¿  Tengo  razón, 
ó  no  la  tengo?  Respóndeme. 

Alfonso  contestó  que  sí,  moviendo  la 
cabeza. 

— Y  ahora,  ¿qué  nos  falta  ya?  Nada. 
¿  Desgracias  ?  ¡  Hemos  tenido  tantas  !  Por 
algo  se  llevó  Dios  á  nuestro  padre.  ¿Po- 
breza ?  La  tenemos ;  pero  la  hemos  llevado 
noblemente,  y  la  sufrimos  con  alto  decoro. 
Bajamos,  no  de  la  opulencia,  pero  si  de 
una  buena  posición,  y,  entonces,  como  an- 
tes, supimos  siempre  conservar  y  seguir 
mereciendo  la  esthiiación  y  el  respeto  de 
todos.  Ahora...  ¿qué  nos  queda?  El  re- 
curso de  ir  á  ocultar  nuestra  deshonra  y 
nuestra  vergüenza  en  el  rincón  de  una 
aldea.  .  .  Y  eso  será  lo  único  que,  tal  vez, 
nos  haga  dignos  de  una  sombra  de  respe- 
to, de  un  sentimiento  compasivo.  Un  re- 
tiro olvidado....  será  para  nosotros  la 
única  ambición. 

— ¿Y  si  Juan  vuelve,  y  vuelve  pronto,  y 
se  casa  con  Elena? 

— Entonces....  ¡entonces  dirían  las 
gentes  que  mi  hermana  soportaba  el  en- 
redo ese el  lío. .  .  .  ¿no  dicen  así?  ¿el 

lío?     El   lío  con   nuestra  amiga   Conchita 
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Mijares !  Y  dirán  más :  que  áqui,  en  esia 
casa  honradísima,  tuvo  principio  esa  nove- 
lita  naturalista ; que  nosotros  la  vi- 
mos principiar,  y  hasta  dirán  que  la  favo- 
recimos ! 

— i  Exageras,  Margot! 
— Me  ocurre  otra  cosa :  si  tu  hermano 
viniera,  y  como  buen  caballero  se  casara 
con  Elena,  ¿la  haria  feliz?  Responde. 

— ¿  Qviién  penetra  las  sombras  de  lo  por- 
venir? 

— ¡  No  la  haría  feliz!  En  Juan  no  hay  al- 
teza de  carácter,  ni  sentido  moral . . .  .  ¡  No 
he  podido  encontrar  en  ese  espíritu  ni  un 
sentimiento  noble,  ni  una  idea  generosa!. . 

— Ya  te  lo  tengo  dicho.  . .  . 

— ¡  Infeliz  Elena  ! 

— Margarita  mía :  es  preciso  que  Juan 

regrese....   y  cumpla  con  su  deber 

Hoy  mismo  impondré  de  todo  á  mis  pa- 
dres. 

— Quienes  se  opondrán  á  esa  boda..  . 

— ¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  ese  casamiento  sería  una  lo- 
cura. . . . 

— i  Peor  para  mi  hermano ! 

— ¡Tú  puedes  pensar  así,  pero  yo  no! 
No  quiero  ver  triplicado  el  infortunio  de 
Elena.  Además.  .  .  por  otros  motivos  tus 
padres  se  opondrán  á  esa  boda. 

— ;  Por  cuáles  ? 

— Mis    tíos    tolerarán,    en    último    caso, 
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que  alguno  de  ustedes  se  case  con  una  pó- 
l:)rc....  pero  después  de  la  falta  de  Ele- 
na^  sí,  falta,  (con  dolor  lo  confieso)  dirán, 
y  con  justicia,  que  mi  hermana  no  merece 
á  Juan .... 

— El  caso  es  excepcional. 

— Si  lo  es.  . . . 

— Por  lo  mismo,  hablaré  con  mis  pa- 
dres. 

— Al  venir  á  tu  encuentro,  al  llamarte 
por  teléfono  esta  mañana,  para  que  supie- 
ras de  este  dramita  íntimo,  pensaba  yo  ro- 
garte que  me  acompañaras  á  ver  á  mis 
tíos,  para  pedirles  solemnemente,  de  rodi- 
llas si  era  preciso,  que  hicieran  regresar 
á  Juan  y  le  obligaran  á  reparar  su  falta. 
Ahora  pienso   de  otro  modo.  .Lena   seria 

muy  desdichada  al  lado  de  Juan j  Eso 

es  patente!  ¿Un  matrimonio?  ¡Desgracia 
sobre  desgracia!  Además,  Elena  no  lo  pi- 
de, ni  lo  desea. 

— ^:Por   qué? 

— No  le  ama.  .  .  . — y  Margarita  se  apre- 
suró á  enmendar  su  respuesta — Sí,  sí     le' 
ama !  i  Esa  es  su  única  disculpa !  ¡  Le  ama, 
pero.  ...   no  le  estima!.  .  . 

— Hablaré  con  mis  padres. 

— Yo  no  haría  tal. 

— Es  mi  deber.  .  .  . 

— Ciertamente. 

— Ellos  estarán  de  la  parte  nuestra. 

— Acaso...    pero  ¿qué  se  conseguiría? 
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—  (jue  obliguen  á  Juan  á  reparar  sU 
falta. 

— Es  decir . .  .  á  aumentar  la  infelicidad 
de  mi  hermana.  .  .  .  ¿  Qué  mujer  podrá  ser 
feliz  al  lado  de  Juan?  ¡  Ni  Concha  Mijares! 
Pues  imagínate  á  una  ciega  al  lado  de  ese 
hombre.  ... 

— ¡  Por  la  Virgen  Santísima,  Margot ! 
La  blonda  señorita  quedó  en  silencio, 
doblando  y  desdoblando  el  pañuelo  que 
Alfonso  le  había  dado.  El  joven,  cazisbajo 
y  mudo,  contaba  las  flores  del  tapete, 
mientras  en  su  cabeza  se  revolvían  pensa- 
mientos encontrados.  Al  cabo  de  un  lar- 
/  go  rato  de  cavilación,  dijo  incorporán- 
dose en  el  asiento : 

— Margarita  mía :  te  amo  con  toda  mi 
alma.  En  tí  he  encontrado  un  ángel  reden- 
tor. De  mí,  del  indiferente,  del  maleado 
por  cien  filosofías  perversas  y  ponzoñosas ; 
del  entenebrecido  por  la  flamante  literatu- 
ra, has  hecho  un  hombre  religioso,  un  cre- 
yente ;  de  quien  arrastró  sus  primeros 
años  juveniles  por  los  bulevares  de  París 
y  de  Viena,  has  hecho  un  hombre  de  altas 
y  serenas  aspiraciones ;  del  cansado  de  la 
vida,  del  pesimista  incipiente,  hiciste  un 
satisfecho  de  la  existencia;  de  quien  llo- 
raba desengaños,  hiciste  un  enamorado,  di- 
choso y  feliz,  porque  es  dueño  de  tu  cora- 
zón, de  tu  alma,  de  tu  destino  y  de  tu  feli- 
cidad ;  del  que  desfallecía  desencantado  hi- 
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ciste  üii  iiiüzo  que  sueña  azules  Sueños .  . 
Te  amo  y  me  amas .  . .  Pues  bien .  .  .  pediré 
tu  mano,  y  serás  mi  esposa ! .  .  .  Esto,  en 
lo  cual  pienso  desde  hace  muchos  días, 
vendrá  á  tiempo,  y  resolverá  en  parte  la 
tremenda  dificultad  en  que  estamos ..... 
Nos  casaremos,  se  casará  Juan  con  Elena, 
y  la  tempestad  habrá  pasado !  Mañana  pe- 
diré tu  mano. 

— ¡  Jamás  ! — exclamó  la  blonda  niña,  ir- 
guiéndose  con  dignidad  regia. — ¡  Jamás  ! 
Juan  ha  abierto  entre  nosotros  dos  un 
abismo.  Te  amo,  si,  te  amo !  No  porque 
eres  guapo  é  inteligente  y  rico ....  ¡Te 
amaría  aunque  fueses  un  mendigo !  ¡  Te 
amo  porque  eres  bueno !  ¡  Te  amo,  te  ama- 
ré siempre.  . .  .  hasta  la  hora  de  mi  muer- 
te.... y  después,  más  aíllá,  en  el  cielo! 
Pero  no  puedo  ser  tu  esposa.  El  decoro 
me  lo  impide...  Me  lo  veda  la  dignidad. 
La  vida  que  te  había  consagrado  tiene  ya 
otro  destino.  Hace  un  momento,  mientras 
tu  callabas,  y  yo  jugaba  con  este  pañuelo, 
lo  he  resuelto. 

— ¿Un  convento? 

— ¡  No  he  nacido  para  monja !. . .  . 

— ¿Qué  destino  es  ese? 

— ¡  Ser  para  ese  niño  infeliz  una  madre 
abnegada  y  cariñosa ! 

— ¡Por  Dios,  Margarita!  ¿No  me  amas? 

— ¡Con  toda  mi  alma,  con  todas  las 
energías  de  mi  sér! 

Parientes  Ricos. — 78, 
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' — ¿  Pues ....    entonces  ? 

— ¡  No  insistas  !  Esta  noche  (Dios  me 
dará  fortaleza)  sabrán  mi  madre  y  mis 
hermanos  lo  que  pasa.  Me  escucharán, 
(siempre  me  escuchan  y  siguen  mis  conse- 
jos,) y  nos  iremos  de  aquí,  muy  lejos  de 
aquí,  á  ocultar  nuestra  desgracia  y  nues- 
tra vergüenza ! 

— ¡  Margarita  ! .  .  .  .  Me  amas  y  no  po- 
drás olvidarme .... 

— No  quiero  olvidarte . .' .  Vivirás  en 
mi  corazón. 

— Una  súplica . . .  No  digas  nada  á  los 
tuyos,  mientras  yo  no  hable  con  mis  pa- 
dres. Hoy  no  podré  hacerlo,  sino  muy 
tarde ....  Papá  está  citado  por  el  Secre- 
tario de  Hacienda.  .  .  El  empréstito  ha  si- 
do cubierto  en  Londres .  . .  Tal  vez  Juan 
llegue  tarde. 

— ¡  Haz  lo  que  quieras  ! . . . . 

Quedóse  pensativa  Margot.  A  poco  di- 
jo: 

— Alfonso :  Dios  sabe  cuánto  te  he  que- 
rido y  cómo  te  amo ;  El  sabe  que  te  ama- 
ré siempre....   Digámonos  adiós. 

— Margot.... — suplicó  el  mancebo. 

— Dicho  y  resuelto  está.  Mi  dignidad 
de  hermana  y  mi  decoro  de  mujer  que  se 
complace  en  vivir  por  sobre  los  fangos  de 
este  mísero  mundo,  me  apartan  de  tí. 
¡  Guárdeme  Dios  de  que  diera  yo  motivo 
para  que  alguien  tuviera  derecho  á  decir 
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que  yo  tolero  ó  disimulo  lo  que  la  socie- 
dad ignora  aún,  y  que  tal  vez  no  quede 
oculto !  j  Guárdeme  el  cielo  de  parecer  que 
transijo  con  ciertas  cosas ! 

— ¡  Margot ! .  . . — murmuró  tímidamente 
Alfonso,  rendido  á  la  enérgica  resolución 
de  la  joven. 

— ¡  Digámonos  adiós  !  Tu  presencia  en 
esta  casa  será  mal  vista  en  lo  futuro .... 
y  nosotros  no  podremos  evitarlo.  Será  mal 
vista ....  No  por  causa  tuya,  que  eres 
acreedor  á  la  mayor  estimación....  ¡  Por 
causa  de  Juan !  Se  diría  que  el  interés .... 
se  diría  que  nuestro  rebajamietno  moral.  .. 
¡  En  fin,  no  quiero  hablar  de  eso !  ¡  Adiós, 
Alfonso !  ¡  Sé  digno  de  tu  alma  nobilísima] 
Acaso  te  olvides  de  esta  pobre  mujer  que 
tanto  te  quiere ...  ¡Se  olvida  con  tanta 
facilidad  en  esta  vida !  Si  algún  día  quieres 
casarte ....  busca  para  compañera  de  tu 
vida  una  joven  que  te  quiera  tanto  como 
yo;  que  te  quiera  mucho,  porque  como  te 
amo  yo,  nadie  te  amará !  ¡  Elige  una  espo- 
sa merecedora  de  tu  amor ! 

— ¡  Ten  piedad  de  mí,  Margarita  ! 

Entonces  la  rubia  doncella  se  levantó, 
asió  las  manos  de  su  primo,  se  las  estre- 
chó apasionadamente,  y  le  bañó  con  una 
inmensa  mirada  de  amor  y  de  ternura. 
Después,  bajos  los  ojos,  el  acento  trémulo, 
díjole:  —"¡Adiós!" 

Lágrimas  de  fuego  cayeron  en  las  ma- 
nos de  Alfonso. 
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balió  éste  con  el  corazón  hecho  pedazos, 
pero  ikiminada  el  alma  con  la  rernota  cla- 
ridad de  lina  dulce  esperanza.  Al  salir  de 
aquella  casa,  tal  vez  para  siempre,  pudo 
oír  el  desgarrador  y  congojoso  llanto  de 
Margarita. 

En  ese  momento  entró  Elena  en  la  sa- 
la. Margarita  corrió  á  su  encuentro,  y  las 
hermanas  se  abrazaron. 

— ¡  Todo  lo  he  oido  ! — exclamó  la  ciega. 
— Has  hecho  muy  bien :  lo  que  tu  pien- 
sas ....  pienso  yo ! . .  .  .  Comprendo  tu  sa- 
crificio. ..  .  ¡Perdóname,  Margarita,  per- 
dóname ! 

La  joven  apartó  los  brazos  que  la  su- 
jetaban, y  secándose  los  ojos,  se  dirigió 
al  escritorio,  y  muy  de  prisa,  con  ansia  fe- 
bril, pero  con  el  pulso  firme  y  resuelto,  es- 
cribió larguísima  carta,  en  cuya  cubierta 
puso : 

Al  R.  P. 

P.  Anticelli,  S.  J. 
Iglesia  de   Santa   Marta, 

Pluviosilla. 
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La  escena  fué  larga  y  enojosa.  Oyó  don 
Juan  á  Alfonso,  y  dijo  con  ruda  franqueza : 

— Siempre  creí  que  esa  familia.  .  .  fuera 
para  nosotros  causa  de  muy  graves  dis- 
gustos. Yo,  Alfonso,  entiéndelo,  ni  quito 
ni  pongo  rey ...  i  Allá  se  las  avengan !  Al- 
go así  me  esperaba  yo,  aunque  no-  creí 
nunca  que  las  cosas  llegasen  á  tal  punto 
¡  Parece  que  la  familia  de  mi  hermano  Ra- 
món está  destinada  á  ser  nuestra  mala 
sombra ! 

— I  Preocupación  tuya,  papá ! 
-  — No,  Alfonso :  no  es  preocupación  mía. 

— Tiene  razón  tu  padre,  Alfonso.  ¡Bue- 
nos ratos  le  dio  tu  tío!  V  cuenta  que  Juan 
hizo  por  él  cuanto  pudo.  .  .  Prueba  de  ello 
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es  la  liquidación  que  acaba  de  hacer  con 
Lola. ...  ¡Y  qué  trabajo  no  ha  costado  el 
arreglo  de  la  tal  liquidación ! 

— Bien,  mamá; — replicó  el  joven, — pero 
ahora  no  se  trata  de  eso ...  se  trata  de 
que  mi  hermano  se  ha  conducido  mal ;  de 
que  ha  abusado  de  la  confianza  nuestra,  y 
de  la  confianza  de  mi  tia  y  de  mis  primos ; 
de  que  ha  robado  el  honor  á  una  pobre 
muchacha,  prima  suya,  buena  y  digna  de 
mejor  suerte ! 

— ¿  Buena,  dices  ?  ¡  Los  resultados  lo 
comprueban ! 

— De  cualquiera  manera,  mamá...  . — re- 
puso Alfonso  respetuosamente, — Juan  no 
es  inocente.  ¿Quién  tuvo  razón,  antes  de 
ahora,  para  hablar  mal  de  Elena  ?  ¡  Bastan  - 
te  tenia  la  infeliz  con  su  ceguera ! 

El  banquero,  repantigado  en  su  asiento, 
fumando  un  habano,  seguia  atentamente 
la  conversación. 

— Confieso  que  Juan  ha  debido  portar- 
se de  otro  modo.  ¿Pero  quién  nos  asegu- 
ra que  el  muchacho,  cuya  cabeza  de  chor- 
lito es  mi  eterna  pesadilla,  no  haya  sido 
víctima  de  un  plan  bien, fraguado,  y  que 
no  hava  caído  en  un  lazo? 

— Mamá...   ¡por  Dios! 
.    — Desengáñate :  el  P.  Grossi,  que  no  só- 
lo es  un  sabio  y  un  santo,  sino  también 
un  hombre  de  mundo.  .  . 

—Y  cuyo  influjo  puede  ser  fatal  en  es- 
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la  casa.  . . — interrumpió  diciendo  Alfonso. 
— ¡  Por  lo  contrario,  Alfonso  !  Me  parece 
benéfico,  muy  benéfico,  muy  benéfico ! , .  . 
ustedes,  tú,  y  tu  hermano,  no  lo  quieren, 
porque  no  les  gusta  nada  que  huela  á  igle- 
sia .  ¡  Consecuencia  de  las  ideas  que  tra- 
jeron de  Suiza!  ¡No  sé  yo  cómo  educan 
en  esos  colegios  tan  afamados  !  El  P.  Gros- 
si  me  lo  anunció  un  dia.  Me  dijo  que  es- 
tuviese yo  alerta.     Me  parece  que     estoy 
oyendo  sus  palabras. . .  "Mi  señora;  cuide 
usted  de  esos  muchachos .  .  .   porque     me 
parece  que  las  primitas  los  quieren  atra- 
par!. .  .   Y  después  me  dijo,  lo  que  ya  sa- 
bía yo,  que  los  enlaces  entre  parientes  no 
son  buenos;  que  traen  mil...   (no  recuer- 
do qué  palabra  usó)  mil .  .  .  perturbaciones, 
físicas  y  morales ;  que  por  eso  han  degene- 
rado muchas  dinastías  ;  y  me  dijo  que  si 
yo  no  creía  en  eso,  que  lo  consultara  yo 
con  él  Dr.  Mendizábal,  ó  con  el  Dr.  La 
vista ;  que  por  ese  motivo  la  Iglesia,  en  sn 
portentosa   sabiduría,   es  tan   discreta     en 
ese  punto ;  que  la  Ciencia  ha  venido  á  dar- 
le la  razón  á  la  Iglesia.   Sí,  sí,  ;  quién  es 
responsable  de  que  Juan  no  haya  caído  en 
un  lazo,  hábilmente  tendido? 

— ¿Oué  motivos  tiene  usted  para  pen- 
sar así? — preguntó  Alfonso  contrariado. 
y  más' que  contrariado,  afligido. 

— No  los  tengo.  .  .  pero,  ya  me  conoces, 
peco  de  maliciosa. 
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— Lo  cual  puede  extraviar  á  cada  rato 
el  recto  criterio  de  usted ! 

— Di  lo  que  gustes.  .  .  pero  yo  no  olvido 
nunca  aquello  de...  piensa  mal  y  aceita- 
rás... ¿No  eres  novio' de  Margarita? 

—Sí.... 

— ¡  Pues  ya  lo  ves  ! .  .  .  ¡  Qué  casualidad 
que  las  dos  hermanas  se  hayan  enamorado 
de  los  dos  hermanos ! 

— ¡  Mamá ! 

— Cuando  el  dinero  no  abunda,  hijo 
mío.  .  . 

— j  Maldito  dinero  ! 

— Que  sirve  para  todo.  .  . 

— Hasta  para  que  Juan  cometa  infa- 
mias... y  llegue  á  París...  no  cotí  una 
princesa  rusa,  sino  con  una  princesa  az- 
teca. 

— ¡  Ello  es  que  sirve  ! 

— ¡  Hasta  para  darlo  á  puñados  al  P. 
Grossi ! 

Y  volviéndose  á  don  Jnan,  díjole  : 

— Papá:  ¿cree  usted  que  mi  hermano  ha 
procedido  bien  ? 

—No. 

— ¿Cree  usted  que  debe  volver,  v  vo:'-c'- 
pronto,  á  reparar  esa  falta?.  .  . 

— Sí:  pero...    si  conviene!... 

— ¡Pues  no  ha  de  convenir! 

— I  Ya  has  oído  á  tu  manía! 

.—Sí:  tenet^  la  creencia  de  ntie.  (]cj^(' 
r¡ue  licitaron. a  Méjico»   se  dvi«-ron  :     í"A 
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casar  á  Margarita  3^  á  Elena  con  Alfonso 
y  con  Juan !" 

— Mamá . . .  ¡  Margarita  vale  mucho  i 

— No  lo  dudo 

— I  Es  un  ángel ! 

— Que  se  quiere  casar  contigo. 

— ¡Ah!  Mamá...   ¡si  usted  supiera! 

— Cuéntame  eso  que  quieres  que  yo  se- 
pa. 

— Que  Margarita  con  una  energía  y  con 
una  dignidad  sublimes...  hoy,  hace  unas 
cuántas  horas,  ha  rehusado  mi  mano. 

— Procedió  cuerdamente...  porque  ni 
tu  padre  ni  yo  aprobaríamos  tal  casamien- 
to.. .  ¿  no  es  cierto,  Juan  ? 

El  banquero  alzó  los  hombros  desdeño- 
samente. 

— Sepa  usted,  mamá,  que  si  Margarita 
aceptara  mi  mano,  nada  me  detendría. . . . 
i  nada ! 

— ¡  Eres  dueño  de  hacer  lo  que  te  plaz 
ca. . .  !  Pero  no  contarías  con  tu  padre,  ni 
conmigo.  .  . .  Ya  lo  he  dicho :  no  aprobaré 
jamás  enlaces  entre  parientes ! .  .  .  Tú,  Al- 
fonso mío.  .  .  tienes  mejor  destino  !.  . . 

Alfonso  volvió  los  ojos  hacia  su  padre 
que  permanecía  inmóvil.       .     " 

— ¡Bien!...  No  insisto.  Margarita  re- 
husa mi  mano  con  motivo  de  la 'infamia 
de  Juan ...  Si  éste  cumpliera  como  caba- 
llero. . .  acaso  Margarita  se  rendiría  á  mi? 
súplicas...    ¡Papá! — dijo   el  joven   en  to- 
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no  solemne. — ¿No  se  cree  usted  obligado, 
en  conciencia^  á  llamar  á  Juan  para  que 
se  case  con  Elena  ? 

Tardó  en  responder. . . .  Lanzó  por  fin 
una  bocanada  de  humo,  v  dijo  secamente  í 

—No. 

— Esa  familia  tiene  razón ;  esa  familia.... 
Dígame  usted :  si  Pablo  hubiese  seducido 
á  mi  hermana  María . .  .  (el  ejemplo  es  ho- 
rrible, no  es  verdad?)  qué  harían  ustedes? 

Ninguno  contestó. 

— í  Favor  de  responder,  papá  í .  . . 

— i  Mamá. .  .  responda  usted  ! 

Alfonso,  abatido,  sentóse  impaciente  en 
im  sillón.  Estaba  pálido,  y  sus  ojos  brilla- 
ban como  los  de  un  loco   ... 

— fNo  sé  lo  que  haría! — respondió  fría- 
mente el  capitalista, — ¡  No  me  había  ocu- 
rrido semejante  cosa !  Un  matrimonio  du- 
ra toda  la  vida.  . . 

Entonces  habló  doña  Carmen : 

— i  Por  María !  ¡  Por  ella  me  opongo  y 
me  opondré  siempre  á  ese  casamiento.  No 
quiero  que  esa  niña  inocente  sepa  lo  que 
no  debe  saber...  Nuestra  tolerancia  uv- 
portaría  un  mal  ejemplo  que  mi  conciencia 
me  impide  dar.  Juan ....  No  permitas  que 
mí  hijo  regrese ....  ¡  Qué  se  quede  en  Eu- 
ropa !  Me  es  penoso  vivir  lejos  de  él. .  .  , 
pero  f^stoy  dispuesta  á  ese  sacrificio ! 

— No  volverá, — dijo  secamente  el  h^v- 
quero. — ¡  Cómo  que  para  salvarle  Ic  hice 
marchar  á  Francia ! 
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Quedóse  Alfonso  atónito :  no  sé  que 
muy  negro,  algo  muy  tenebroso,  bajó  de 
su  cabeza  hasta  su  corazón,  haciéndosele 
pedazos ;  algo  que  lastimaba  en  aquella  al- 
ma sensible  y- delicada  los  más  puros  afec- 
tos :  cierto  desprecio  por  sus  padres. 

— Te  autorizo...  para  que  digas  á  tu  tía... 
— terminó  diciendo  el  banquero,  tras  breve 
pausa, — que  lo  sé  todo ;  que  no  soy,  como 
pudiera  suponerlo  un  descastado;  que  se- 
ñalo á  Elena  una  pensión  vitalicia.  . . 

Sintióse  Alfonso  abochornado,  y  pensó : 
"¿Y  por  qué  no  señalar  otra  pensión  á 
Conchita  Mijares?"  Iba  á  decirlo,  pero  el 
respeto  filial  le  hizo  callar  humildemente. 
Levantóse,  se  despidió,  besó  en  la  frente 
á  sus  padres,  y  bajó  á  su  departamento. 


LXXXVIII 


Cuando  Alfonso  subía  la  escalera,  ?A 
camarero  que  le  esperaba  allí  se  apresuró 
;i  encender  los  focos  de  la  habitación.  En- 
tró el  mancebo,  y  el  criado  se  acercó  pa- 
ra ayudarle  á  desvestirse. 

— ¿Qí^é  hora  es? — preguntó  el  joven. 

— Las  doce, — le  contestó  el  mozo. 

— Toma... — dijo  en  voz  baja  Alfonso, 
entregándole  sombrero,  guantes  y  sobre- 
todo.— Y. , .  veteí 

El  criado  dejó  á  un  lado,  en  el  divanci- 
Ilo,  cuanto  había  recibido ;  encendió  la  bu- 
jía de  la  mesa  de  noche;  mulló  los  almo- 
hadones ;  arregió  el  edredón,  sobre  el  cual 
se  desbordaba  el  embozo  de  una  sábana  ri- 
quísima ;  puso  en  la  cama  la  caii'.isa  de  dor- 
mir, é  iba  á  retirarse,  cuando  le  ocurrió, 
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atendiendo  al  mal  humor  de  su  amo,  que 
debía  insistir  en  que  éste  aceptara  su  auxi- 
lio para  desvestirse.  Acercóse  el  camarero, 
pero  Alfonso,  al  verle  cerca,  despidióle 
bruscamente,  repitiendo: 

— í  Vete !  ¡  Vete ! . . .  Despiértame  á  las 
nueve. 

Inclinóse  respetuoso  el  cantal  ero,  y  se 
fué. 

— I  No  apagues! — gritóle  el  joven,  á 
tiempo  que  se  extinguían  ]os  focos  eléctri- 
cos, dejando  ver,  por  un  instante,  el  rojo 
efímero  de  su  alambre  incandescente. 

Regresó  el  criado. 

—Decía  usted. . . . 

— ¡  Que  no  apagaras  í 

Salió  el  camarero,  y  los  focos  volvieron 
á  encenderse. 

Quitóse  Juan  la  americana,  ei  chaleco,  la 
corbata  y  los  puños,  púsose  r\  balín,  y 
echóse  á  pasear  á  lo  largo  de  las  habitacio- 
nes, desde  las  alcobas  hasta  el  saloncito. 
Ardíale  la  cabeza,  y  en  su  cerebro  mil  y 
mil  pensamientos  se  agitaban  y  revolvían 
en  formidables  luchas.  No  se  daba  cuetita 
de  lo  que  pensaba,  ni  de  lo  que  deseaba 
pensar.  La  voluntad  parecía  como  aniqui- 
lada en  él.  Nervioso,  inquieto,  febril,  iba 
y  venía,  sin  detenerse  para  nada,  sin  que 
pudiera  serenarse,  sin  consegrir  calma  pa- 
ra su  espíritu  conturbado  y  dolorido.  De- 
scaba-^sílcncio,  v  el  ruido  de  los  carruajes 
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que  pasaban  le  causaba  impaciencia.  A  ve- 
ces era  el  de  un  coche  de  sitio  cuyos  vi- 
drios retemblaban  horrorosamente ;  otras 
el  solemne,  uniforme  y  sordo  de  un  tren 
rico,  tirado  por  soberbio  tronco,  cuyas 
fuertes,  poderosas  pisadas,  resonaban  á 
compás  en  la  calle  solitaria.  El  reloj  d(! 
"La  Esmeralda"  dio  las  doce. .  .  Otros  re- 
lojes públicos  las  dieron  también.  Por  fin 
hubo  silencio...  que  pronto  fué  turbado 
por  el  vocear  de  un  vendedor  que  prego- 
naba las  últimas  castañas .  .  .  Impaciente  y 
contrariado,  detúvose  Alfonso  en  el  salon- 
cito,  encendió  un  cigarrillo,  y  se  sentó  en 
el  sofá,  i  Cómo  le  entristeció  el  suntuoso 
aspecto  de  aquella  estancia,  que  iluminada 
por  varios  focos,  velados  por  una  pantalla 
de  seda  parecía  de  marfil !  ¡  Cómo  se  le  vi- 
no á  la  memoria  la  esbelta  y  procer  figura 
de  Margot,  aquella  mañana  en  que  vino 
con  Elena  á  visitar  aquel  departamento ! 
"Aquí  estuvo  sentada, — se  decía  Alfonso, 
— aquí  posó  sus  plantas  encantada  del  gus- 
to y  de  la  elegante  disposición  del  salonci- 
11o  y  del  gabinete!"  Entonces  todo  sonreía, 
todo  era  amable,  como  el  cielo  de  Niza  en 
una  mañana  de  primavera. .  .  ¡Cuan  pron- 
to se  mudan  las  cosas !  ¡  Qué  rápidamente 
se  van  los  buenos  y  hermosos  días,  y  qué 
pronto  llegan  las  horas  tristes  y  las  tardes 
nubladas !  Pero  él .  .  .  nunca  había  sufrido 
tanto,  ni  se  había  sentido  atormentado  por 
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lina- pena  tan  honda  1  Bien  recordaba  él 
aquella  tarde,  cuando  en  Niza,  viniendo  en 
un  faetón,  de  vuelta  del  Paseo  de  los  In- 
gleses, supo  de  labios  del  Barón  de  Ka- 
mienski  (aquel  pianista  polonés,  tan  hábil 
y  tan  listo,  y  que  tocaba  tan  lindas  ma- 
zurcas), el  casamiento  de  Ruth  con  el  in- 
glesito . .  .  Y . .  .  i  ciertamente  que  sintió 
como  si  le  hubieran  clavado  un  dardo  ei) 
mitad  del  pecho  ! ;  pero  aquello , .  .  era  otra 
cosa  muy  distinta  de  ésta . .  , .  Aquellos 
amores  fueron  un  delirio.,,  una  copa  óv. 
vino  de  Champagne  después  de  una  batalla 
de  flores....  y  nada  más!...  Pero  aho- 
ra... ¡  perder  á  Margarita  !  \  A  Margar.  ■ 
ta,  tan  bella,  tan  dulce,  tan  inteligente,  tan 
buena  1.  . .  ¿Y  por  qué,  por  qué?  [Por  cau- 
sa de  Juan !  ¿  Por  qué  había  de  pagar  é¡ 
faltas  de  otro?  Y  queria  encontrar  en  la 
conducta  de  Margarita  algo  digno  de  cen- 
sura . .  , .  ¿  Era  orgullosa,  con  ese  orgullo 
qué  suelen  tener  los  débiles,  los  pobres  y 
los  humildes,  y  que  á  las  veces  raya  en  te 
rrible  insolencia ;  orgullo  que  los  hace  er- 
guirse cuando  se  sienten  heridos  ó  lasti- 
mados por  la  superioridad  social  de  la  ri- 
queza ?  No.  ¿  Era  una  comedianta  que  por 
primera  vez  representaba  dramas  tirantes 
y  patéticos?  No.  ¿Sería  cierto  lo  que  mi 
madre  piensa  ; — se  decía  receloso — que  es- 
tos amores,  los  de  IMargot  conmigo,  y  los 
de  Juan  con  Elena,  obedecen  á  un  calcu- 
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lado  plan?  ¡No!.  .  *  y  apartó  de  sí,  enéreí- 
camente,  aquella  idea  satánica,  y  al  apar- 
tarla, le  pareció  ver  la  dulce  y  angelical 
figura  de  su  blonda  prima!  ¡No!  ¡No!... 

Y  levantóse,  arrojó  el  cigarrilo  en  una 
escupidera  cercana  y  volvió  á  pasearse 
por  las  habitaciones,  como  abrumado  por 
un  pensamiento  que  le  oprimía  el  espíri- 
tu y  le  envenenaba  el  corazón. 

— Mis  padres, — pensaba, — no  están  en 
lo  justo....  ¡Qué  idea  tienen  de  la  hon- 
radez!..,. ¡Y  ese  P.  Grossi  que  aconseja 
cosas  tales !  ¿  Qué  le  diré  yo  mañana  á 
Margarita  ?  ¡  Eso  de  confesar  que  mis  pa- 
dres miran  este  asunto .  . .  como  le  mi- 
ran. ...  es  atroz  I  Y  si  me  dice. . .  ¡no  me 
lo  dirá,  no,  pero  tiene  que  pensarlo !,  que 
mis  padres. . . .  valen  muy  poco. .  . .  ¿que 
haré  yo.^  ¡No!  ¡Jamás!...   Escribiré. 

Fuese  al  gabinete,  y  escribió  esta  carta : 
** Margarita : 

"No  me  esperes,  porque  no  iré.  Me  fal- 
*'ta  valor  para  ello,  y  bien  sabes  cómo  y 
''cuánto  te  amo.  Respeto  tu  resolución ;  pe- 
"ro  en  mí  no  muere  la  esperanza.  Me 
"amas,  lo  sé ;  me  amas,  y  yo  he  puesto  á 
"tus  plantas  mi  vida  y  mi  alma.  Día  lle- 
"gará  en  que,  pasadas  estas  borrascas  que 
"así  azotan  mí  dicha  y  entenebrecen  mis 
'sueños  más  hermosos,  más  puros  y  niá? 
'nobles,  serena  tu  alma  y  resignado  tu  co- 
"razón,  vueh^s  á  aceptar  un  afecto  que 
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**hüy  se  ve  inmolado  en  aras  de  tu  decoro 
"y  de  tus  sentimientos,  cruda  é  infame- 
"mente  heridos.  ¡  Tienes  razón,  mucha  ra- 
"zón !  Pero  yo  la  tengo  también  para  que- 
"jarme  de  mi  fatal  destino.  Margarita  mía: 
"en  mi  no  morirán  ni  el  amor  ni  la  espe 
"ranza.  Tú  me  enseñaste  á  levantar  mi 
"espíritu  á  muy  altas  regiones,  á  esas  re- 
"giones  por  las  cuales  me  has  llevado  en 
"alas  de  tu  fe.  Resignado  pero  triste,  con- 
"fiaré  en  Dios.  Para  estas  luchas ;  para  es- 
"tos  combates  de  la  vida,  tú  me  has  dado 
"fuerzas ;  tú  has  robustecido  mi  corazón. 
**¡  Qué  triste  y  dura  es  la  vida !  Pero  yo  me 
"acuerdo  de  aquellas  palabras  de  Mad. 
"Graven,  escritas  de  tu  mano  en  una  tar- 
"jetilla  que  llevo  en  mi  cartera: 

"La  vida  no  puede  ser  nunca  enteramen- 
"te  feliz,  porque  no  es  el  cielo ;  ni  ente- 
"ramente  desgraciada,  porque  no  es  más 
"que  el  camino  que  al  cielo  nos  conduce/' 
"i  Gracias,  Margarita  mía ! 

"Pasarán  años  y  años,  y  viviré  para 
"amarte,  v  procuraré  siempre  ser  digno 
"de  ti. 

ALFONSO." 

En  otro  pliego  escribió  lo  que  sigue : 
"Hablé  con  mis  padres.  Larga  y  penosa 
fué  la  conferencia.  ;  A  qué  contarte  porme- 
nores !  ¡  Gomo  he  padecido !  Mi  padre  me 
nutoriza  para  decir  á  ustedes  que  Elena 
gozará,  desde  hoy,  de  una  pensión  vitali- 
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cia.  Yo  he  sido  el  primero  en  desaprobar 
este  ofrecimiento!" 

Al  pie  trazó  una  i;úbrica. 

Luego  dobló  la  carta,  plieguito  á  plie- 
guito,  la  metió  en  un  sobre,  le  pegó,  pú- 
sole el  sobrescrito,  y  tiró  la  pluma. 

Falto  de  sueño,  se  tendió  en  el  sofá,  y 
allí,  luchando  inútilmente,  sin  lograr  unos 
cuantos  minutos  de  reposo,  revolviéndose 
á  cada  rato  sobre  los  cojines,  ansiando  que 
anií^neciera,  pasó  largas  horas  de  insom- 
nio penosísimo.  Sintió  frío,  se  levantó  en 
busca  de  abrigo,  trajo  una  manta  zamo- 
rana,  se  envolvió  en  ella,  y  se  acurrucó  en 
una  poltrona.  ^ 

Rayaba  la  aurora.  La  campana  de  la 
Profesa  llamaba  á  misa,  y  á  misa  llamaban 
las  cien  iglesias  de  la  populosa  ciudad, 
que,  despierta  ya,  dejaba  oir,  desperezán- 
dose, sus  mil  ruidos  y  voces  matinales : 
paso  de  coches,  clamor  de  tranvías,  el  ro- 
dar pesado  y  torpe  de  las  carretas  traji- 
nantes, silbidos  de  locomtoras . . . 

— ¡  Ya  es  de  día ! — exclamó  Alfonso, 
pensando  que  no  había  oído  el  toque  de 
alba,  tan  solemne  y  majestuoso,  en  la  so- 
berbia catedral.  Dejó  la  poltrona,  y  abrió 
el  balcón,  por  el  cual  entraron  en  la  estan- 
cia, oleadas  de  aire  fresco,  y  las  claridades 
purpúreas  de  un  espléndido  crepúsculo. 
En  ese  instante  se  apagó  la  luz  eléctrica. 
La  bujía  de  la  mesa  de  noche  flameaba 
mortecina. 
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A  las  seis  de  la  tarde  recibió  Margarita 
la  carta  de  su  primo.  Contestóla  inmedia- 
tamente, y  así  decía : 

''Te  repito  lo  que  ayer  oíste  de  mis  la- 
*'bios:  te  amo  con  toda  mi  alma;  pero 
"nuestra  felicidad  es  un  imposible! 

''Bien  sabe  Dios  que  era  tu  cariño  la 
"realización  de  mis  sueños.  Estimo  tu  afec- 
"to  y  agradezco  los  propósitos  nobilísi- 
"mos  de  tu  amor.  Seré  fiel  á  tu  afecto  y 
"á  tu  memoria.  Ellos  serán  para  mí  alivio 
"y  consuelo,  el  único  rayo  de  alegría  en 
"mis  horas  de  tristeza. 

"¿Me  dices  que  en  tí  no  ha  muerto  ni 
"morirá  la  esperanza?  ¿Quién  penetra  los 
"arcanos  de  lo  porvenir?  ¿Quién  adivina 
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**siis  misterios  ?  ¿  Quién  pudo  pensar,  hace 
"pocos  meses,  cuando  la  dicha  nos  ?on- 
'"reia,  que  la  maldad  y  la  infamia  viniepon  á 
"entenebrecer  el  cielo  límpido  de  nuestro 
"amor?  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  convcrsa- 
"mos  aquella  tarde,  en  el  balcón,  cuando 
"te  di  la  tarjetita  con  las  palabras  de  M-d. 
"Graven?  ¡Qué  de  cosas  me  decía  mi  co- 
.  "razón,  présago  de  infortunios ! 

"¡  Dichosa  de  mí  si  he  conseguido  que 
"ames  la  vida !  ¡  Dichosa  mil  veces,  si  he 
"sabido  despertar  en  tu  alma  tan  nobleo 
"anhelos !  Confiar  y  esperar.  ¡  Es  tan  breve 
"la  vida  !'* 

Dos  días  después,  á  eso  de  las  nueve, 
trajo  el  cartero  varias  cartas :  dos  para  Pa- 
blo, en  las  cuales  varios  amigos  de  Plu- 
viosilla  le  hablaban  de  la  fuga  de  Concha ; 
otra  de  las  Pradilla  para  doña  Dolores, 
quienes  le  hacían  varios  encargos ;  telas, 
cintas,  y  una  medicina;  otra  del  P.  Anti* 
cclli,  para  Margot. 

Tomó  ésta  su  carta,  y  se  fué  al  jardín- 
cito.  Allí,  cerca  de  una  tapia,  bajo  las  enre- 
daderas polvorosas,  sentada  en  el  banco 
rústico,  se  impuso  la  joven  de  la  letra  dcM 
Jesuíta. 

''Apresuróme,  conforme  h  tus  deseos,  á 
"contestar  tu  carta.  ¡  Sea  todo  por  Dios, 
"hijita  mía !  Te  compadezco  con  toda  mi 
''alma,  y  te  he  encomendado  vivamente  ni 
"Sagrado  Corazón  de  Jesús.*'  .nie  es  fucnto 
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''inexhausta  de  fortaleza  y  de  consuelo» 
"Dios,  en  sus  altos  designios,  acaso  >:n  su 
"infinita  y. misteriosa  misericordia,  prueba 
"asi  á  sus  eleg-idos,  y  depura  v  acrisola  las 
"almas  al  fuego  del  dolor..  Sepamos  dar- 
"nos  cuenta  de  que  no  se  mueve  la  hoja 
"del  árbol  sin  la  divina  voluntad." 

"Todo  esto  que  me  cuentas  me  lo  tetnia 
"yo,  y  recuerda  las  insinuaciones  que  yo 
"hice  á  Dolores  el  día  que  vinieron  usté- 
"des  á  decirme  adiós.  No  sólo  insinuación 
"nes,  sino  recomendaciones  tairbién.  En 
"alguna  de  mis  cartas  volvi  á  tratar  del 
"asunto. 

"A  tu  consulta  debo  contestar :  que  el 
"caso  es  gravísimo,  y  que  Elena  es  quien 
"debe  resolverle  atenta  á  las  circunstan- 
"cias,  y  de  acuerdo  con  los  preceptos  di^'i- 
"nos.  Ella,  ella,  es  quien  debe  decidir.  Cier- 
"tamente  que  la  felicidad  de  ese  matrimo- 
"nio  no  es  probable.  Oigan  humildemente 
"la  opinión  de  Dolores,  y  después  deci- 
"dan,  pero  sin  vacilaciones  ni  debilidades, 
"con  brío  y  fortaleza  de  buenos  católicos. 
"Es  cosa  imposible,  asi  me  lo  parece  (y 
"tú  palparás  las  dificultades)  ocultar  a  Do- 
"lores  tamaña  desgracia.  Opino  que,  con 
"prudencia  y  tino,  cosas  que  a  tí  no  te  fal- 
"tan,  debes  enterarla  de  todo.  Cuida  de  que 
"Pablo,  que  es  algo  belicoso,  no  haga  ton- 
"terías. 

"Pon  el  asunto  en  manos  de  Nuestro  Se- 
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'ñor,  é  implora  la  intercesión  de  la  Sand- 
ísima Virgen.  Ellos  acudirán  en  auxilio 
Vuestro  si  los  invocáis  con  un  corazón 
'sincero,  libre  de  odio  y  de  rencores.  Per- 
'dónanos  nuestras  deudas,  asi  como  nos- 
'otros  perdonamos  á  nuestros  deudores. 

"Sea  cual  fuere  el  resultado,  no  dejéis 
*de  ser  dignos,  y  compasivos,  y  piadosos^ 
'con  la  cieguita,  á  quien  saludarás  de  par- 
'te  mía  muy  cariñosamente. 

"Saluda  también  á  Dolores  y  á  tus  her- 
'  manos. 

"A  tus  oraciones  se  encomienda  este 
'pobre  anciano  que  pronto  comparecerá 
'ante  el  supremo  tribunal  de  Dios." 

P.  ANTICELLI.  S.  J. 
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Margarita  se  pasó  la  noche  meditando 
en  lo  que  debía  hacer  al  siguiente  día. 

¿Cómo  preparar  el  ánnno  de  doña  Do- 
lores ?  ¿  Qué  haría  para  serenar  el  de  Pa- 
blo, que  era  de  tan  irascible  carácter?  La 
señora  recibiría  la  tremenda  noticia  con 
entereza,  como  que  le  sobraban  en  casos 
supremos  aplomo  y  energía.  .  .  \  Pero.  .  . 
después!  ¡Aquella  desgracia  iba  á  que- 
brantar su  salud,  hasta  entonces  comple- 
ta, y  pena  tan  honda,  máis  tarde  ó  más 
temprano  le  costaría  la  vida.  Pablo,  de  or- 
dinario blando  y  sereno,  tenía-  en  ciertos 
momentos  unos  arranques  de  cólera  que 
causaban  miedo.  Por  eso  MargaHta  no  le 
contrariaba  nunca,  ni  le  exasperaba,     lo 
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cual  siempre  le  dio  magníficos  resultados. 
Así  lo  hizo,  meses  antes,  para  separarle  de 
la  mala  compañía  de  Juan,  que  le  iba 
siendo  nociva,  más  que  nociva,  perniciosa. 
Ella,  con  dulzura  y  cariño,  conseguía  toda 
de  sus  hermanos.  Ramón  era  caprichoso, 
pero  no  persistía  en  sus  caprichos.  Pablo 
era  arrebatado,  pero  no  contrariándole,  á 
poco,  tan  lueg'o  como  reflexionaba  un 
punto,  parecía  de  miel.  Y  aquello  no  po- 
día ser  diferido,  ni  era  conveniente  dejar- 
lo para  más  tarde.  ¿Qué  se  conseguiría 
con  ello?  ¡  Nada !  Días  más,  días  menos. .  , 
llegaría  el  momento  de  decirlo  todo,  pue.^, 
como  decía  el  cariñoso  P.  Anticelli,  nc/ 
sería  posible   ocultarlo  á  doña     Dolores. 

Además :  Elena  necesitaba  de  cuidados 

¿Dejarlo  para  más  tarde?  Había  en  ha- 
cerlo mil  peligros . . .  "Y  yo  necesito  del 
auxilio  de  Pablo, — pensaba  Margarita,— - 
porque  sin  él  no  podría  yo  hacer  nada ..." 

La  blonda  señorita  daba  vueltas  en  sn 
lecho  presa  del  insomnio,  oyendo  la  res- 
piración tranquila  é  igual  de  Elena,  que 
dormía  en  el  otro  lado  de  la  alcoba .... 

Margot  suspiraba  por  el  nuevo  día.  .  .  . 
I  Cuántas  veces  no  volvió  sus  ojos  hac'.a 
la  cerrada  ventana  para  descubrir  las 
vislumbres  de  la  claridad  matutina  en  las 
hendeduras  de  la  puerta,  ansiando  por  los 
rumores  matutinos  y  por  la  luz  del  sol,  tan 
gratos  y  consoladores  á  quienes  sufron  ó 
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padecen.  ¡  Qué  lento  iba  el  tiempo !  La- 
mentaba la  joven  la  pereza  de  las  horas. , . 
más  no  tardaba  en  desear  que  aquella  no- 
che fuese  eterna ;  como  si  por  ello  cesaran 
ó  desaparecieran  la  aflicción  y  el  pesar.  La 
mente  fatigada  de  Margarita,  aquel  pen- 
samiento suyo  tan  agitado  desde  hacia  va- 
rios  dias,  liuia  de  las  causas  que  le  tenían 
en  brega,  é  iba  refugiarse  en  dulces  me- 
pidas  y  gárrulas  de  los  felices  días.... 
morías,  en  los  prados  serenos  de  los  re- 
cuerdos gratos,  al  borde  de  las  aguas  Uni- 
Margarita,  volviendo  hacia  otros  tiempos, 
repasaba  cosas  y  escenas  de  su  niñez. .  . . 
y  la  imagen  de  don  Ramón  se  le  apare- 
cía risueña  y  afable,  cariñosa  y  compla- 
ciente, obsequiosa  y  tierna.  ¡  Era  tan  bue- 
no aquel  padre !  ¡  Amaba  tanto  á  los  su- 
yos !  i  La  vida  habría  dado  él  por  evitar- 
les el  menor  disgusto !  ¡  Quería  tanto  á 
Elena,  tanto,  particularmente  desde  que 
cegó  la  pobre  niña!  ¡Qué  dolor  tan  gran- 
de para  él,  si  viviera  y  llegara  á  enterarse 
de  aquel  infortunio,  de  aquella  deshon- 
ra ;  si  supiese  de  aquella  mancha  caída 
en  un  nombre  tan  limpio ! 

Ardíanle  las  sienes  á  Margarita,  y  á  ca- 
da rato  volvía  las  almohadas,  en  busca 
de  la  frescura  que  se  prometía  hallar 
en  los  lienzos....  Hallaba  consuelo,  y 
entonces  pensaba  en  Alfonso,  en  el  inteli- 
gente y  buen  muchacho  que  tanto  la  que- 
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ría,  á  cuyo  lado  habría  sido  ella  tan  feliz ! 
Sí,  sí,  porque  eran  dos  almas  gemelas, 
idénticas,  criadas  la  una  para  la  otra. 

Por  íin  sueño  piadoso  vino  á  adorr.ie- 
cerla. . . . 

Muy  tempranito  estaba  en  pie  Se  vis- 
tió y  se  dispuso  para  ir  á  misa.  Antes  de 
salir,  sin  acabar  de  componerse  el  man- 
to, entró  en  la  alcoba  de  sus  hermanos  y 
llamó  á  Pablo.  El  mozo  se  despertó  impa- 
ciente  y  contrariado. 

— ¿  Qué  quieres  ? — contestó  desperezán- 
dose y  revolviéndose  entre  las  ropas. 

— Me  voy  á  misa.  .  . 

— I  Óyela  por  mí ! 

— Me  voy  á  misa.  . . .  Levánt&te  y  ve  á 
buscarme  á  la  Parroquia...  Necesito  ha- 
blar contigo  largamente. . .  pero  no  aquí... 
Donde  estemos  solos,  donde  nadie  pueda 
escucharnos. 

— ¿De  qué  se  trata? 

— ¡  Ya  lo  sabrás  ! 

Y  mientras  la  Joven  salía,  Pablo  se  in- 
corporó sobre  las  almohadas,  hizo  un  es- 
fuerzo y  se  sentó  al  borde  la  cama. 

Cuando  terminó  la  misa,  ya  estaba  Pa- 
blo en  espera  de  su  hermana. 

— Vamos, — dijo  ésta,  apoyándose  en  el 

brazo  de  Pablo, — vamos  á  la  Alameda. .  - 

Allí  hablaremos.  ...   Es  muy  grave  lo  que 

vas  á  oir. . . 

^    Margarita    se    mostraba    serena,    tran- 
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quila,  en  cierto  modo  indiferente  al  asun- 
to, como  alardeando  de  entereza. 

Fresco  vientecillo  movía  las  copas  de 
los  fresnos,  y  en  toda  la  arboleda  los  go- 
rriones regocijados  cantaban  la  plácida 
sinfonía  primaveral.  El  aire  olía  á  rosas. 

Quien  hubiera  seguido  de  cerca  á  los 
hermanos,  habría  podido  darse  cuenta,  por 
los  movimientos  del  mancebo  de  la  impre- 
sión que  le  causaban  las  palabras  de  Ai  ar- 
got. Primero  de  curiosidad  vivamente  azu- 
zada;  luego  de  sorpresa  cuando  kvantó 
Ins  manos,  abiertas  las  pa.lmas ;  en  segui- 
da de  espanto  cuando  las  dejó  ca^^r ;  d-^ 
cólera  cuando  se  echó  el  sombrero  haji'j 
arriba ;  de  rabia,  al  dar  un  paso  atrás,  ce- 
rrando los  puños,  como  si  tuviera  sendos 
revólveres  ;  de  impotencia  cuando  crispan- 
do los  dedos  torció  los  brazos;.  ...  y,  por 
último,  de  preocupación,  de  pena,  de  pro- 
fundo y  cruel  dolor,  ó  de  impotencia  des- 
esperante, cuando  buscó  un  asiento  á  la 
vera  de  la  calle  menos  transitada. 

Margarita  se  mostraba  impasible,  es- 
toica, minuciosa,  al  referir  el  drama.  ¡  Qué 
dulzura,  qué  cariño !  ¡  Cuántas  veces  posó 
su  manecita  enguantada  en  el  hombro  de 
Pablo !  ¡  Cuántas  veces  le  acarició  el  ros- 
tro con  cariño  de  madre  mimosilla ! 

Hablaron  allí  durante  dos  horas.  Alg-o 
preguntó  la  joven  con  insistencia  definiti- 
va,    porque    Pablo    se    levantó,     haciendr; 
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una  señal  de  asentimiento,  y  ambos  to- 
maron el  camino  de  su  casa .... 

Los  esperaban  para  desayunarse.  Ra- 
mon'cillo,  listo  para  irse  á  la  Ermita  había 
dejado  encima  de  una  silla  el  libro  y  el 
sombrero ;  doña  Dolores,  sentada  á  la 
mesa,  charlaba  con  el  chico  risueña  y  afa- 
ble ;  Elena  permanecía  en  su  alcoba.  Ha- 
bía pretextado  tener  sueño. 

— ¡  Déjenla  dormir  !  ¡  Pobrecilla  ! — dijo  la 
madre. 

El  desayuno  fué  triste.  Nadie  hablaba. 
Margarita  procuraba  animar  á  todos,  pero 
le  era  imposible  tejer  conversación.  Pablo 
á  duras  penas  pasaba  bocado. 

Cuando  doña  Dolores  acabó  de  desayu- 
narse, Pablo  consultó  su  muestra,  y  diri- 
giéndose á  su  hermano,  díjole,  dando  un 
castañetazo : 

— Te  quedan  tres  minutos  para  tornar 
el  tranvía  ! . . .   ¡  Largo  !  ¡  A  la  escuela ! 

El  mocito  se  levantó,  respetuoso  como 
siempre  á  las  órdenes  de  su  hermano,  se 
despidió  de  Margarita  y  de  Pablo,  besó  á 
doña  Dolores  en  la  frente,  y  se  fué.    . 

— Mamá: — dijo  Pablo,  en  tono  zala- 
mero y  acariciador — vamos  á  la  sala.  Mar- 
garita y  yo  tenemos  que  decirte  unas  co- 
sitas. ... 

Y  acariciando  á  la  dama,  llevóla  por  el 
corredor.  Desde  allí  gritó  con  acento  afec- 
tuoso : 
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— Margot ...   j  te  esperamos  í 

— i  Voy  allá ! — respondió  la  blonda  seño- 
rita. 

— Filomena — dijo  ésta  á  la  criada,  en  to- 
no urgente. — [Llegó  el  momento  temido f 
Vete  al  lado  de  Lena...  No  te  separes 
de  allí,  y  no  la  dejes  ir  á  la  sala! 


XCI 


— Y  bien, — exclamó  la  señora,  trémula, 
y  bañada  en  llanto,  mirando  angustiada  á 
sus  hijos... — esto  acabará  con  mi  vida, 
por  mucha  que  sea  la  fortaleza  que  Dios 
me  dé  para  sobrellevar  este  infortunio. 
Tras  de  la  pobreza  (acaso  la  miseria), .... 
vino ....  la  deshonra ! 

— ¡  Calma,  madre  mía!  ¡Esto  no  tiene 
remedio !  Si  la  voluntad  de  Elena  es  esa. . . 
callemos !  Callemos  nuestra  desgracia. 
¿  Aceptar  dinero  ?  j  Jamás  !  ¡  Antes  me  vo- 
laba yo  el  cráneo !  Hoy  mismo  recogeré 
en  el  despacho  papeles  y  documentos  que 
allí  tengo,  escribiré  á  mi  tío,  dándole... 
las  gracias...  Cuanto  á  Juan...  ¡algún 
día  volverá !  ¡  Si  me  fuera  posible  ir  á  bus- 
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carie!  Nos  iremos  de  aqui,  á  donde  con- 
venga, y  cuando  sea  oportuno.  Las  gentes 
honradas  y  laboriosas  no  se  mueren  de 
hambre...  Nos  iremos  de  aquí,  para  que 
nadie  sospeche  lo  que  ha  pasado,  y  seremos 
con  Elena  dulces,  compasivos  y  piadosos. 
Que  ni  una  palabra,  ni  una  queja  de  nos- 
otros le  recuer  ie  su  falta,  y  la  deshonra  de 
su  nombre. 

— ¿  Y  con  p^e  niño,  ó  niña.  ío  -que  sea  ? — 
preguntó  doña  Dolores,  ahogando  un  so- 
llozo. 

— ¿Separarle  de  Elena?  ¿Separarle  de 
nosotros  ?  ¡  Jamás ! — exclamó  Margarita, 
presa  de  convulsa  agitación. 

— i  Nunca ! — añadió  Pablo  imperiosa- 
mente. 

— ¡  Pobre  criatura ! — sollozó  la  dama. — 
i  No  en  mis  días !  Será  la  única  alegría  de 
mi  vejez.  Pero...  ¿qué  diremos,  cuando 
alguien  pregunte  de  quién  es  ese  niño? 

Nadie  respondió.  Margarita  y  Pablo  se 
vieron  atónitos,  sin  saber  ni  qué  decir  ni 
qué  pensar. 

En  ese  instante  se  abrió  la  puerta  de  la 
pieza  contigua,  y  apareció  Filomena. 

Todos  levantaron  la  cabeza,  y  la  mira- 
ron como  para  decirle,  severamente,  que 
su  presencia  era  inoportuna  en  tal  sitio  y 
en  aquel  momento. 

La  criada  se  acercó  tímida  y  sonrojada ; 
se  adelantó  hacia  el  joven,  y  con  repenti- 
na resolución,  dijo: 
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— í  Perdónenme  el  atrevimiento »  ;  Dis- 
pénseme usted,  niño  Pablo!  Si  pr¿gúntan 
de  quien  es  el  niño !. . .  Pues. . .  dijn  que 
es  de  usted ...  y  mío !  ^"     ^ 

Jalapa,  noviembre  de  1902. 


FIN. 
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En  lapóg.  106  rCop.  XV)  los  líneas  10,  11  y  12 
están  invertirlas.  Los  lectores  sabrán  ser/virlas  en  el  or- 
den debido. 
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